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Margaret Atwood durant une entrevue publiée dans le numéro 42 de Nuit blanche
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R obert Laffont, qui a inscrit la romancière torontoise 
à son catalogue dès 1981, semble bien résolu à surfer 
sur cette vague. Au même moment où paraissait le 
plus récent roman d’Atwood, C’est le cœur qui lâche 

en dernier1, Laffont proposait de nouvelles éditions de quelques 
titres (Faire surface, La femme comestible, Mort en lisière, Œil-
de-chat, La vie avant l’homme), en plus de reprendre La servante 
écarlate 2 et Captive 3 avec le visuel des séries télé en couverture.

BIENVENUE À CONSILIENCE !
C’est le cœur qui lâche en dernier est le seizième roman de 
Margaret Atwood, mais son quinzième destiné aux lecteurs 
d’aujourd’hui puisque le titre précédent, Scribbler Moon, 
s’adresse à ceux de 2114. Atwood a en effet accepté de participer 
à la « Bibliothèque du futur 4 ». Ce projet inusité, conçu par l’artiste 
écossaise Katie Paterson, prévoit l’entreposage, dans une biblio-
thèque spéciale d’Oslo, d’une centaine de manuscrits inédits 
(un nouveau titre est recueilli chaque année) jusqu’en 2114, 
date à laquelle ils pourront être publiés sur le papier extrait du 
millier d’arbres que Paterson a fait planter à cette fin. Depuis 

2017 ou l’année Atwood
Par

PATRICK BERGERON*

En près de soixante ans de métier, l’écrivaine Margaret Atwood a souvent récolté  
les honneurs, dont le Prix littéraire du Gouverneur général en 1966 pour Le cercle 
vicieux (poésie) et le prix Booker en 2000 pour Le tueur aveugle (roman). Mais si  
l’on souhaite parler d’une « année Atwood », c’est à 2017 qu’il faut penser, car  
l’auteure a alors remporté le Prix pour la paix des libraires allemands et le prix  
Franz-Kafka, tout en voyant deux de ses romans adaptés en séries télé événements  
et la vente de ses livres effectuer un bond prodigieux.

2014, trois autres écrivains ont emboîté le pas à Atwood : le 
Britannique David Mitchell, l’Islandais Sjón et la Turque Elif 
Shafak. On se croirait en plein scénario de science-fiction, un 
genre qui n’a rien pour déplaire à Atwood puisqu’elle lui a 
consacré un essai en 20115, ainsi que des romans devenus des 
classiques contemporains : La servante écarlate (1985), Le der-
nier homme (2003), Le temps du déluge (2009) et MaddAddam 
(2013). C’est le cœur qui lâche en dernier relève lui aussi de ce 
registre.

Le roman se passe aux États-Unis dans un avenir proche 
mais indéterminé. Malmené par la crise économique qui fait 
rage au pays, un couple est contraint de vivre dans une voi-
ture. Perçu comme surqualifié, Stan ne parvient pas à trouver 
d’emploi et refuse de s’associer aux combines de son frère 
Conor. C’est Charmaine, serveuse au bar Pixeldust, qui assure 
la subsistance du couple avec ses maigres pourboires. Puis, une 
publicité vue à la télévision les entraîne vers une tout autre 
vie. Sans trop réfléchir, Stan et Charmaine s’engagent dans 
le projet « Positron », en vertu duquel ils trouveront dans la 
paisible communauté de Consilience (qui rappelle Pleasantville 
dans le film de Gary Ross), un travail et un toit garantis… un 
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mois sur deux. Ils devront passer le reste du temps en prison. 
Un autre couple, avec lequel il leur est interdit d’entrer en 
contact, occupe leur maison en leur absence avant de se 
laisser incarcérer à son tour un mois sur deux. Ce système, dit 
de « permutation », propose en somme la sécurité et le confort 
en échange du renoncement à quelques libertés individuelles. 
Tout va très bien jusqu’à ce que Stan découvre un billet de 
Jasmine à Max (l’autre couple) : « Je suis affamée de toi ». Il 
n’en faut pas plus pour attiser sa convoitise et sa jalousie et 
pour précipiter l’intrigue dans une succession de revirements 
malicieux et tordus. À la fois drôle et inquiétant, C’est le cœur 
qui lâche en dernier paraît relever d’un genre inédit : la dystopie 
vaudevillesque.

TROUVER GRÂCE
Autre récit carcéral, Captive délaisse la veine conjecturale au 
profit de la fiction historique. Ce neuvième roman d’Atwood, 
qui lui valut le prix Giller en 1996, s’inspire de l’un des plus 
célèbres faits divers survenus dans le Haut-Canada au milieu 
du XIXe siècle. En novembre 1843, Grace Marks, une servante 
d’origine irlandaise, et James McDermott, un brutal valet 
d’écurie, furent accusés des meurtres de leur patron, Thomas 
Kinnear, et de sa gouvernante, Nancy Montgomery. La culpa-
bilité de McDermott ne fut pas longue à établir et celui-ci 
fut exécuté sans délai. Dans le cas de Grace, âgée de seize ans 
au moment des crimes, c’est moins clair. Elle a donné trois 
versions des faits lors de son procès, puis s’est retranchée dans 

Les villes jumelles de Consilience/Positron 
représentent une expérience. Une expérience 
ultra ultra importante – les gars du cercle de 
réflexion utilisent le mot ultra au moins dix 
fois. Si elle réussit – et il faut qu’elle réussisse, 
c’est possible s’ils unissent leurs forces –, 
ce pourrait être le salut, non seulement des 
nombreuses régions si durement touchées 
ces derniers temps, mais aussi, au final, si ce 
modèle est adopté aux plus hauts niveaux,  
de la nation dans son ensemble. Chômage et 
criminalité réglés d’un coup d’un seul, et une 
vie nouvelle pour tous les gens concernés – 
qu’ils imaginent une seconde !

C’est le cœur qui lâche en dernier, p. 60.

CONSILIENCE = CONDAMNÉS + RÉSILIENCE. 
UN SÉJOUR EN PRISON AUJOURD’HUI, C’EST 
NOTRE AVENIR GARANTI.

C’est le cœur qui lâche en dernier, p. 66.

Margaret Atwood et Katie Paterson
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le mutisme. Est-elle démente, amnésique ou dissimulatrice ? 
C’est ce que cherche à déterminer, en 1859, le jeune aliéniste 
américain Simon Jordan en lui rendant visite au pénitencier 
de Kingston et en l’écoutant lui faire le récit de sa vie, de son 
enfance en Irlande jusqu’à son immigration au Canada et ses 
divers emplois de domestique. Certains événements, comme 
l’agonie de sa mère durant la traversée de l’Atlantique et la 
mort subite de Mary Whitney, sa seule amie, ont fortement 
ébranlé Grace. Et pour cause, comme le découvrira le lecteur.

S’il fait partie des œuvres les plus connues de Margaret 
Atwood, le roman Captive a tout de même conquis un nouveau 
public grâce à sa transposition en minisérie pour CBC et 
Netflix à l’automne 2017. Adaptée par la scénariste et actrice 
Sarah Polley (que l’on a pu voir dans De beaux lendemains 
d’Atom Egoyan en 1997 et dans L’armée des morts de Zack 
Snyder en 2004) et réalisée par Mary Harron (à qui l’on doit 
I Shot Andy Warhol en 1996 et American Psycho, d’après le 
roman éponyme de Bret Easton Ellis, en 2000), la minisérie 
réunit une distribution de premier ordre. Sarah Gadon (Grace), 
Edward Holcroft (le docteur Jordan), Rebecca Liddiard (Mary 
Whitney) et Zachary Levi (Jeremiah le colporteur – un per-
sonnage fa scinant) en imposent par la justesse de leur jeu. En 
fait, dans l’ensemble, la série suit scrupuleusement le roman 
d’Atwood, ce qui ne devrait toutefois pas dispenser le public 
de remonter à la source. Par-delà le contenu de l’intrigue, c’est 
l’efficacité de l’écriture atwoodienne qui donne tout son prix 
à cette œuvre. Certes, quelques tournures franchouillardes dans 
la traduction (surtout dans C’est le cœur qui lâche en dernier) 
peuvent agacer le lecteur nord-américain, mais sinon, on pour-
ra voir l’habileté avec laquelle la romancière a construit ses 
histoires. Au fond, C’est le cœur qui lâche en dernier et Captive 
s’appuient sur la même technique : l’alternance des points de 
vue. Dans C’est le cœur qui lâche en dernier, le récit évolue en 
zigzag en privilégiant, tour à tour, la perspective de Stan, puis 
celle de Charmaine. Dans Captive, la narration passe constam-
ment du « je » (récit de Grace) au « il » (récit du docteur 
Jordan) tout en intercalant des extraits de correspondance.

Les jours vont passer vite, encore deux  
semaines et ce sera la permutation, elle  
pourra enfin quitter Positron pour profiter  
de nouveau de son mois dans la vie civile.  
Elle reprendra son emploi à la boulangerie  
de Consilience et n’aura pas à penser aux 
hurlements ni aux femmes encagoulées 
attachées à leur lit, elle sentira la cannelle  
des brioches à la cannelle – quelle odeur 
alléchante ! – et non les senteurs florales  
de l’assouplissant du pliage de serviettes de 
Positron, qui, lorsqu’on le respire toute la 
sainte journée, est vraiment chimique et 
écœurant. Plus jamais elle n’utilisera cet 
assouplissant pour son propre linge. Elle 
rentrera dans sa maison, avec ses jolis draps 
et la cuisine lumineuse où elle prépare des 
petits déjeuners franchement délicieux,  
et elle sera avec Stan.

C’est le cœur qui lâche en dernier, p. 215.

J’ai eu du mal à me mettre à parler.  
Je n’avais pas tellement parlé durant les 
quinze dernières années, je n’avais pas  
vraiment parlé comme je l’avais fait dans le 
temps avec Mary Whitney et Jeremiah le 
colporteur et aussi avec Jamie Walsh avant 
qu’il ne se montre si déloyal envers moi ; et 
j’avais oublié comment m’y prendre. J’ai dit 
au docteur Jordan que je ne savais pas ce  
qu’il voulait que je dise. Il m’a répondu que  
ce qui l’intéressait ce n’était pas ce qu’il  
voulait que je dise, mais ce que je voulais dire, 
moi. J’ai répondu que je n’avais pas d’envie 
comme ça, car ce n’était pas à moi d’avoir 
envie de dire quoi que ce soit.

Captive, p. 100.
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LE ROUGE ET LE NOIR
Généralement reconnu comme l’œuvre maîtresse d’Atwood 
et régulièrement cité, aux côtés du Meilleur des mondes de 
Huxley, de 1984 d’Orwell et de Fahrenheit 451 de Bradbury, 
comme modèle de dystopie et prophétie politique de notre 
temps, le roman La servante écarlate a lui aussi séduit un vaste 
public. Publiée à l’origine en 1985 et couronnée la même année 
du prix Arthur-C.-Clarke et du Prix littéraire du Gouverneur 
général, cette œuvre a profité en 2017 de deux circonstances 
favorables pour accroître sa notoriété, même si celle-ci était 
déjà très grande (ce livre « est devenu une sorte de référence 
pour ceux qui écrivent à propos d’évolutions politiques visant à 
prendre le contrôle des femmes, particulièrement celui de leur 
corps et de leurs fonctions reproductrices », observe Atwood 
dans la postface 6). D’une part, l’adaptation télévisée de Bruce 
Miller pour la plateforme de vidéo à la demande Hulu a ren-
contré un succès prodigieux, tant populaire que critique7. 
D’autre part, les échos que le roman suscite avec l’Amérique 
à l’ère de Donald Trump l’ont paré d’une actualité inespérée. 
Reprendre le livre avec le visuel d’Elisabeth Moss (Defred) en 
couverture ne suffisait apparemment pas pour Robert Laffont : 
la plus récente édition en « Pavillons poche » est ornée d’un 
bandeau présentant La servante écarlate comme « le livre qui 
fait trembler l’Amérique de Trump ». Propos hyperbolique à 
visée commerciale, assurément, car le 45e président des États-
Unis se soucie autant de littérature que Stephen Harper à 
l’époque où Yann Martel lui envoyait chaque quinzaine des 
suggestions de lecture8. N’empêche : La servante écarlate 
a  engendré un véritable phénomène de société. Il n’est pas 
rare que pour protester contre la misogynie du président ou 
exprimer des revendications féministes, des manifestantes 

Grace était-elle inconsciente au moment où 
elle prétend l’avoir été ou était-elle tout à fait 
réveillée, comme l’a affirmé Jamie Walsh ? 
Jusqu’où peut-il se permettre de croire à son 
histoire ? Doit-il la prendre à la lettre ou avec 
des pincettes ? S’agit-il d’un véritable cas 
d’amnésie, de type somnambulique, ou est-
il victime d’une habile imposture ? Il se met 
en garde contre toute tentation d’absolu : 
pourquoi serait-elle censée ne produire que 
la vérité pure, entière et sans taches ? Dans 
sa situation, n’importe qui pratiquerait sé-
lections et réaménagements afin de produire 
une impression positive.

Captive, p. 436.

J’inscris la phrase soigneusement, en la 
recopiant à partir de l’intérieur de ma tête, 
du fond de mon placard. Nolite te salopardes 
exterminorum. […] « Ne laissez pas les  
salauds vous tyranniser. ».

La servante écarlate, p. 312-314.
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Une chaise, une table, une lampe. Au-dessus, 
sur le plafond blanc, un ornement en relief 
en forme de couronne, et en son centre un 
espace vide, replâtré, comme l’endroit d’un 
visage d’où un œil a été extrait. Il a dû y avoir 
un lustre, un jour. Ils ont retiré tout ce à  
quoi on pourrait attacher une corde.

La servante écarlate, p. 19.

Les trois corps pendent, identiques avec  
leurs sacs blancs sur la tête, ils ont l’air  
bizarrement élongés, comme des poulets 
attachés par le cou dans une vitrine de  
boucher ; comme les oiseaux aux ailes rognées, 
comme des oiseaux incapables de voler, des 
anges déchus. Il est difficile d’en détacher les 
yeux. Au-dessus de l’ourlet des robes les pieds 
ballent, deux paires de souliers rouges, une 
paire de bleus. Si ce n’étaient les cordes et  
les sacs, ce pourrait être une espèce de  
danse, un ballet, saisi au vol par une caméra, 
suspendu en l’air. Ils ont l’air apprêté.  
On se croirait au spectacle.

La servante écarlate, p. 455-456.

 américaines défilent dans les rues revêtues de rouge comme 
Defred et ses consœurs asservies. 

Car voilà encore une fois un récit carcéral, si troublant, 
cependant, qu’il pourrait faire passer Captive et C’est le cœur 
qui lâche en dernier comme des récits de vacances au soleil. 
L’histoire se déroule dans la République de Gilead, le régime 
dictatorial et théocratique qui a supplanté les États-Unis après 
un coup d’État fomenté par un groupe de fanatiques religieux 
appelés « les Fils de Jacob » et ayant mené à l’assassinat du 
président. Le roman a pour protagoniste et narratrice une 
jeune femme appelée « Defred » (un nom qui lui a été 
imposé par le régime pour signifier son appartenance à un 
Commandant, « Fred », de la même façon qu’une autre, 
« Deglen », appartient à « Glen », et ainsi de suite). Parce qu’elle 
est fertile en cette époque où le taux de fécondité a dramati-
quement chuté, Defred a grossi les rangs des « servantes écar-
lates », des femmes privées de leur identité et de leur liberté et 
dont l’existence ne tourne plus qu’autour de « la Cérémonie », 
rituel de procréation forcée avec le Commandant en présence 
de son épouse. Comme pour Captive, il est à souhaiter que la 
série télé ne finisse pas par éclipser l’œuvre qui l’a inspirée, 
puisque, comme l’indique une note de l’éditeur, « c’est l’un 
des grands romans du XXe siècle ». On voit bien, à lire bout 
à bout C’est le cœur qui lâche en dernier, Captive et La servante 
écarlate, à quel point la captivité interpelle Margaret Atwood. 
Et à en juger par l’érosion des libertés individuelles à l’ère des 
médias sociaux et de la surveillance globale, elle devrait nous 
préoccuper davantage.  

1. Margaret Atwood, C’est le cœur qui lâche en dernier, trad. de l’anglais par 
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Cet essai n’a pas encore été traduit en français.

6. Margaret Atwood, La servante écarlate, p. 513.

7. À preuve, la série a décroché huit prix Emmy sur treize nominations en sep-
tembre 2017, en plus d’être renouvelée pour une deuxième saison cette année 
alors que la matière du roman a largement été couverte par les dix épisodes 
de la première saison. En comparaison, le film réalisé par Volker Schlöndorff 
en 1990, sur un scénario signé Harold Pinter, n’avait pas même obtenu l’Ours 
d’or pour lequel il avait été nommé lors de la Berlinale.

8. Voir Yann Martel, Mais que lit Stephen Harper ? Suggestions de lectures à un 
premier ministre et aux lecteurs de toutes espèces, XYZ, Montréal, 2009, 264 p.
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