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Henri Barpusse (1873-1935

x

}

Par

JEREMY CAMUS*

Henri Barbusse

Il est difficile, chez Henri Barbusse, de distinguer ’homme de
plume de ’homme d’action, puisque a ses yeux ’écriture n’est
que le prélude a ’engagement. Or s’il demeure dans les mémoires
le chroniqueur dantesque des tranchées, et si 'on retient son
nom pour les intenses luttes politiques qu’il a menées en faveur
du bolchevisme, son ceuvre littéraire semble aujourd’hui vouée a
l'oubli, malgré Uinfluence décisive qu’elle exerca sur bon nombre
de ses contemporains.

N° 148 « NUIT BLANCHE « 38
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LA CONFESSION D’UN ENFANT FIN-DE-SIECLE

Henri Barbusse nait a Asnieres le 17 mai 1873. Il appartient
a cette génération fin-de-siecle qui rejette avec vigueur le
matérialisme d’hier, précisément parce qu’il contredit les
préoccupations spirituelles qui sont désormais les siennes.
Eléve au college Rollin, le jeune Barbusse découvre la phi-
losophie de Bergson et exprime dans ses premiers vers la
nécessité pour lui d’incarner sa quéte d’absolu dans le Moi.

Deés le début des années 1890, Barbusse propose
quelques-uns de ses poémes pour les concours de poésie
de L’Echo de Paris, revue fondée par Catulle Mendes et
Marcel Schwob. La délicatesse de ses vers le distingue assez
rapidement et lui ouvre les portes du Paris littéraire. Par
I'intermédiaire de Schwob, il rencontre des écrivains dont le
nom est alors bien connu : Jules Renard, Paul Claudel, Léon
Daudet. Au printemps 1895, il publie le recueil Pleureuses,
nettement influencé par le lyrisme romantique. Catulle
Mendes se charge d’assurer son succes dans un
éloge fracassant ; a sa suite, de nombreux écri-
vains saluent le poete des Pleureuses comme
'un des plus doués de sa génération.

A laurore du XX siecle, Barbusse délaisse
définitivement le vers pour la prose, et tra-
vaille a Pécriture de son premier roman, Les
suppliants, publié en 1903. Laccueil que lui
réserve la presse demeure toutefois assez

Pleureuses

LTSI v e

Je t’ai trouvé jadis par une nuit trés noire,

Pauvre ange de faiblesse avec ton front
[lassé,

Et comme je révais, je t’ai donné ma gloire,

Et toi, tu m’as donné doucement ton passé.

Mon destin s’appuya sur ta mélancolie

Et depuis que j’ai vu ton regard attristé

Je sens pleurer en moi les choses qu’on
[oublie,

Les choses de légende et de simplicité.

« Hélas, viens avec moi... »,

Pleureuses, p.172.

pour combattre le militarisme allemand. Il
prend position dans les tranchées en décembre
1914. D’apres les sources militaires, Barbusse
est un soldat exemplaire, toujours volontaire
pour les missions les plus dangereuses, ce qui

lui vaut d’étre cité a I'Ordre de la Brigade.
Mais la vie des tranchées ’affaiblit et, victime

mesuré, et ce manque de reconnaissance I’af- )
fecte d’autant plus qu’il pressent déja qu’il

aura a tenir sur la scéne publique le role de s

de plusieurs attaques de dysenterie, il finit
par accepter d’étre nommé brancardier. En
novembre 1915, les symptomes s’aggravent et

« crieur ». Au début de ’année 1908, Barbusse

le contraignent a quitter les tranchées, malgré

publie L’enfer. La veine décadente dans la-

quelle s’inscrit ce roman partage la critique :
il déclenche I'indignation a peu pres autant
qu’il enthousiasme.

Parallelement, Barbusse meéne une vie de
journaliste assez active. Directeur de rédaction
des éditions Lafitte, il collabore a de nom-
breuses revues et, par ailleurs, écrit des nou-
velles qui paraissent régulierement dans les
colonnes du Matin. Il les recueillera quelques
années plus tard au sein d’un recueil intitulé
Nous autres..., publié a la veille de la Grande
Guerre.

LE BAPTEME DU FEU

Le 1 aott 1914, la guerre éclate. Barbusse a alors 41 ans.
Son age pourrait lui permettre d’échapper aux tranchées,
mais il décide de s’engager volontairement pour le front.
Ses idéaux pacifistes, encore vagues, 'incitent a quitter Paris

LENEER

HEME| BARBUSSE

ses réticences. Il est versé dans un régiment
territorial, et devient secrétaire d’état-major.
C’est a cette période que Barbusse commence
a réunir les notes prises dans son carnet de
guerre pour ébaucher les premieres lignes
de son prochain roman, Le feu. A plusieurs
reprises, il est envoyé dans des hopitaux,
d’abord a Chartres puis a Plombieres. Pendant
ces périodes de convalescence, il continue de
travailler sur Le feu, et en acheve la rédaction
en 1916. Barbusse est finalement réformé au
mois de juin 1917.

Des sa parution en feuilleton dans le jour-
nal PEuvre, ce « journal d’'une escouade »
connait un succes retentissant. Au front comme a ’arriere,
les lecteurs ont conscience, pour la premiere fois, de lire
la Grande Guerre dans sa vérité la plus crue et la plus
terrifiante. Notamment parce que Barbusse prend soin de
faire parler ses personnages dans I'argot des tranchées et
de leur faire tenir des discours qui ne correspondent pas
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[Clette guerre, C’est la fatigue
épouvantable, surnaturelle, et 'eau
jusqu’au ventre, et la boue et l'ordure et
’'infame saleté. C’est les faces moisies

et les chairs en loques et les cadavres qui
ne ressemblent méme plus a des cadavres,
surnageant sur la terre vorace. C’est cela,
cette monotonie infinie de miséres,
interrompue par des drames aigus, c’est
cela, et non pas la baionnette qui étincelle
comme de ’argent, ni le chant de coq du
clairon au soleil !

Le feu, p. 424-425.

- J’vais mouirir, fit en ce moment précis,
comme un écho, le voisin de Paradis, qui
sans doute avait regardé la blessure de son

ventre, je I'regrette a cause de mes enfants.

- Moi, murmura-t-on ailleurs, c’est a cause
de mes enfants que je ne le regrette pas.
J’vais mourir, donc j’sais c’que j’dis, et ’me
dis: « I’'s auront la paix, eux ! »

Le feu, p. 436.

Il'y a avec eux tous les prétres, qui
cherchent a vous exciter et a vous
endormir, pour que rien ne change, avec
la morphine de leur paradis. Il y a des
avocats - économistes, historiens,

est-ce que je sais ! - qui vous embrouillent
de phrases théoriques, qui proclament
’antagonisme des races nationales entre
elles, alors que chaque nation moderne n’a
qu’une unité géographique arbitraire dans
les lignes abstraites de ses frontieres [...].

Le feu, p. 455.

ECRIVAINS MECONNUS DU XXe SIECLE

Henri Barbusse
Le feu

Jourrs! d'uns escouade

au ton cocardier qui caractérise la presse de I'époque. Au
fil de son roman, en effet, Barbusse revendique de plus
en plus franchement des idées pacifistes et internationa-
listes qui vont le conduire, peu a peu, vers le socialisme. A
cet égard, la rédaction du Feu amorce chez I'écrivain une
profonde prise de conscience politique. Limmense noto-
riété qu’il a acquise grace a la publication de son « journal
d’une escouade » lui permet alors de faire entendre sa voix
sur la scene publique. Cette prise de conscience politique
fait d’ailleurs 'objet de son second roman consacré a la
guerre, Clarté (1919), dans lequel il raconte le parcours
d’un homme que le traumatisme des tranchées amene a
défendre des positions farouchement antimilitaristes et,
finalement, a précher en faveur du socialisme.

DANS LA CLARTE DES LENDEMAINS

Alors que I'Europe en ruine fait le compte de ses morts,
Barbusse bénéficie d’une attention suffisante pour réaliser
sa vocation de « crieur ». A partir de 1916, déja, il écrit
de nombreux articles antimilitaristes pour des journaux
socialistes, tels que Le Populaire de Paris ou ’Humanité.
Pendant 'année 1917, il fonde 'ARAC (Association répu-
blicaine des anciens combattants) avec deux jeunes soldats,
Paul Vaillant-Couturier et Raymond Lefebvre. Son enga-
gement commence a prendre une forme de plus en plus
concrete. Lété 1919 marque la naissance du mouvement
Clarté, qui a pour but de rassembler les intellectuels au
sein d’une démarche pacifiste d’envergure internationale.
Les instigateurs du mouvement sont Barbusse et Romain
Rolland.

Peu de temps apres, Barbusse publie coup sur coup trois
essais politiques. Dans le premier, La lueur dans Pabime, il
trace les lignes directrices de Clarté. Ensuite, Paroles d’un
combattant se présente comme un recueil d’articles, appelé
aillustrer I'évolution de sa pensée entre 1917 et 1920. Enfin,
le plus radical de ces livres est Le couteau entre les dents,
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Hormri BARBRITIE

La Lueur

Abime

flans

Henri Barbusse

danslequel il défend le bolchevisme et remet violemment en
cause le capitalisme. Ces années sont également marquées
par la lutte intense de Barbusse contre les mouvements de
la droite chrétienne. Pour combattre les chantres de I’Action
francaise et faire valoir les valeurs internationalistes qui sont
les siennes, il fonde la revue Clarté, qu’il congoit comme
I'organe des intellectuels de la gauche pacifiste — de ceux
qu’il désigne comme des « ouvriers de I'esprit ».

En février 1923, Barbusse radicalise nettement sa
position en faisant paraitre, dans L’Humanité, un article
dans lequel il fait connaitre publiquement son adhésion
au Parti communiste frangais. Deés lors, I’écrivain ne se
contente plus seulement d’exprimer des idées pacifistes,
mais il entend bien davantage promouvoir la réalisation de
I'idéal communiste en URSS. La sympathie qu’éprouvent
a son égard les instances soviétiques l'incite a faire figure
de rassembleur, a déployer une énergie considérable pour
fonder de nouvelles revues et mettre sur pied de nombreux
comités de lutte. Ainsi, au début des années 1930, tandis que
les mouvements nationalistes gagnent peu a peu I'Europe, il
organise et coordonne en compagnie de Romain Rolland la
lutte contre le fascisme. Ensemble, ils lancent un appel aux
intellectuels du monde entier afin de mobiliser les esprits
contre la menace d’une guerre imminente, initiative qui
aboutit en 1932 a la création du large mouvement anti-
fasciste Amsterdam-Pleyel.

« ’ART PROLETARIEN »

Par ailleurs, la pensée politique qu’il développe depuis
le début des années 1920 conduit Barbusse a préciser sa
conception de la littérature. Dans un article paru en 1926
dans I’Humanité, ’écrivain affirme sa volonté de voir
naitre un art strictement prolétarien. S’il ne souscrit pas
a la glorification soviétique des rabcors (correspondants-
ouvriers), il ne partage pas non plus les idées émises a
I'époque par Henry Poulaille. Car, bien qu’il s’agisse de
donner une orientation nouvelle a la littérature, Barbusse
demeure convaincu de la nécessité de puiser dans les
modeles issus de la tradition populaire. Il enjoint donc les
jeunes artistes a investir les formes du mystere médiéval,
du lied, et, dans le domaine architectural, a s’en remettre a
Iexemple des cathédrales.

Les ceuvres qu’il publie entre 1925 et 1935 montrent
toutefois qu'en pratique la littérature peut évoluer dans
un cadre formel plus large, pour autant qu’elle contribue a
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A paraitre dans le numéro 149, en kiosque et en librairie le 14 décembre 2017.

Jacques Chauviré (1915-2005)

Jacques Chauviré exerca la médecine pendant quatre décennies et

commenca a écrire des romans a la fin des années 1950, une demi-

Par Bruno Curatolo

douzaine jusqu’en 1980 - au début grace a Albert Camus -, tous inspirés

par son enfance ou son métier; il reprit la plume dix ans plus tard pour
ne plus la lacher, connaissant un succés tardif avec Elisa (2003), récit
d’un amour précoce. Cette renaissance s'accompagna de reeditions et
de nouveaux titres, le tout formant une ceuvre de réelle valeur.
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117. — Rendez ’lhomme a ’homme, unissez
’homme a ’homme, faites la montagne de
’homme.

118. — Les chaines tomberont de force lors-
qu’il n’y aura plus qu’un grand enchainé.
119. — Faites d’abord la révolution dans
vos tétes.

120. — La révolution est de l’esprit.

121. — Parce que c’est changer ce qui est,
en ce qui doit étre selon 'esprit.

122. — Et sachez bien qu’il n’y a qu’une
vérité et que ce qui doit se faire selon 'esprit
se fera aussi un jour par la force des choses.

Jésus, p. 208.

Tout ce qui était dans les paroles, et non
dans la réalité : patrie, nationalisme
vertical, propriété, Dieu, s’élimine de la
nature, etil n’y a plus que le corps de la vie.
J’ai une hantise géométrique et cosmique
qui m’a déja obsédé tandis que l’avion
construisait la pyramide du réel : mettre le
destin collectif dans I'angle fulgurant de
Uindividualité. Agir ainsi dans la vérité

de la terre, non dans le songe. « D’un bout
a l'autre », tel est le mot d’ordre neuf. C’est par
l’étendue que se formera l'unité organique.
J’ai fait un pas en avant dans la
mathématique humaine.

Elévation, p. 247-248.

témoigner de la réalisation de I'idéal soviétique. C’est le cas
notamment de Voici ce qu’on a fait de la Géorgie (1929),
ou encore de Russie (1930), que Pauteur conc¢oit comme des
études historiques et sociales. A travers des ceuvres moins
spécifiquement documentaires, Barbusse explore également
les potentialités marxistes de son écriture. Dans Les en-
chainements (1925) ainsi que dans Elévation (1930), par
exemple, il s’inspire des techniques cinématographiques
pour mettre au point un style littéraire qui lui permette de
retranscrire dans 'art une vision matérialiste du monde
et des hommes. La narration devient ainsi prétexte a de
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grandes fresques collectives aux contours géométriques,
qui répondent a la nécessité d’embrasser histoire de 'hu-
manité d’un seul regard.

Clest aussi dans cette perspective que Barbusse choisit
de consacrer, dans les années 1927-1929, une trilogie a la
figure du Galiléen — figure qui le fascine depuis sa jeunesse.
Désireux d’abolir la distance temporelle qui sépare les pre-
miers chrétiens des militants communistes, ’écrivain dresse
le portrait d’un Jésus marxiste, révolutionnaire et athée. A
travers ce triptyque, qui se compose d’un évangile, d’'un
essai historique et d’une piece de théatre désignée comme
un « mystere », Barbusse investit donc différents genres
littéraires qu'il entend actualiser en les intégrant au sein
d’une réflexion sur le potentiel mystique du marxisme.
Ce rapport a la religion est d’autant plus important qu'en
définitive, les formes d’art populaire sur lesquelles doit
s'appuyer la littérature prolétarienne, selon lui, sont prin-
cipalement issues de la tradition chrétienne. La derniere
ceuvre quil publie avant sa mort en offre, elle aussi, un
exemple éloquent. Cette biographie, intitulée Staline. Un
monde nouveau vu a travers un homme (1935), dans la-
quelle 'écrivain peint le Pere des peuples sous les traits d’un
Messie des temps modernes, se présente en réalité comme
une véritable hagiographie. Barbusse n’est plus alors seu-
lement le chroniqueur de Iédification du marxisme, mais
bien plutdt un croyant, qui semble avoir trouvé dans le
communisme une solution de remplacement a Dieu dont
il avait poursuivi la quéte depuis ses premiers vers.

Le 7 septembre 1935, un immense cortege se presse aux
abords du mur des Fédérés pour saluer la mémoire de
celui qui fut, pendant pres de vingt ans, le porte-parole des
exploités, I'infatigable remueur de foules en quéte d’une
clarté aux reflets rouges. &

Henri Barbusse a publié, entre autres :

Pleureuses, Fasquelle, 1895 ; Les suppliants, Fasquelle, 1903 ; L’enfer,
Albin Michel, 1908 et Albin Michel, 1992 ; Le feu, Flammarion, 1916, coll.
«Folio», 2013 et coll. « GF », 2014 ; Nous autres..., Fasquelle, 1914 ; Clarté,
Flammarion, 1920 ; La lueur dans I’abime, Flammarion, 1920 ; Paroles
d’un combattant. Articles et discours (1917-1920), Flammarion, 1920
et Delga, 2013 ; Le couteau entre les dents, Flammarion, 1921 ; Les en-
chainements, 2 tomes, Flammarion, 1925 ; Jésus, Flammarion, 1927 ; Les
Judas de Jésus, Flammarion, 1927 ; Voici ce qu’on a fait de la Géorgie,
Flammarion, 1929 ; Elévation, Flammarion, 1930 ; Russie, Flammarion,
1930 ; Staline. Un monde nouveau vu a travers un homme, Flammarion,
1935 et L’'Harmattan, 2006.

* Jérémy Camus est docteur en littérature francaise. Il a consacré son
travail de these a l’étude de l'ceuvre d’Henri Barbusse, et notamment aux
rapports que [’écrivain a entretenus avec la culture religieuse. Récemment,
il a publié un article intitulé « Henri Barbusse : la spiritualisation de la
Grande Guerre » dans la Revue d’histoire littéraire de la France.
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