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Itterature queer

erelus du ghetto et des regroupements vaseux

Par

PIERRE-LUC LANDRY*

Il ne suffit pas qu’un auteur affirme publiquement son homosexualité pour que ses livres appartiennent

d’emblée a la «littérature gay », peu importe ce que cela voudrait dire par ailleurs. De la méme maniére,

’homosexualité d’un personnage de fiction ne suffit pas a définir une «thématique LGBT » a l'ceuvre dans le

texte. Tout regroupement opéré sur de tels critéres est vaseux, mais peut parfois servir a énoncer au moins

quelques propos qu’on espére pertinents. A partir de trois ouvrages parus récemment, je tenterai de postuler

certains paradigmes démontrant la grande diversité des prises de parole situées sur le continuum LGBTQ+,

et leur irréductibilité a une «niche» ou a un «ghetto ».

JUAN JOSEPH OLLU

DOLCE VITA

MOI AUSSI h

J'AIME

LES

HOMMES

a contrainte a 'hétérosexualité, pour reprendre
I'expression d’Adrienne Rich!, suppose qu’il y aurait
une orientation sexuelle considérée comme neutre a
partir de laquelle les autres sexualités sont forcées de
s’exprimer, ce qui les rend alors « hypervisibles» et, d’office,
sujettes a la discrimination. On devine bien évidemment de
quelle orientation sexuelle il s’agit : celle que 'on ne nomme
habituellement pas puisqu’elle est assumée «par défaut».
«Ecrire gay » serait donc un geste qui s’opére depuis les marges
de I’hétérosexualité par, pour ou avec des hommes qui aiment

SIMON BOULERICE
ALAIN LABONTE

STANKE

|

les hommes. Toutefois, il n’existe pas d’écriture homosexuelle,
pas plus quil n’existe d’écriture féminine, et les féminismes —
au pluriel — Pont trés bien démontré.

Dans les derniers mois, plusieurs livres sont parus que 'on
pourrait ranger au premier abord dans cette chimérique «lit-
térature gay » ; parmi eux, on retrouve, entre autres, Moi aussi
j’aime les hommes* de Simon Boulerice et Alain Labonté, Dolce
vita® de Juan Joseph Ollu et Queues* de Nicholas Giguere.
Trois ouvrages au ton, aux propos et aux objectifs fort diffé-
rents et qui nous permettent cette réalisation importante : n’efit
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Queer

«Le terme ‘queer’ provoque une certaine confusion, peut-
étre en raison de ses deux significations qui semblent
opposées. Dans la culture populaire et dans le langage
universitaire aux Etats-Unis, ‘queer’ est parfois utilisé de
maniére interchangeable avec les termes ‘gay’, ‘lesbienne’,
quelquefois ‘transgenre’ et ‘bisexuel’. En ce sens, on I'entend
comme un terme générique qui fait référence a l'ensemble
des identités ‘non hétérosexuelles’. Toutefois, dans certains
contextes politiques et théoriques, le mot ‘queer” est utilisé
d’'une maniére apparemment contradictoire : il s'agit alors
d'une remise en question de la stabilité de toute catégorie
identitaire basée sur l'orientation sexuelle. Dans cette
deuxieme acception du terme, le queer est une critique de
la tendance a organiser les questions politiques ou
théoriques autour de I'orientation sexuelle en sol. Le queer
devient donc une maniére de dénaturaliser les catégories
comme ‘lesbianisme’, ‘homosexualité’ et ‘hétérosexualité’,
les révélant pour ce qu'elles sont, c'est-a-dire des identités
construites socialement et historiquement qui ont souvent
travaillé a établir les frontieres entre ‘normal’ et ‘anormal’ et
a maintenir I'ordre ainsi établi.»

Siobhan B. Somerville, « Queer », 2007, dans Keywords for American Cultural
Studies de Glenn Hendler et Bruce Burgett (sous la dir. de), NYU Press, 2014,
p. 187 [traduction libre].

été 'homosexualité de leurs auteurs ou de leurs personnages,
ces ceuvres ne seraient pas considérées de front ou regroupées
sous un vocable commun.

HOMONATIONALISME

Moi aussi j’aime les hommes recueille la correspondance en-
tretenue pendant un peu moins d’un an par Simon Boulerice
et Alain Labonté, échange instigué par ce dernier apres qu'il
a vu les images terribles, au journal télévisé, de I'assassinat
d’un homosexuel par des militants de Daesh. Labonté est
horrifié, a juste titre, et ressent le besoin d’en discuter avec
quelqu’un qui saura «identifier la tristesse soudaine qui [I']a
assailli». Uouvrage est pavé de bonnes intentions : les auteurs
nous invitent dans leur intimité pour discuter d’homophobie,
d’intimidation, de sida, d’anorexie, de mariage, un peu de
sexualité, mais surtout de leurs voyages respectifs. Toutefois,
cela se fait a travers des lettres infiniment mises en scéne et
malheureusement teintées par un homonationalisme parfois
subtil, parfois évident.

Pour Jasbir K. Puar, '’homonationalisme «désigne l'in-
clusion de ’homosexualité dans le discours national produit
notamment par les Etats-Unis dans leur ‘guerre contre le ter-
rorisme), proclamant la supériorité sur les autres d’une civilisa-
tion qui aurait aboli toute oppression sexuelle [...]. Opposant
les identités gay et musulmane, du méme coup, ce discours
fait de ’homosexualité une réalité blanche®». Les auteurs de
Moi aussi j’aime les hommes se réjouissent d’étre nés dans un

pays «rassurant », déplorent les décalages «effarants » entre le
Moyen-Orient et les pays occidentaux, célebrent la légalisation
aux Etats-Unis du mariage entre conjoints et conjointes de
méme sexe, etc. Labonté va méme jusqu’a déclarer la précel-

Simon Boulerice

lence du Québec sur le reste de la planéte en prenant pour
exemple la production a 'Opéra de Montréal de la piece Les
feluettes de Michel Marc Bouchard, oubliant de préciser au
passage les protestations bruyantes de certains abonnés de
I’Opéra qui ont refusé de voir une « piece homosexuelle » sur
scéne. A Montréal. En 2016.

Siles lettres de Boulerice sont plus réjouissantes, abordant
avec davantage de sensibilité et moins de moralisme des sujets
importants, on ne peut que grimacer devant le conservatisme
«comme il faut » de Labonté, qui pousse I'audace du privilégié
jusqua «’humiliation des salopes ®» alors qu’il émet ’hypo-
these que son dédain des saunas et des darkrooms’aurait sauvé
du sida : «Je craignais ces lieux et ces comportements. Je n’y
ai jamais adhéré. C’est peut-étre entre autres pour cela que je
suis encore de ce monde. Je ne ratais pas une occasion de dire
a mes amis de prendre leurs précautions ».
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FICTION DE ’HOMOSEXUALITE

Dolce vita de Juan Joseph Ollu raconte I'’éducation sentimen-
tale d’un jeune Parisien présentiste et désabusé qui découvre
qu’il craque pour la premiere fois pour un gargon, son pro-
fesseur remplagant, alors qu’il a plutot Phabitude des filles
qu’il traite par ailleurs comme de la merde — sex, drugs and
techno-trance. Queer parce que bisexuel dans un monde qui
ne voit qu'en noir et blang, le personnage, Maximilien, réaf-
firme toutefois une série de clichés sur la sexualité et ’amour,
multipliant les métaphores capitalistes et colonialistes dans sa
quéte pour s’«attacher définitivement » 'étre aimé : il cherche
a «posséder Adrien et le garder », par exemple, et est parfaite-
ment conscient que son corps musclé et ferme fait qu’Adrien
lui appartient déja. C’est a travers divers « tactique[s] » et «cal-
cul[s] » que Maximilien prévoit 'amour, un amour qui aboutit
drolement d’ailleurs, dans un étrange bain de sang, de larmes
et de baisers. La-dessus, je n’en dirai pas plus.

Avec Dolce vita d’Ollu, on se déplace vers ce que 'on pour-
rait appeler a tort une «fiction de ’homosexualité»; a tort,
puisqu’un tel label participerait de 'invisibilisation de la bi-
sexualité pourtant essentielle dans I’économie narrative, et
aussi parce qu'il s’agit apres tout d’un bildungsroman amoureux
comme les autres, a la différence pres que le personnage se
découvre des désirs inattendus pour un autre homme. Maxi-
milien problématise toutefois son attirance pour son professeur
et réfléchit de maniere tres juste a la fluidité de Porientation
sexuelle, concept tres cher a plusieurs penseurs et penseuses
du queer. Max plonge dans ce flou «inquiétant » et « excitant »
tout en naviguant entre "’homophobie ordinaire du quotidien

© Julien Faugere

Alain Labonté

Garcon ou fille, cela n’aurait pas été différent.
Cette capacité récemment révélée de désirer
mon propre sexe ne changeait rien au fond,
elle ne faisait qu’ajouter une nouvelle facette
au plaisir, promettre de nouvelles sensations.
[...] Je ne changeais pas, j’étais moi.

Juan Joseph Ollu, Dolce vita, p. 147-148.

© Rosine Chouinard-Chauveau

Juan Joseph Ollu

et la négociation de son identité alors mouvante. Il refuse de
catégoriser ses désirs, de leur donner un nom trop fixe, trop
rigide, et est alors appelé a réévaluer une foule de notions
«dont 'importance ou la futilité [lui] échappaient : virilité,
orientation sexuelle, identité, ghettoisation, convenances », etc.

QUEER, ENTIEREMENT

Queues de Nicholas Giguere est quant a lui un livre tout a fait
queer, dans son propos comme dans sa forme. Poeme narratif
ou roman versifié, peu importe : il s’agit d’abord et avant tout
d’une charge corrosive contre '’homophobie, I'hétéronormati-
vité, Thomonormativité, les représentations médiatiques figées
du corps homosexuel et le caractere supposément invariable
des genres sexuels et sociaux. Roman pamphlétaire, poeme
bruyant et fracassant, le livre s’en prend a tout ce qui ne va

N° 147 « NUIT BLANCHE « 37



c
ks]
=
=]
c
]
3
=%
@
%]
©

a force de bouffer du sperme

je vais peut-étre devenir enceinte

vivre ma grossesse avec sérénité

suivre les cours prénataux et y amener
[ma meilleure chum de fille

pour me donner lillusion que j’ai une vie

que je suis heureux

pour maintenir les apparences

Nicholas Giguere, Queues, p. 32.

Nicholas Giguére

pas dans le monde; en souhaitant avénement d’une déli-
cieuse obscénité qui mettrait fin a I'instrumentalisation de
I’homosexualité, Giguere propose un nouveau type de fierté a
opposer a celle, corporatiste et aseptisée, des puissants lobbys
gays et conservateurs : «[...] et je suis fier / d’étre une marde /
le rebut dont personne ne veut / ¢a fait changement », écrit-il.

La tolérance est abondamment dénoncée dans le texte,
associée a la «répression systématique » et mise en parallele
avec une multitude de choses que 'on tolére au quotidien : les
lundis, les matins d’hiver, les files d’attente au Walmart, «les
voisins du dessus / qui font encore un party auquel on est pas
invité», et ainsi de suite. La tolérance, pour Giguere, «c’est
accepter chez 'autre une différence / qui serait normalement
pas acceptée / c’est devoir composer avec / accepter a défaut
de/ endurer ». Il se demande alors, a juste titre, « depuis quand
on doit tolérer 'homosexualité ». « [J]’en ai rien a crisser d’une
société qui m’endure », écrit-il, « d’'une société / qui m’accepte

comme une attraction touristique ». Il suce des queues, comme
il le clame a de nombreuses reprises, et espere que le scandale
puisse nous permettre d’en finir «une fois pour toutes / avec
lostie de tolérance a marde».

Sexe en série, mise en scene du corps atypique, rejet de
I’homophobie entre gays, refus de '« idéal de vie / hétéro » «que
la société renvoie », genderfuck, dénonciation de la médicali-
sation de tout et "'importe quoi dans le discours médiatique,
hommage a la fellation et au sperme, Queues va a 'encontre
du discours poli des soi-disant porte-parole de la soi-disant
communauté LGBT en opposant a I'assimilation et a la nor-
mativité une exubérance baroque et un désir effréné. Queues
célebre les queues, oui, littéralement, mais aussi 'écriture, qui
permet au narrateur du poeme-récit de se sauver la vie.

UN CONTINUUM, DONC

On le voit bien, les textes de cette «littérature homosexuelle »
illusoire se suivent et ne se ressemblent pas. Il faut concep-
tualiser 'orientation sexuelle comme un continuum sur lequel
de multiples possibles s’incarnent et se réalisent, et la méme
chose est vraie des individus qui choisissent de faire de cette
orientation sexuelle, d’'une maniere ou d’une autre, le «sujet »
d’un texte ou d’une ceuvre. On ne peut ranger simplement
tous les ouvrages écrits par des hommes qui aiment des
hommes dans la méme catégorie, prétextant qu’il s’agit la d’un
theme auquel I'ceuvre est réductible. Une telle analyse est dan-
gereuse. Plutot, taichons d’étre critiques face aux catégorisa-
tions, souvent imposées par 'ordre établi, et proposons-nous
d’étre véritablement a I’écoute des voix marginalisées — d’étre
queer. &
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