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Par

PIERRE-LUC LANDRY*

Littérature queer  
Le refus du ghetto et des regroupements vaseux

Il ne suffit pas qu’un auteur affirme publiquement son homosexualité pour que ses livres appartiennent 
d’emblée à la « littérature gay », peu importe ce que cela voudrait dire par ailleurs. De la même manière, 
l’homosexualité d’un personnage de fiction ne suffit pas à définir une « thématique LGBT » à l’œuvre dans le 
texte. Tout regroupement opéré sur de tels critères est vaseux, mais peut parfois servir à énoncer au moins 
quelques propos qu’on espère pertinents. À partir de trois ouvrages parus récemment, je tenterai de postuler 
certains paradigmes démontrant la grande diversité des prises de parole situées sur le continuum LGBTQ+,  
et leur irréductibilité à une « niche » ou à un « ghetto ».

a contrainte à l’hétérosexualité, pour reprendre 
 l’expression d’Adrienne Rich1, suppose qu’il y aurait 
une orientation sexuelle considérée comme neutre à 
partir de laquelle les autres sexualités sont forcées de 

s’exprimer, ce qui les rend alors « hypervisibles » et, d’office, 
sujettes à la discrimination. On devine bien évidemment de 
quelle orientation sexuelle il s’agit : celle que l’on ne nomme 
habituellement pas puisqu’elle est assumée « par défaut ». 
« Écrire gay » serait donc un geste qui s’opère depuis les marges 
de l’hétérosexualité par, pour ou avec des hommes qui aiment 

les hommes. Toutefois, il n’existe pas d’écriture homosexuelle, 
pas plus qu’il n’existe d’écriture féminine, et les féminismes – 
au pluriel – l’ont très bien démontré.

Dans les derniers mois, plusieurs livres sont parus que  l’on 
pourrait ranger au premier abord dans cette chimérique  « lit-
térature gay » ; parmi eux, on retrouve, entre autres, Moi aussi 
j’aime les hommes 2 de Simon Boulerice et Alain Labonté, Dolce 
vita 3 de Juan Joseph Ollu et Queues 4 de Nicholas  Giguère. 
Trois ouvrages au ton, aux propos et aux objectifs fort diffé-
rents et qui nous permettent cette réalisation importante : n’eût 
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été l’homosexualité de leurs auteurs ou de leurs personnages, 
ces œuvres ne seraient pas considérées de front ou regroupées 
sous un vocable commun.

HOMONATIONALISME
Moi aussi j’aime les hommes recueille la correspondance en-
tretenue pendant un peu moins d’un an par Simon Boulerice 
et Alain Labonté, échange instigué par ce dernier après qu’il 
a vu les images terribles, au journal télévisé, de l’assassinat 
d’un homosexuel par des militants de Daesh. Labonté est 
horrifié, à juste titre, et ressent le besoin d’en discuter avec 
quelqu’un qui saura « identifier la tristesse soudaine qui [l’]a 
assailli ». L’ouvrage est pavé de bonnes intentions : les auteurs 
nous invitent dans leur intimité pour discuter d’homophobie, 
d’intimidation, de sida, d’anorexie, de mariage, un peu de 
sexualité, mais surtout de leurs voyages respectifs. Toutefois, 
cela se fait à travers des lettres infiniment mises en scène et 
malheureusement teintées par un homonationalisme parfois 
subtil, parfois évident.

Pour Jasbir K. Puar, l’homonationalisme « désigne l’in-
clusion de l’homosexualité dans le discours national produit 
notamment par les États-Unis dans leur ‘guerre contre le ter-
rorisme’, proclamant la supériorité sur les autres d’une civilisa-
tion qui aurait aboli toute oppression sexuelle […]. Opposant 
les identités gay et musulmane, du même coup, ce discours 
fait de l’homosexualité une réalité blanche5 ». Les auteurs de 
Moi aussi j’aime les hommes se réjouissent d’être nés dans un 
pays « rassurant », déplorent les décalages « effarants » entre le 
Moyen-Orient et les pays occidentaux, célèbrent la légalisation 
aux États-Unis du mariage entre conjoints et conjointes de 
même sexe, etc. Labonté va même jusqu’à déclarer la précel-

lence du Québec sur le reste de la planète en prenant pour 
exemple la production à l’Opéra de Montréal de la pièce Les 
feluettes de Michel Marc Bouchard, oubliant de préciser au 
passage les protestations bruyantes de certains abonnés de 
l’Opéra qui ont refusé de voir une « pièce homosexuelle » sur 
scène. À Montréal. En 2016. 

Si les lettres de Boulerice sont plus réjouissantes, abordant 
avec davantage de sensibilité et moins de moralisme des sujets 
importants, on ne peut que grimacer devant le conservatisme 
« comme il faut » de Labonté, qui pousse l’audace du privilégié 
jusqu’à « l’humiliation des salopes 6 » alors qu’il émet l’hypo-
thèse que son dédain des saunas et des darkrooms l’aurait sauvé 
du sida : « Je craignais ces lieux et ces comportements. Je n’y 
ai jamais adhéré. C’est peut-être entre autres pour cela que je 
suis encore de ce monde. Je ne ratais pas une occasion de dire 
à mes amis de prendre leurs précautions ».

Queer

« Le terme ‘queer’ provoque une certaine confusion, peut-
être en raison de ses deux significations qui semblent 
opposées. Dans la culture populaire et dans le langage 
universitaire aux États-Unis, ‘queer’ est parfois utilisé de 
manière interchangeable avec les termes ‘gay’, ‘lesbienne’, 
quelquefois ‘transgenre’ et ‘bisexuel’. En ce sens, on l’entend 
comme un terme générique qui fait référence à l’ensemble 
des identités ‘non hétéro sexuelles’. Toutefois, dans certains 
contextes politiques et théo riques, le mot ‘queer’ est utilisé 
d’une manière apparemment contradictoire : il s’agit alors 
d’une remise en question de la stabilité de toute catégorie 
identitaire basée sur l’orientation sexuelle. Dans cette 
deuxième acception du terme, le queer est une critique de 
la tendance à organiser les questions politiques ou 
théoriques autour de l’orientation sexuelle en soi. Le queer 
devient donc une manière de dénaturaliser les catégories 
comme ‘lesbianisme’, ‘homosexualité’ et ‘hétérosexualité’, 
les révélant pour ce qu’elles sont, c’est-à-dire des identités 
cons truites socialement et historiquement qui ont souvent 
travaillé à établir les frontières entre ‘normal’ et ‘anormal’ et 
à maintenir l’ordre ainsi établi. »  

Siobhan B. Somerville, « Queer », 2007, dans Keywords for American Cultural 
Studies de Glenn Hendler et Bruce Burgett (sous la dir. de), NYU Press, 2014, 
 p. 187 [traduction libre].

Simon Boulerice

©
 J

ul
ie

n 
Fa

ug
èr

e



No 147 • NUIT BLANCHE • 37

Garçon ou fille, cela n’aurait pas été différent. 
Cette capacité récemment révélée de désirer 
mon propre sexe ne changeait rien au fond, 
elle ne faisait qu’ajouter une nouvelle facette 
au plaisir, promettre de nouvelles sensations. 
[…] Je ne changeais pas, j’étais moi.
Juan Joseph Ollu, Dolce vita, p. 147-148.

FICTION DE L’HOMOSEXUALITÉ
Dolce vita de Juan Joseph Ollu raconte l’éducation sentimen-
tale d’un jeune Parisien présentiste et désabusé qui découvre 
qu’il craque pour la première fois pour un garçon, son pro-
fesseur remplaçant, alors qu’il a plutôt l’habitude des filles 
qu’il traite par ailleurs comme de la merde – sex, drugs and 
techno-trance. Queer parce que bisexuel dans un monde qui 
ne voit qu’en noir et blanc, le personnage, Maximilien, réaf-
firme toutefois une série de clichés sur la sexualité et l’amour, 
multipliant les métaphores capitalistes et colonialistes dans sa 
quête pour s’« attacher définitivement » l’être aimé : il cherche 
à « posséder Adrien et le garder », par exemple, et est parfaite-
ment conscient que son corps musclé et ferme fait qu’Adrien 
lui appartient déjà. C’est à travers divers « tactique[s] » et « cal-
cul[s] » que Maximilien prévoit l’amour, un amour qui aboutit 
drôlement d’ailleurs, dans un étrange bain de sang, de larmes 
et de baisers. Là-dessus, je n’en dirai pas plus.

Avec Dolce vita d’Ollu, on se déplace vers ce que l’on pour-
rait appeler à tort une « fiction de l’homosexualité » ; à tort, 
puisqu’un tel label participerait de l’invisibilisation de la bi-
sexualité pourtant essentielle dans l’économie narrative, et 
aussi parce qu’il s’agit après tout d’un bildungsroman amoureux 
comme les autres, à la différence près que le personnage se 
découvre des désirs inattendus pour un autre homme. Maxi-
milien problématise toutefois son attirance pour son professeur 
et réfléchit de manière très juste à la fluidité de l’orientation 
sexuelle, concept très cher à plusieurs penseurs et penseuses 
du queer. Max plonge dans ce flou « inquiétant » et « excitant » 
tout en naviguant entre l’homophobie ordinaire du quotidien 

Juan Joseph Ollu
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Alain Labonté
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et la négociation de son identité alors mouvante. Il refuse de 
catégoriser ses désirs, de leur donner un nom trop fixe, trop 
rigide, et est alors appelé à réévaluer une foule de notions 
« dont l’importance ou la futilité [lui] échappaient : virilité, 
orientation sexuelle, identité, ghettoïsation, convenances », etc. 

QUEER, ENTIÈREMENT
Queues de Nicholas Giguère est quant à lui un livre tout à fait 
queer, dans son propos comme dans sa forme. Poème narratif 
ou roman versifié, peu importe : il s’agit d’abord et avant tout 
d’une charge corrosive contre l’homophobie, l’hétéronormati-
vité, l’homonormativité, les représentations médiatiques figées 
du corps homosexuel et le caractère supposément invariable 
des genres sexuels et sociaux. Roman pamphlétaire, poème 
bruyant et fracassant, le livre s’en prend à tout ce qui ne va 
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à force de bouffer du sperme
je vais peut-être devenir enceinte
vivre ma grossesse avec sérénité
suivre les cours prénataux et y amener  
     [ma meilleure chum de fille
pour me donner l’illusion que j’ai une vie
que je suis heureux
pour maintenir les apparences
Nicholas Giguère, Queues, p. 32.

Nicholas Giguère

pas dans le monde ; en souhaitant l’avènement d’une déli-
cieuse obscénité qui mettrait fin à l’instrumentalisation de 
l’homosexualité, Giguère propose un nouveau type de fierté à 
opposer à celle, corporatiste et aseptisée, des puissants lobbys 
gays et conservateurs : « […] et je suis fier / d’être une marde / 
le rebut dont personne ne veut / ça fait changement », écrit-il.

La tolérance est abondamment dénoncée dans le texte, 
associée à la « répression systématique » et mise en parallèle 
avec une multitude de choses que l’on tolère au quotidien : les 
lundis, les matins d’hiver, les files d’attente au Walmart, « les 
voisins du dessus / qui font encore un party auquel on est pas 
invité », et ainsi de suite. La tolérance, pour Giguère, « c’est 
accepter chez l’autre une différence / qui serait normalement 
pas acceptée / c’est devoir composer avec / accepter à défaut 
de / endurer ». Il se demande alors, à juste titre, « depuis quand 
on doit tolérer l’homosexualité ». « [J]’en ai rien à crisser d’une 
société qui m’endure », écrit-il, « d’une société / qui m’accepte 

comme une attraction touristique ». Il suce des queues, comme 
il le clame à de nombreuses reprises, et espère que le scandale 
puisse nous permettre d’en finir « une fois pour toutes / avec 
l’ostie de tolérance à marde ». 

Sexe en série, mise en scène du corps atypique, rejet de 
l’homophobie entre gays, refus de l’« idéal de vie / hétéro » « que 
la société renvoie », genderfuck, dénonciation de la médicali-
sation de tout et n’importe quoi dans le discours médiatique, 
hommage à la fellation et au sperme, Queues va à l’encontre 
du discours poli des soi-disant porte-parole de la soi-disant 
communauté LGBT en opposant à l’assimilation et à la nor-
mativité une exubérance baroque et un désir effréné. Queues 
célèbre les queues, oui, littéralement, mais aussi l’écriture, qui 
permet au narrateur du poème-récit de se sauver la vie.

UN CONTINUUM, DONC
On le voit bien, les textes de cette « littérature homosexuelle » 
 illusoire se suivent et ne se ressemblent pas. Il faut concep-
tualiser l’orientation sexuelle comme un continuum sur  lequel 
de multiples possibles s’incarnent et se réalisent, et la même 
chose est vraie des individus qui choisissent de faire de cette 
orientation sexuelle, d’une manière ou d’une autre, le « sujet » 
d’un texte ou d’une œuvre. On ne peut ranger simplement 
tous les ouvrages écrits par des hommes qui aiment des 
hommes dans la même catégorie, prétextant qu’il s’agit là d’un 
thème auquel l’œuvre est réductible. Une telle analyse est dan-
gereuse. Plutôt, tâchons d’être critiques face aux catégorisa-
tions, souvent imposées par l’ordre établi, et proposons-nous 
d’être véritablement à l’écoute des voix marginalisées – d’être 
queer.  
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