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Loubna Abidar et Marion Van Renterghem
LA DANGEREUSE
Stock, Paris, 2016, 189 p. ; 27,95 $

Début 2016, la Marocaine Loubna Abidar est en nomina-
tion pour le César de la meilleure actrice dans le film franco- 
marocain Much Loved, dans lequel elle tient le rôle principal 
d’une prostituée. Un an plus tôt, en 2015, elle avait reçu le 
prix Valois de la meilleure actrice au Festival du film fran-
cophone d’Angoulême et Much Loved avait été sélectionné 
à Cannes dans le cadre de la Quinzaine des réalisateurs. De 
grands  succès et la gloire à la clé, pourrait-on croire. Pourtant, 
pourtant. Much Loved est aujourd’hui interdit au Maroc et 
vaudra l’anathème à la jeune femme, obligée de s’exiler en 
France. Devenue symbole de résistance, elle signe son auto-
biographie dans La dangereuse.

Loubna Abidar est née 
en 1985, dans la médina de 
Marrakech, du mariage d’un 
Amazigh ou Berbère et d’une 
Arabe. « Autant dire que c’était 
mal parti pour faire un bon 
mariage », les mariages mixtes 
étant mal vus d’un côté comme 
de l’autre. Ses parents sont dé-
çus de son arrivée sur terre et 
lui feront vite comprendre. « Il 
était convenu que je serais un 
garçon. Il ne pouvait en être 
autrement, inch’Allah. » Après 
une petite enfance somme 
toute heureuse auprès de ses 
riches grands-parents, Loubna 

Abidar est élevée pauvrement et à la dure, auprès d’un père 
violent et d’une mère soumise. Elle apprendra vite à se dé-
brouiller et à rechercher autonomie et liberté, tout un contrat 
pour une jeune musulmane du Maghreb dans les années 2000.

« Elle dérange. Trop libre. Trop franche. Trop femme. Jamais 
elle ne baisse les yeux, jamais elle ne retient ses mots. » Loubna 
Abidar raconte les étapes de sa vie, de la sujétion imposée  par 
la religion et les traditions de son pays, jusqu’au Festival de 
Cannes, en passant par ses relations amoureuses. Elle découvre 
la France à seize ans avec son compagnon du moment et plus 
tard, le Brésil, avec celui qui sera « [s]on mari et le père de [s]a 
petite Luna ». Elle s’affirme de plus en plus, elle prend posi-
tion et proclame haut et fort ce que plusieurs savent déjà. Elle 
dénonce la prostitution, l’hypocrisie, le mensonge et l’asservis-
sement des femmes dans les sociétés traditionnelles. Elle s’au-
toproclame Abidar la dangereuse. « Abidar khatar. En arabe, 
la rime est menaçante comme un roulement de tambour. »

Jean-Pierre Leroux
LE GARDIEN DE LA NORME
Boréal, Montréal, 2016, 249 p. ; 22,95 $

Tel est le véritable et indispensable travail du réviseur 
 linguistique, comme le rappelle Jean-Pierre Leroux d’entrée 
de jeu dans l’essai qui vient de paraître à titre posthume : 
« Garder, c’est surveiller, non pour prendre en flagrant dé-
lit, mais pour mettre à l’abri. C’est protéger, non contre le 
 changement, mais contre la disparition, l’écroulement. Le tout 
dans le silence recueilli de la 
lecture ». Et pour bien s’acquit-
ter de son rôle de protecteur, 
on doit savoir aimer ce que l’on 
veut justement protéger et sau-
vegarder, ici la langue écrite. 

Pour cela il faut connaître 
sa langue de travail, en l’oc-
currence le français dans le cas 
qui nous occupe, et ses propres 
limites comme réviseur. La 
connaissance de ces dernières 
est indispensable afin de culti-
ver le doute et d’opérer le choix 
le plus judicieux qui soit des 
ouvrages dont le réviseur doit s’entourer pour travailler : dic-
tionnaires de langue, grammaires, livres de référence, ouvrages 
terminologiques et encyclopédiques divers, sans compter les 
multiples moteurs de recherche qui sauront venir à sa rescousse 
une fois épluchée la documentation disponible à portée de 
sa main. Mais au-delà de ces outils, voire de la maîtrise de la 
langue que l’on acquiert lorsqu’on fait ce métier, une qualité 
demeure indispensable pour s’acquitter de ce travail avec non 
seulement tout le soin requis, mais tout le respect dû à l’auteur 
du texte que l’on révise : la modestie, l’humilité du technicien 
ainsi que la nomme Jean-Pierre Leroux. Cette même qualité, 
souligne-t-il non sans une pointe d’ironie (la modestie ne rend 
pas aveugle, comme il l’illustre dans cet essai), qu’il faut savoir 
cultiver, et préserver, lorsqu’on est appelé à côtoyer les auteurs 
à succès de l’heure. Le moment venu de célébrer, le réviseur, tel 
Cendrillon, reste le plus souvent dans l’ombre : « […] les édi-
teurs sous-estiment souvent le travail des réviseurs, parce qu’il 
est technique, et semble donc moins créatif, moins noble ». Ce 
dernier constat révèle une blessure jamais totalement refermée. 

L’amoureux inconditionnel de la littérature qu’était Jean-
Pierre Leroux l’a naturellement amené à exercer ce métier 

LE RÉVISEUR
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Ce sera le cinéma qui la sauvera, mais qui la piégera aussi. Le 
déluge d’insultes et de menaces sur les réseaux sociaux et dans 
la rue, l’appellation de pute qui lui colle à la peau, l’agression 
chez elle à Casablanca et enfin l’exil en France étaient-ils le 
prix à payer pour son audace et son franc-parler ?

Avec l’aide de Marion Van Renterghem, grand reporter au 
Monde, Loubna Adibar écrira le combat de sa vie, offrant un 
témoignage fort, qui dérange, dans un style coup-de-poing.

Michèle Bernard

Tahar Ben Jelloun
LE TERRORISME EXPLIQUÉ À NOS ENFANTS
Seuil, Paris, 2016, 143 p. ; 14,95 $

Après le succès obtenu avec Le racisme expliqué à ma fille 
(1998), puis avec L’islam expliqué aux enfants (et à leurs 
parents), publié en 2002, le prolifique écrivain français d’ori-
gine marocaine, Tahar Ben Jelloun, reprend la même formule 
pédagogique avec Le terrorisme expliqué à nos enfants. 

Sous forme d’échanges ima-
ginaires avec sa fille, et dans un 
langage très accessible et sans 
parti pris, l’auteur de La nuit 
sacrée, prix Goncourt 1987, 
tente de faire comprendre les 
motivations et les implications 
du terrorisme islamique en sol 
occidental. 

Dans ce dialogue qui se lit 
d’un trait, l’auteur rappelle 
avec justesse que la terreur vise 
à instaurer la peur, et à faire 
vaciller la raison et l’intelli-
gence. À ce propos, il écrit, en 
pensant aux populations se re-
levant d’un attentat : « L’émo-
tion n’est pas bonne conseillère 
quand il s’agit de tracer une ligne de conduite et prendre des 
décisions dans ces moments tragiques ».

Le célèbre écrivain se fait très lucide sur l’islam, sa difficulté 
de composer avec la modernité et son instrumentalisation par 
les djihadistes. « Quelqu’un a dit : Ceux qui n’ont pas trouvé 
un sens à leur vie cherchent un sens à leur mort. » Il déplore 
que les propagandistes islamistes, tels de néfastes spécialistes 
du marketing, veuillent faire croire à des jeunes désœuvrés, 
plongés dans un vide culturel et spirituel, que le VIIe siècle 
(naissance de l’islam) est toujours d’actualité. 

Didactique, Ben Jelloun rappelle avec conviction les valeurs 
fondamentales de la France, dont la liberté d’expression, qui y 
est sacrée. Il déplore que l’islam « résiste » aux réformes, qui 

malgré des conditions le plus souvent misérables, mais non 
sans un certain bonheur. Sans doute avait-il su développer une 
forme d’ascèse au fil des ans. Il lui est même arrivé d’occuper 
le poste de directeur littéraire pendant une courte période 
(poste qu’il désignait sous le vocable de directeur du non). Aux 
refus répétés qu’il devait livrer aux auteurs, il préféra réviser 
les manuscrits acceptés par d’autres. 

Cette passion pour les mots l’a ainsi mis en contact avec 
des auteurs pour lesquels il avait le plus grand respect. En 
témoignent les portraits d’écrivains dont il a révisé les ma-
nuscrits, ou auprès desquels il a travaillé, et qu’il nous livre 
en rafales : Jean-Marie Poupart, Gaston Miron, Jacques Poulin, 
 Michel Tremblay, Michel Beaulieu, Victor-Lévy Beaulieu, 
 Gaétan  Soucy, Denis Bélanger, et un éditeur qu’il décide, 
 curieusement, de ne pas nommer. Ces portraits sont tantôt 
teintés d’admiration et d’humour, tantôt de dépit et de regret. 

Je ne peux passer sous silence avoir connu Jean-Pierre Leroux 
à l’époque où il habitait Québec et poursuivait des études en 
linguistique à l’Université Laval, études qui l’avaient déçu et 
qu’il avait fini par abandonner. Son départ pour Montréal, ville 
qu’il affectionnait et avait fait sienne, entraîna des échanges de 
lettres dans lesquelles il faisait part de ses débuts de réviseur, 
partageait son enthousiasme et ses déceptions, autant dans 
son travail que dans ses tentatives en vue de faire publier son 
premier recueil de poésie (il en publiera trois). Je le souligne 
parce qu’à la lecture de cet essai, il me semblait entendre sa 
voix à chaque ligne. Sa voix et son rire tout en retenue, à sa 
 ressemblance. Je le reconnaissais dans sa quête absolue de véri-
té, de franchise et d’intégrité tant dans son travail qu’en amitié. 
L’amour inconditionnel qu’il avait pour les mots trouvait par 
moments des instants de grâce qui abolissaient la frontière 
entre les mots et la vie, tel ce passage de La détresse et l’en-
chantement de Gabrielle Roy qui, s’il évoquait à ses yeux son 
amour filial, aux miens il le définissait à son tour : « Car la peine 
que j’éprouvais provenait surtout de ce que je n’apercevais 
nulle part de réparation possible. Telle que la mort séparait, je 
resterais envers mon père. Il n’y aurait jamais rien à ajouter, à 
retrancher, à corriger, à effacer ». J’aime à penser qu’il n’y avait 
pas que les textes qu’il souhaitait réparer.

On pourra lire Le gardien de la norme pour les avis ju-
dicieux qu’il contient à l’intention des réviseurs (jeunes ou 
pas) et des écrivains (modestes ou pas), mais c’est avant tout 
un témoignage d’amour aux livres, à ceux qui les lisent et les 
écrivent que nous offre ici Jean-Pierre Leroux.

Jean-Paul Beaumier
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rendraient inopérants un certain nombre de textes coraniques, 
et lui permettraient de renouer avec le dynamisme intellectuel 
qui le caractérisait entre le IXe et le XIIe siècle. Malheureu-
sement, en Orient musulman, le « sectarisme et l’intolérance 
sont revenus en force ». Il en appelle à un islam « apaisé, tran-
quille, vécu dans la sphère privée, respectant les lois du pays ».

Si l’islam s’accommode bien mal des caricatures du pro-
phète Mohammed et de la séparation totale du religieux et du 
spirituel, que le djihadisme est obsédé par l’idée que le corps 
de la femme doit être protégé du « vice », cette religion n’est 
pas condamnée à stagner et à alimenter le terrorisme, bien 
au contraire. Tous les jours, musulmans et non-musulmans 
vivent en bonne intelligence en France… mais il y a lieu de 
s’inquiéter, affirme l’auteur, car l’image de la religion islamique 
est fortement mise à mal par les attentats à répétition. D’où 
l’importance de mieux intégrer les jeunes des deuxième et troi-
sième générations, notamment grâce une meilleure éducation, 
une pédagogie citoyenne et une laïcité rigoureuse.

Ben Jelloun a produit, sans surprise dans son cas, un autre 
bouquin d’une clairvoyance profonde, juste et équilibré, à 
 recommander à tous.

Yvan Cliche

Sous la dir. de Pascal Brissette et Mathieu Lapointe
CORRUPTION
MONTRÉAL ET SES DÉMONS
Leméac, Montréal, 2016, 109 p. ; 12,95 $

Corruption, Montréal et ses démons est un mince mais fort 
pertinent collectif qui réunit les textes de huit universitaires 
 exposant leurs points de vue de philosophes, d’historiens, de 

politicologues et de sociolo-
gues sur le sujet en titre, dans la 
foulée du rapport de la Com-
mission d’enquête sur l’oc-
troi et la gestion des contrats 
publics dans l’industrie de 
la construction (CEIC), dite 
commission Charbonneau.  

Dans une optique philoso-
phique, Marc-Antoine Dilhac 
et Robert Sparling s’emploient 
d’abord à cerner le concept de 
corruption : celle-ci est « une 
affaire non de moralité indivi-
duelle, mais d’habitudes parta-
gées et d’incitations », et aussi 

« un problème de culture publique », dit le premier ; elle est 
« difficile à définir » parce qu’elle est « un problème d’ordre 
moral […] qui relève de la moralité politique », soutient le 

Jean Désy et Isabelle Duval
LA ROUTE SACRÉE
XYZ, Montréal, 2017, 400 p. ; 27,95 $

Malgré l’ampleur de leurs vues, l’élévation de leurs pensées 
et leur patente sincérité, une question délicate s’attache à la 
quête de nos trois pèlerins : leur attachement à la foi catholique 
les conduit-elle à répéter inconsciemment certains  raccourcis 
souvent reprochés au clergé québécois d’hier ? Certes, Jean 
Désy, Isabelle Duval et Pierre-Olivier Tremblay veulent analyser 
« le malaise actuel à l’égard du religieux et de la vie mission-
naire ». Certes, ils entendent « aller aux sources de l’identité 
spirituelle des gens de notre collectivité, remonter le courant, 
en espérant trouver certaines réponses quant à un avenir 
commun que nous souhaitons le plus harmonieux possible ». 
Certes, enfin, ils se dissocient fermement des comportements 
qui ont fait la honte, presque jusqu’à nos jours, des pensionnats 
imposés aux enfants autochtones.

Est-ce suffisant ? Fallait-il, hier, qu’un jésuite marque du 
sceau catholique l’Antre de marbre, lieu chamanique vibrant 
d’un culte multiethnique et panthéiste, et fallait-il, aujourd’hui, 
marquer par des croix (fort belles) le passage en ce temple 
d’un trio de Blancs ? On aura beau dire que Jacques Cartier, 
en  plantant une croix à Gaspé, n’entendait pas mépriser les 
Premières Nations, il bousculait quand même mœurs et 
croyances autochtones. Pareille appropriation ne se répète-
t-elle pas lorsque l’Antre de marbre sert à un culte particulier 
plus qu’à une spiritualité universelle ? Qu’il soit permis de 
poser la question.

Cela dit, réjouissons-nous qu’ait eu lieu le contact à la base 
du pèlerinage. Hasard ? On se tromperait en soupçonnant sa 
touche dans le livre que signent Jean Désy et Isabelle Duval 
sous l’œil complice de Pierre-Olivier Tremblay, alias Pierrot. 
Si leur rencontre semble fortuite, leurs fines complémentarités 
se cherchaient depuis toujours.

Isabelle Duval, novice en immersion historique comme en 
géographie québécoise, cherche, après l’accueil offert à son 
documentaire Le prêtre et l’aventurier, le thème d’une nouvelle 
trouée cinématographique. Elle connaît donc déjà Désy, l’aven-
turier, et Pierrot, le prêtre. Manque l’étincelle qui allumera un 
nouveau brasier ; quand elle surgira, ils se lanceront tous trois 
dans onze jours d’exaltante intimité et de quasi-panthéisme. 
Onze jours de contacts avec la nature et la culture autochtone. 
Onze jours de ferveur vers un lieu propice à la ferveur.

L’étincelle viendra du récit que donne Jean Désy d’une 
 entrevue avec Louis-Edmond Hamelin, historien et chantre 

LA CINÉASTE, LE NOMADE ET LE PRÊTRE
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second. Interviennent ensuite deux historiens œuvrant au sein 
du Centre de recherches interdisciplinaires en études mont-
réalaises (CRIEM) : Mathieu Lapointe retrace les principales 
enquêtes sur la corruption à Montréal au XXe siècle, en dé-
gageant les influences nord-américaines, tandis que Harold 
Bérubé décrit le contexte dans lequel l’enracinement de la 
corruption à Montréal aurait eu lieu. Danielle Morin examine 
pour sa part les rôles et les responsabilités des quatre leviers 
de contrôle qui existaient avant la création, en 2014, par le 
maire Denis Coderre, de la fonction d’inspecteur général : les 
postes de surveillance ne manquaient pas, infère-t-elle, mais 
il y avait des failles dans la gouvernance de la ville, comme les 
a dénoncées la commission Charbonneau. L’article élaboré de 
Laurence Bherer et Sandra Breux se penche quant à lui sur un 
double objet : les quatre stratagèmes de corruption dévoilés à 
Montréal et ailleurs au Québec, avec les réformes proposées 
pour les endiguer, et les causes structurelles susceptibles d’ex-
pliquer le détournement des normes en vigueur, en mettant 
l’accent sur les besoins des partis politiques municipaux et leurs 
conséquences. Il faut réviser les règles de financement de ces 
partis à la lumière des enjeux particuliers des campagnes élec-
torales, concluent les deux professeures.  Daniel Weinstock clôt 
le collectif en soulignant l’excellence du rapport de la CEIC : 
c’est « une contribution majeure à l’assainissement de certaines 
des institutions économiques et politiques les plus importantes 
du Québec ». Il fait écho à l’appréciation des présentateurs de 
l’opuscule, Mathieu Lapointe et Pascal Brissette, pour qui ce 
rapport est « une synthèse remarquable » de l’« enquête quasi 
judiciaire » qui est allée « au fond des problèmes ».  

Au terme de la lecture de ce recueil de textes succincts et 
facilement accessibles à un large public, force est de constater 
la justesse et la netteté des propos tenus par des auteurs dont 
la compétence ne fait aucun doute.

Jean-Guy Hudon

André Breton
LETTRES À SIMONE KAHN
1920-1960
Paris, Gallimard, 2016, 377 p. ; 43,95 $

Quand André Breton fait la rencontre de Simone Kahn, en 
juin 1920, le dadaïsme bat son plein. Depuis le début de l’an-
née, le groupe dada multiplie les manifestations provocantes. 
L’année précédente, Breton a fondé la revue Littérature, au 
sommaire de laquelle figure le premier essai d’écriture automa-
tique, Les champs magnétiques. Breton vient alors d’abandon-
ner ses études de médecine, mais s’apprête à travailler pour le 
collectionneur d’œuvres d’art Jacques Doucet. Quant à Simone 
Kahn, elle est à l’époque étudiante de littérature et de philoso-
phie et abonnée à Littérature. Ils se marient en septembre 1921. 

de la nordicité. La cinéaste et le prêtre vont spontanément au 
cœur de l’expérience vécue par Désy : il est des lieux où souffle 
l’esprit et où l’âme s’élève en vivant sa fusion avec le cosmos. 
De cette révélation, la cinéaste, le nomade et le prêtre tirent 
un même emballement : « Choisissons au Québec un de ces 
lieux inspirés (dirait Barrès) et allons-y ! » Sitôt séduites par ce 
dénominateur commun, trois compétences distinctes passent 
au geste : Désy, nomade pragmatique et pourtant poète, trace 

l’itinéraire et le marque de son 
respect des décors et de la vie; 
Isabelle, nourrie de lectures et 
d’intuition poétique, identi-
fie les textes qui assureront la 
convergence des âmes et pré-
voit les techniques modernes 
grâce auxquelles le trio trans-
mettra sa ferveur au public ; 
Pierrot, discret au chapitre 
du compte-rendu, soutient 
l’aventure de ses connaissances 
scripturaires et de sa musique. 
Minutieuse préparation d’un 
pèlerinage voué à trois objec-
tifs : « […] la quête religieuse et 
identitaire, les liens avec l’au-

tochtonie et l’exploration du territoire sur le mode aventurier 
et géopoétique ».

Le choix du trio se porte sur l’Antre de marbre, caverne 
nordique honorée depuis des millénaires par les nomades 
autochtones. Le jésuite Laure y aurait célébré une messe en 
1730. S’y rendre exigera le recours au canot, à la roulotte, à  la 
voiture, au portage... D’étape en étape, les textes de la cinéaste 
et du médecin refléteront la spiritualité de ce pèlerinage. De 
fort beaux poèmes naissent de la main de la cinéaste ou sortent 
des carnets de Pierre Perrault ou de Serge Patrice Thibodeau, 
les chants scouts émergent du passé de Désy, les conversations 
font la place la plus généreuse à la spiritualité. La route sacrée 
mérite pleinement son titre.

L’éditeur (XYZ) soutient finement le pèlerinage. D’un 
 chapitre à l’autre, le bouquin signale sobrement la contribu-
tion de chacun : il déplace vers la gauche les réflexions de Jean 
Désy et vers la droite celles d’Isabelle Duval ; l’œil identifie la 
plume sans effort ni verbiage.

Ardente quête catholique ? Sûrement. Œcuménique ?

Laurent Laplante
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Les lettres de Breton s’étalent presque entièrement sur l’en-
semble des années 1920 (une dizaine de lettres seulement 
couvrent la période 1930-1960), le couple se séparant à la 

fin de la décennie. Elles ac-
compagnent donc les années 
cruciales du surréalisme, mar-
quées notamment par les 
 publications du Manifeste du 
surréalisme et du récit Nadja. 
Mais ces lettres, et cela est fon-
damental, nous donnent aussi 
accès à un Breton très intime, 
s’interrogeant sur lui-même, 
sur la vie, d’une franchise ab-
solue en dépit de ses contra-
dictions, plaçant l’amour et 
la liberté au centre de toutes 
choses. Ce sont des lettres bou-
leversantes, à l’image de cette 
beauté intérieure de l’écrivain 

qui illumine tant de pages des Pas perdus, de L’amour fou ou 
de La clé des champs, et qui relativisent cette image étroite de 
l’autoritaire cinglant à laquelle on le réduit parfois.  

À la suite des lettres à Simone Kahn ont été éditées celles 
de Breton à Jacques Doucet. Ces ouvrages paraissent confor-
mément aux directives testamentaires de l’écrivain surréaliste 
décédé en 1966, demandant d’attendre au moins cinquante 
ans après sa mort pour rendre publique sa correspondance, et 
inaugurent la publication des échanges épistolaires de Breton. 
Gallimard prévoit, en suivant l’ordre chronologique de rédac-
tion des lettres, publier deux ouvrages par année. 

François Ouellet

Philippe Delerm
JOURNAL D’UN HOMME HEUREUX
Seuil, Paris, 2016, 261 p. ; 29,95 $

Philippe Delerm a une prédisposition naturelle pour le 
bonheur. Et il ne s’en cache pas. Il la revendique plutôt avec 
l’étonnement sans cesse renouvelé, l’humilité de qui sait la 
fragilité de toutes choses en ce domaine. Cette inclination, 
voire cette aptitude, ne repose pas sur la quête béate d’un im-
possible rêve, ni sur la recherche de quelque autre forme de 
convoitise qui incite à toujours vouloir davantage que ce que 
la vie nous offre ; le bonheur se conjugue ici au présent, dans 
le lent écoulement des jours justement. Lenteur et présence, le 
socle du bonheur. Et comment mieux le capter qu’en tenant 
un journal, un filet pour attraper les instants fuyants et mieux 
en circonscrire les contours, la couleur, voire la fragilité de 
ces moments de lisière, comme Delerm les définit : « Dans la 

pièce d’à côté, les enfants regardent la télévision. J’aime bien 
cet instant de lisière ; on ne sait plus quelle heure il est, et je n’ai 
rien à écrire sinon que je suis bien, que c’est bon de se mettre 
sous la lampe quand la pluie d’orage commence à tomber de 
nouveau ». Nulle introspection vertigineuse, nulle déclaration 
de nature à vouloir se convaincre soi-même ou les autres. Seule 
la présence compte. Saisir les instants de bonheur au moment 
où ils se présentent et s’en réjouir. Voilà à quoi se consacre ici 
Delerm avec ferveur. 

Ce journal s’échelonne tout au long de l’année 1988-1989, 
au moment où Philippe Delerm travaille à l’écriture d’un ro-
man, Autumn, qui paraîtra quelque dix ans plus tard. Il n’a 
pas encore connu le succès que lui apportera la parution de La 
première gorgée de bière et autres plaisirs minuscules. Pour 
l’heure, seule compte l’immense richesse d’avoir du temps pour 
soi, pour l’égrener en conjuguant sa vie au présent. La péren-
nité de l’exercice importe ici moins que l’attitude à préserver : 
demeurer au plus près de l’acte gratuit d’écrire. Aurai-je un 
ton, une musique sur les jours ? s’interroge-t-il au moment 
d’entreprendre ce journal en se référant à d’autres écrivains 
qu’il affectionne et qui se sont prêtés au même exercice, José 
Cabanis et Paul Léautaud, pour ne nommer que ces derniers. 

Quelques pages suffisent à s’en 
convaincre : la touche Delerm 
est aussitôt reconnaissable. 

Philippe Delerm se livre à 
l’exercice avec la discipline de 
l’enseignant qu’il est alors et 
l’indiscipline du rêveur éveil-
lé qu’il cultive avec autant de 
sérieux. Apparaissent au fil des 
pages sa compagne, son fils, 
des amis, et ces lieux auxquels 
il appartient, loin des sanc-
tuaires littéraires qu’il s’em-
presse chaque fois de fuir. Il ne 
choisit ni n’exclut ce qui com-
pose le quotidien du diariste : 
ses réflexions d’enseignant, de 

parent, d’amoureux, d’écrivain, de simple citoyen, ses joies et 
ses inquiétudes, de même que ses relations avec ses éditeurs et 
le milieu littéraire. Ce journal s’arrête le 31 décembre 1989 avec 
ces mots de Gilles Vigneault : « Il faut dire les choses de tous 
les jours, avec les mots du dimanche ». Delerm souhaitait en 
faire la devise de son journal pour les années à venir, mais ces 
dernières se sont par la suite déclinées autrement, du moins 
jusqu’à maintenant. Succès oblige. Mais Philippe Delerm n’a 
sans doute pas dit son dernier mot à ce sujet, non pas le succès, 
mais le bonheur. 

Jean-Paul Beaumier
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Jacques Beaudry
LE FANTÔME DU MONDE
Liber, Montréal, 2017, 50 p.; 9 $

Cet essai, véritable cri de douleur, se répercute sans jamais 
perdre de sa force dans l’espace restreint d’à peine plus que le 
nombre de pages requis pour faire un livre. Jacques Beaudry 
donne très peu ici dans le registre de la mise en garde, ou 

de l’appel au sursaut salva-
teur. Il s’agit bien plutôt de la 
description d’une déchéance, 
d’une chute dont le vortex 
nous entraîne à notre perte et 
dans lequel il s’agit d’adopter 
une posture dont la qualité 
ne vaudra peut-être que pour 
elle-même.

L’essayiste attribue au temps 
présent des caractéristiques 
assimilables au totalitarisme : 
« Ces particularités de notre 
époque (l’instinct de meute, la 
réalité pervertie, l’obéissance 
et les tueries) étaient aussi des 
 caractéristiques de l’ère nazie ». 

Beaudry dénonce un monde où les « écrans qui nous absorbent 
vivants » nous empêchent de réfléchir, nous maintiennent dans 
une illusion de créativité qui n’est au fond que « massification 
des esprits ». Nous en serions aujourd’hui arrivés à un point 
où la réussite sociale et la reconnaissance sont tributaires du 
mensonge, de l’insensibilité et de la cruauté, au détriment de 
l’honnêteté et de la générosité. Nous serions engagés collec-
tivement dans une spirale de violence à laquelle il semble de 
plus en plus difficile de s’opposer. « Depuis Auschwitz, nous 
n’avons jamais cessé de chercher des moyens toujours plus 
efficaces de tuer. » L’essai prend à partie l’humanité entière, 
où les individus, contrairement à ce qu’ils croient, sont réduits 
à des jouets de la technologie, transformés en « bouquet de 
réactions conditionnées ». Le jugement est sans appel et les 
mots pour le dire sont implacables.

Le vertige ressenti à la lecture du court essai laisse à la fin 
un goût amer. Entre autres, Jacques Beaudry fait montre 
 d’un travers fréquent chez les esprits désabusés, qui consiste 
à voir dans l’État, en mesure de surveiller les « pensées 
 coupables », une entité adverse, plutôt qu’un instrument  à 
mieux s’approprier. Beaudry excelle à dépeindre la progression 
du mal, le glissement vers la barbarie. D’autres débusqueront 
 dans l’état du monde les signes porteurs d’espérance, 
heureusement. 

Gérald Baril

Houda Asal
SE DIRE ARABE AU CANADA
UN SIÈCLE D’HISTOIRE MIGRATOIRE
Presses de l’Université de Montréal, Montréal, 2016, 279 p. ; 34,95 $

On le sait, l’immigration a fortement façonné notre paysage 
social depuis 30 ans. Cela n’est pas sans conséquence, comme 
on le constate avec la percée des mouvements dits populistes, 
aux États-Unis comme en Europe, qui fondent leur propagande 
sur le trop grand afflux d’« étrangers ».

Au Québec, une importante population arabophone a pris 
racine, qui vient notamment du Maghreb (Tunisie, Algérie, 
Maroc), attirée ici en raison du français, sa langue seconde. C’est 
sans compter que les immigrants de ces pays ne se sentent plus 
les bienvenus en France, leur pays traditionnel d’émigration.

Étonnamment, la présence arabophone remonte aussi loin 
que le XIXe siècle, soit 1882 à Montréal, rappelle Houda Asal, 
chercheuse d’origine française qui s’est intéressée aux porte-
voix de la communauté arabe 
au Canada jusque dans les 
 années 1970.

L’auteure note que les ara-
bophones, pour beaucoup des 
commerçants chrétiens tenant 
de petites boutiques familiales, 
se sont initialement regroupés, 
sans surprise, autour de leurs 
institutions religieuses. Mais 
sur le plan politique, ils se sont 
beaucoup positionnés dans un 
« entre-deux », une « position 
intermédiaire », oscillant entre 
la volonté de se « rapprocher de la catégorie majoritaire » et 
le choix de « résister plus fronta lement à ces catégories en 
dénonçant le racisme dont elle était l’objet ».

La période d’affirmation politique se consolide à partir de 
1967, avec la guerre des Six Jours : la communauté cherche 
alors à se donner davantage de visibilité et un poids politique 
qu’elle n’a pas encore vraiment obtenu. Elle est aidée en cela 
par la mise en place du multiculturalisme au Canada et par 
l’importance accrue du conflit israélo-arabe, qui occupe le 
devant de la scène internationale. 

Le portrait change considérablement au tournant des  années 
1980. La plupart des migrants arabes arrivent au Canada après 
cette période, ce qui entraîne une diversification, et une plus 
grande hétérogénéité, de la communauté. Des arabophones 
de la Syrie-Liban de religion chrétienne, on bascule, notam-
ment dans le cas du Québec, vers une immigration arabophone 
 venant du Maghreb, de religion musulmane. Ce qui accentue la 
fragmentation, l’absence de cohésion de la mobilisation arabo-
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phone, qui est une des faiblesses historiques de la communauté 
dans son action communautaire et politique au Canada.

L’image de la communauté aussi en prend un coup, en 
raison du terrorisme utilisé par les Palestiniens dans leur lutte 
contre Israël, puis par les radicaux islamistes, et qui force les 
activistes arabophones à « militer dans un climat de suspi-
cion », analyse l’auteure. 

Résultat ? La place des Arabes au Canada « semble plutôt 
s’être dégradée » depuis 130 ans : les Arabo-musulmans « font 
désormais partie des groupes les plus stigmatisés au Canada ». 
Mais l’auteure ne nous laisse pas sur ce constat négatif : la 
mobilisation reste active et efficace au sein de la communauté, 
bien que le défi auquel elle fait face reste titanesque… et d’au-
tant plus urgent depuis le macabre attentat dans une mosquée 
de Québec en ce début d’année 2017.

Yvan Cliche

Bruce Springsteen
BORN TO RUN
Trad. de l’américain par Nicolas Richard
Albin Michel, Paris, 2016, 640 p. ; 34,95 $

Légende vivante du rock et véritable bête de scène (ses 
concerts durent plus de trois heures sans intermission), Bruce 

Springsteen fait de la musique 
depuis plus de 40 ans. Sa voca-
tion pour le rock lui vint dès 
son adolescence lorsqu’il assis-
ta à des spectacles près de chez 
lui : « J’ai vu les Doors, Janis 
J oplin et les Who au Conven-
tion Hall d’Asbury Park ». Plu-
sieurs biographies lui avaient 
été consacrées ; celui qui hur-
lait « Born in the USA » en 1984 
signe maintenant son auto-
biographie, un ouvrage aussi 
substantiel que les paroles de 
ses chansons-fleuves. Et quel 

style pour un premier livre ! On voit défiler son enfance dans 
une ville industrielle du New Jersey, sa relation difficile avec 
son père alcoolique, ses  débuts sur scène, les échecs de ses 
premiers albums, puis le succès fulgurant après des années de 
vaches maigres, sans oublier ses démons apparus après la célé-
brité : non pas la drogue, mais la dive bouteille. « À vingt-deux 
ans je n’avais encore jamais bu une goutte d’alcool – pas une. »

Celui que l’on surnomme « The Boss » depuis ses débuts 
décrit lucidement le milieu du disque aux États-Unis et sur-
tout la compagnie Columbia, dont les dirigeants mercanti-
listes, qui ne croyaient nullement en sa musique ; c’était avant 

1975. Par contre, Springsteen explique le rôle déterminant des 
 stations de radio indépendantes où certains animateurs au goût 
sûr avaient souvent carte blanche quant à la programmation 
 musicale. C’est ce qui lui a permis d’imposer son style novateur 
et à contre-courant, à l’époque du disco naissant. 

Le titre du livre renvoie à ce disque-phare qui a lancé sa 
carrière et changé l’histoire du rock en proposant un retour 
aux sources, un peu comme l’avait fait John Fogerty avec son 
groupe Creedence Clearwater Revival. Ne pouvant trouver 
de satisfaction loin de la scène, l’auteur de la chanson « Tenth 
Avenue Freeze-Out » se résume ainsi : « J’ai fini par m’avouer 
qu’au repos, je n’étais pas bien et que pour me sentir bien il ne 
me fallait pas de repos ».

Dans cet autoportrait passionnant, on découvre à la fois  un 
raconteur enthousiasmant et un portrait sensible d’une Amé-
rique populaire qu’il a voulu mythifier. La traduction française 
de Nicolas Richard cède parfois au plaisir de l’argot régional de 
Paris et des mots anglais, mais on reprochera  surtout à l’éditeur 
Albin Michel de ne pas avoir proposé de titre en français.

Yves Laberge  

Serge Bouchard
LES YEUX TRISTES DE MON CAMION
Boréal, Montréal, 2016, 208 p. ; 24,95 $

Si Serge Bouchard était né aux États-Unis, cela aurait été 
quelque part entre Missoula et Billings où il écrirait désormais, 
dans un chalet en rondins surplombant une rivière à truites 
grosses comme des obus, des romans bien tassés sur les espaces 
sauvages de son Montana natal. Mais il a vu le jour dans le 
Montréal poussiéreux des raffineries et de la carrière Miron, à 
l’est de la ville, et la plupart de ses textes, du moins ceux ras-
semblés dans les recueils édités par Boréal, comptent moins de 
dix pages. Ce qui ne l’empêche pas d’entretenir des préoccu-
pations similaires à celles des auteurs de « nature  writing » de 
l’Ouest américain, sur la route, la nature et le sort des cultures 
amérindiennes, par exemple. 

Formé en anthropologie chez les Montagnais de Mingan, 
puis à l’école des « gars de truck » du Nord-Ouest québécois, 
Bouchard explore dans Les yeux tristes de mon camion ces sujets 
qui le retiennent depuis belle lurette. Après un coup d’envoi 
à la fois chagrin et lucide sur les inconvénients de la vieillesse, 
quelques beaux souvenirs de jeunesse et des réflexions sur le 
passage du temps, l’auteur revient donc à ses premières amours. 
Des récits de vieille Beetle qui traverse le continent « sur trois 
pistons », de Freightliner qui porte son faix à travers les ter-
ritoires rugueux de la Jamésie, l’on passe aux mille destins 
tragiques des Péquots, Mahicans, Delaware et autres nations 
indiennes de ce monde. L’anthropologue se passionne aussi 
pour les Canadiens français partis à la conquête de l’Amérique. 
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Ils ont pour nom Prudent Beaudry, Jean-Baptiste Chalifoux 
ou François Xavier Aubry, ont été respectivement maire de Los 
Angeles, chef d’une horde de hors-la-loi et prospère convoyeur 
de bestiaux ; tous demeurent des fantômes dans la mythologie 
du Far West.

« Ce n’est pas au monde de 
définir la poésie », écrit l’au-
teur en épilogue, « c’est la poé-
sie qui définit le monde ». Je 
ne sais si la poésie définit le 
monde, mais elle définit sans 
aucun doute le regard de Bou-
chard, qui sait percer le secret 
intime des choses banales, de 
ces lieux communs que l’on ne 
considère plus parce que trop 
familiers. Chez lui, un Mack 
modèle B se voit doté d’une 
personnalité, d’un cœur qui 
soudain palpite sous sa tôle 
rouge pompier ; une vieille 

Honda se transforme en « voûte à idées » ; une pierre mouil-
lée ou une clôture de broche deviennent matière à réflexion, 
ouvrent sur un univers sensible et parallèle.

David Laporte

Joby Warrick
SOUS LE DRAPEAU NOIR
ENQUÊTE SUR DAESH
Trad. de l’anglais par Tancrède Muiras
Le cherche midi, Paris, 2016, 422 p. ; 39,95 $

Avec Sous le drapeau noir, Joby Warrick retrace le parcours 
qui a fait d’une petite « succursale » d’Al-Qaïda en Irak la 
puissante armée qu’elle est encore aujourd’hui. Pour ce faire, 
le journaliste américain, lauréat de deux prix Pulitzer, dont 
un pour cet ouvrage, a mené deux années d’investigation au 
cours desquelles il a interviewé plus de 200 sources militaires, 
diplomatiques ou issues du monde des rensei gnements. Fina-
lement, il nous offre une enquête qui se lit comme un thriller.

Abou Moussab Al-Zarqaoui sert de fil conducteur à son 
enquête. On le suit depuis son incarcération dans les prisons 
jordaniennes où il achève sa radicalisation en 1998, jusqu’en 
2006, l’année de sa mort, après qu’il est devenu une des prin-
cipales figures du terrorisme islamiste. Warrick nous raconte 
comment, après sa libération en 1999, il mit sur pied son réseau 
djihadiste à partir du nord de l’Irak, comment l’invasion de 
l’Irak par les Américains en 2003 a amené de l’eau à son moulin 
et comment, en dépit de ses succès, ses méthodes cruelles et 
barbares entraînèrent sa rupture avec Al-Qaïda. Dans une lettre 

que le numéro deux d’Al-Qaïda envoya à Zarqaoui, celui-ci s’en 
expliquait ainsi : « […] nous livrons un combat, et la moitié de ce 
combat se mène sur le champ de bataille médiatique. Ce com-
bat est une compétition pour gagner le cœur et l’esprit de notre 
communauté musulmane ». Outre le fait que les exécutions 
barbares mises en scène pour diffusion sur Internet n’étaient 
pas de nature à gagner ni le cœur ni les esprits, les attentats où 
périssaient des centaines de musulmans, hommes, femmes et 
enfants, étaient jugés contraires à l’enseignement du Coran.    

Du côté des Américains, Warrick nous fait cette stu péfiante 
révélation : « […] rien n’avait été prévu pour envisager 
 comment serait dirigé le pays [l’Irak] après le renversement 
de Saddam Hussein ». C’est dans le vide politique créé par 
la chute du dictateur qu’a pu s’épanouir le réseau terroriste 
de Zarqaoui, d’autant plus qu’il bénéficiait du soutien  d’une 
bonne partie de la population irakienne qui n’acceptait pas 
une présence étrangère dans son pays. En outre, la décision 
calamiteuse de l’administrateur nommé par les États-Unis 
pour gérer la situation, de renvoyer chez eux avec armes 
 et bagages les membres de l’armée irakienne, a fait qu’on  créait, 
sans le savoir, un terreau propice à une insurrection armée.

Sous le drapeau noir en dit beaucoup sur la façon dont 
fonctionnent les services de renseignement et sur les méca-
nismes de prises de décision politique et militaire. Dans le cas 
de l’administration Bush-Cheney, l’auteur confirme ce dont 
on se doutait, à savoir qu’elle 
ne retenait des informations 
qu’on lui transmettait que 
celles qui justifiaient son point 
de vue et ses stratégies pré-
établies. Il fait également grief 
à  Obama de ne pas avoir com-
pris les enjeux qui se jouaient 
en Irak en ordonnant le retrait 
des troupes américaines.

En montrant la montée du 
terrorisme islamique à  travers 
le destin d’un homme, Warrick 
raconte, avec la plume d’un 
 auteur de suspense, une lutte 
de pouvoir entre un noyau d’hommes animés par une foi, dé-
voyée peut-être, mais puissamment agissante, et la plus grande 
machine militaire du monde empêtrée dans ses contradictions. 
Bien documenté, soucieux de donner une épaisseur humaine 
aux personnes dont il parle, clair dans sa façon de rendre 
compte des enjeux même les plus « locaux », Joby Warrick 
donne ici une  grande leçon de journalisme. Il faut impé-
rativement lire  Sous le drapeau noir si l’on veut comprendre 
les enjeux de notre époque.

Yvon Poulin
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Sandrine Malarde
LA VIE SECRÈTE DES HASSIDIM
ORIGINE, ORGANISATION ET SORTIES DES COMMUNAUTÉS 
ULTRA-ORTHODOXES
XYZ, Montréal, 2016, 218 p. ; 24,95 $

En peu de pages, l’auteure effectue une solide exploration 
d’un aspect controversé de la vie montréalaise : la présence 
 et l’expansion de communautés juives ultra-orthodoxes. 
Sans  jamais verser dans le pittoresque-à-tout-prix, Sandrine 
 Malarde décrit et s’efforce de comprendre le farouche iso-
lement de milliers d’hassidim. Sa méthode, comme le révèle le 
titre du livre, consiste à voir les hassidim depuis leur intérieur 
au lieu de les réduire en objets de voyeurisme : leur vie secrète 

importe plus que leur vêture. 
Malgré la tendance centri-

fuge de beaucoup d’univers re-
ligieux marginaux, un objectif 
rattache les diverses tendances 
de cette communauté : « […] 
les juifs ultra-orthodoxes ont 
tous en commun le souci de 
ne pas s’assimiler à la socié-
té sé culière ». Non seulement 
les hassidim réduisent le plus 
possible les contacts avec l’ex-
térieur, mais ils tiennent à vivre 
même entre eux sans imiter les 
mœurs de l’extérieur. Ainsi, ils 
interdisent aux leurs la mixité 
que pratique et encourage la 

société ambiante : garçons et filles hassidim grandissent sans 
se connaître. Pareille exigence, sur laquelle insiste Sandrine 
Malarde, a rarement attiré l’attention jusqu’à maintenant ; elle 
révèle pourtant que les hassidim s’isolent non pas surtout de 
l’Autre, mais d’un mode de vie échappant à la religion.

Autre mérite de ce livre, il cerne avec soin ce que sont les 
accommodements raisonnables. « […] le terme ‘accommode-
ment raisonnable’ a été largement galvaudé, la surexploitation 
médiatique excessive du sujet n’ayant pas aidé ». Au lieu de dé-
noncer telle concession consentie au nom du vivre-ensemble, 
Sandrine Malarde rappelle la véritable nature de l’accommode-
ment raisonnable : « […] il faut qu’un individu soit victime de 
discrimination ». Situation peu fréquente. La précision, absente 
du plaidoyer par ailleurs solide de Caroline Fourest (Génie de 
la laïcité, Grasset, 2016), désamorce les assauts du simplisme.

Le secret de la démarche ? « Si j’ai pu mieux comprendre le 
monde à part des hassidim, écrit l’auteure, c’est par la porte 
de sortie que j’ai pu le faire. » Autrement dit, grâce aux témoi-
gnages d’individus issus du monde hassidim et désormais 

 affranchis de son influence. Ne sont-ils pas les seuls à connaître 
les deux mondes ? 

Laurent Laplante

James Salter
SALTER PAR SALTER
Trad. de l’anglais par Marc Anfreville et Philippe Garnier
L’Olivier, Paris, 2016, 169 p. ; 27,95 $

« Crétin ! » lança à Salter le lieutenant-colonel à qui il 
annonça un jour sa décision de quitter l’armée pour se consa-
crer à l’écriture alors qu’il était au faîte de sa gloire comme 
pilote de chasse dans l’armée américaine. L’officier à qui il 
avait précédemment remis sa lettre de démission, après douze 
années de loyaux services et une centaine de missions, dont 
certaines durant la guerre de Corée, s’était montré plus réservé, 
aussi neutre que s’il lui avait rendu une boîte de chaussures, 
dira James Salter dans cet ouvrage regroupant un entretien 
paru en 1993 dans The Parish Review et trois allocutions don-
nées à l’Université de Virginie en 2014, dans le plus pur style 
d’auteurs américains s’adressant à un public universitaire où 
se mêlent éléments autobiographiques, genèse des œuvres avec 
retours sur les éléments précédents, et réflexions sur l’écriture, 
sur le métier d’écrivain. Car, à n’en pas douter, l’auteur d’Une 
vie à brûler s’est consacré à l’écriture avec rigueur et discipline, 
des règles de conduite sans doute héritées de son passage à 
l’Académie militaire de West Point. 

James Salter, né James Arnold Horowitz en 1925 dans le 
New Jersey et décédé le 15 juin 2015, a tout compte fait peu 
écrit comparativement à certains de ses contemporains, dont 
plusieurs ont reconnu son immense talent. « James Salter est un 
des derniers grands maîtres littéraires, dira de ce dernier Julian 
Barnes. Son œuvre est d’une élégance rare. » Salter ne cherchait 
pas tant à devenir un référent littéraire qu’à construire des 
 romans qui ne s’écrasent pas, pour reprendre une image propre 
à ses activités de pilote. Pour Salter, ce dont rendent compte 
l’entretien et les conférences qu’il donna, chaque phrase  devait 
s’insérer dans la poursuite du récit avec la précision et la minu-
tie de l’horloger qui sait qu’un seul cran imparfait peut suffire 
à fausser la lecture, à ne faire que du bruit sans rendre compte 
avec exactitude du temps qui passe. Aussi, révisait-il ses manus-
crits à la manière d’un haut gradé passant en revue ses troupes. 
Qu’un seul mot sorte du rang, il était aussitôt supprimé. « Je 
suis un frotteur, confiera-t-il, quelqu’un qui aime polir les mots 
dans sa main, les retourner et les sentir, se demander si c’est 
réellement le meilleur mot possible. Ce mot dans cette phrase 
a-t-il un potentiel électrique ? » Pas étonnant, apprend-on par 
la suite, qu’il écrive d’abord à la main, retranscrivant par la suite 
ses manuscrits à la dactylo, une première, puis une seconde 
fois, chaque nouvelle version le rapprochant de l’alignement 
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parfait recherché. Salter avait besoin de ce contact presque 
physique avec l’écriture, de ce corps à corps avec les phrases, 
les paragraphes. Le martèlement des touches du clavier d’une 
dactylo, avec retour du chariot, lui convenait davantage que le 
doigté furtif des ordinateurs. 

Tout ce qui n’est pas écrit, couché sur le papier, disait-il, 
disparaît. Ses romans, dont les plus connus demeurent Un 
sport et un passe-temps, Un bonheur parfait, Et rien d’autre, 
cherchent à soustraire à l’oubli ce qui, à ses yeux, est déjà 

 en voie de disparition, de dis-
solution. Salter résumera en 
ces termes le second roman 
cité ci-dessus : « […] ce sont 
les galets usés de la vie conju-
gale ». Le passage du temps, 
l’usure laissée sur les gens, les 
relations amoureuses, tels sont 
les sujets le plus souvent abor-
dés par ses romans dans une 
langue certes élégante, mais 
qui réserve également maintes 
surprises au sein de phrases 
finement ciselées.

James Salter rend également 
hommage aux écrivains qui 
l’ont influencé, voire profon-
dément marqué : Saul Bellow, 

Vladimir Nabokov, Isaac Babel, Anton Tchekhov, Federico 
García Lorca, Virginia Woolf, William Faulkner, Jack Kérouac, 
Paul Léautaud, parmi tant d’autres qui ont concouru à sa 
formation. Sur le plan littéraire, Salter est un autodidacte. Les 
livres sont des mots de passe, rappellera-t-il à ses auditeurs 
pour les inciter à leur tour à découvrir leur propre monde, à 
découvrir leur propre langage. Il sera encore plus explicite sur 
le métier d’écrivain, sur les exigences de ce dernier : « Comme 
matière première, on possède tout ce qu’on a vu, entendu ou 
ressenti, et il faut passer en revue cet immense tas de déchets 
où le feu couve encore, au risque d’être étouffé par les fumées et 
la poussière, gratter et fouiller jusqu’à trouver quelques  pépites 
jetées par erreur. Il faut alors assembler ces fragments ternis 
et cabossés, les polir, les mettre dans l’ordre et tenter de les 
réorganiser de façon cohérente et significative. Il ne s’agit pas 
seulement de remplir une poubelle au hasard et de la vider à 
nouveau ». En d’autres mots, « [ê]tre écrivain, c’est se condam-
ner à toujours corriger ». 

Salter par Salter livre un autoportrait des plus justes de son 
auteur, tout en levant le voile sur les sacrifices et les exigences 
d’une vie consacrée à l’écriture. James Salter était assurément 
un écrivain de haut vol. 

Jean-Paul Beaumier

A. Hadi Qaderi
DANS MA TÊTE, VOS CHAMPS DE RUINES
Rue Dorion, Montréal, 2016, 288 p. ; 20 $

« Après quelques heures de vol, ils atterrirent à Amsterdam. 
Ils étaient éblouis par tout ce qu’ils voyaient […]. Au bout de 
huit heures, ils prirent un autre avion, cette fois en direction 
d’un monde totalement inconnu. Abdulhadi, avec son bagage 
de vie et ses deux petites années d’école primaire, s’envolait 
pour le Canada. » En 1994, l’Afghan Abdulhadi Qaderi en 
exil au Pakistan arrive au Québec. Depuis, il a non seulement 
appris le français, mais il est devenu titulaire d’une maîtrise 
en sciences politiques, dont le mémoire portait sur la révolu-
tion afghane. Aujourd’hui doctorant en sciences politiques 
à l’UQAM, objet de son enseignement actuel au Collège de 
Maisonneuve, il propose son autobiographie Dans ma tête, 
vos champs de ruines.

« Le 5 juin 1970 est né un enfant dans une famille pauvre 
d’une région pauvre de l’Afghanistan, un des pays les plus 
pauvres de la planète. […] Personne n’aurait pu prédire son 
parcours. Seule évidence : la misère matérielle. » Parlant de lui 
à la troisième personne, devenant ainsi le protagoniste de sa 
propre épopée, Abdulhadi Qaderi raconte l’histoire de ce coin 
du monde où importent plus que tout les allégeances familiales, 
tribales et claniques, où règnent un code d’honneur précis, une 
domination patriarcale et des codes religieux contraignants. Sa 
famille appartient à la minorité ismaélienne de l’Islam chiite, 
considérée comme « non musulmane » et de fait, persécutée.

Il faut se rappeler que de 
1979 à 1989, l’armée de l’ex-
URSS a ravagé l’Afghanistan 
avant de se retirer, poursui-
vant une lutte féroce contre 
le pouvoir des moudjahidine 
ou guerriers saints. En plus des 
Russes, plusieurs puissances 
internationales ont combat-
tu la résistance locale sur ce 
même territoire, menant des 
guerres sanglantes, souvent 
dé sespérées et fréquemment 
inutiles, dont les États-Unis, 
l’Arabie saoudite et le Pakistan.

Dans ma tête, vos champs 
de ruines permet de retracer les grandes lignes de ces conflits 
complexes, tels que vécus de l’intérieur par un enfant du pays, 
qui en raconte les impacts sur la société afghane en général et 
sur sa famille en particulier. Le récit n’est pas facile, autant dans 
son propos que dans sa facture. Deux cartes géographiques 
aident autant le lecteur à visualiser la géographie du pays et 
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de ses voisins frontaliers qu’à situer les nombreux peuples qui 
l’habitent, Tadjiks, Pachtounes ou Ouzbeks. L’arbre généalo-
gique des ancêtres de Qaderi, Qader Baba et Muhammad-Beg, 
aide à mieux saisir les subtilités des alliances, mésalliances ou 
désalliances familiales. 

Même « si le départ fut très déchirant [car] laisser sa famille 
et sa tribu était d’une difficulté innommable », Abdulhadi 
Qaderi a voulu partager les moments forts, qu’ils soient doux, 
heureux ou difficiles, de son séjour au pays de son enfance.

Michèle Bernard

Sous la dir. de Gérard Chaliand et Arnaud Blin
HISTOIRE DU TERRORISME
DE L’ANTIQUITÉ À DAECH
Pluriel, Paris, 2016, 835 p. ; 19,95 $

Le terrorisme, concluent les 
deux auteurs chevronnés qui 
dirigent cet ouvrage collectif, 
est en partie une conséquence 
de la démocratie. Il est le prix 
« que l’Occident et plus par-
ticulièrement les États-Unis 
payent pour leur hégémonie ».

C’est surtout vers la fin des 
années 1960, avec la percée 
des médias de masse, que le 
terrorisme « publicitaire », qui 
produit souvent peu de vic-
times, mais qui exerce un fort 
impact psychologique, prend 
son essor. 

« Le registre du terrorisme est politique et psychologique. 
Ce sont les effets de ses actions sur la psyché des populations 
et sur les régimes politiques ciblés qui constituent les objectifs 
d’un mouvement terroriste. »

Selon les auteurs, ce sont les Irlandais, avec le cas de l’Irlande 
du Nord, qui ont les premiers compris les gains politiques 
des actions terroristes à l’ère moderne. La grande percée qui 
a permis ce développement est technologique : l’invention de 
la dynamite. 

Les plus coriaces des organisations terroristes sont celles à 
vocation nationaliste et religieuse, poursuivent les chercheurs. 
Pourquoi ? Les cellules terroristes jouissent d’un plus grand 
soutien de la population et peuvent mieux recruter des adeptes 
et les remplacer.

Gérard Chaliand et Arnaud Blain identifient quatre dates 
marquantes du terrorisme moderne : 1968, en Amérique 
latine et en Palestine ; 1979, avec la révolution iranienne et 
l’islamisme radical chiite qui en résulte ; 1991-1993, avec 
l’émergence de l’islamisme radical sunnite, notamment en 
Afghanistan ; puis le 11 septembre 2001 et les attentats contre 
les États-Unis (Al-Qaïda). Depuis, constatent les auteurs, 
la lutte contre le terrorisme semble avoir engendré plus de 
 terrorisme qu’autrefois…

Qu’en est-il du djihadisme, de l’État islamique (Daech), la 
vedette actuelle du terrorisme, qui exerce ses méfaits surtout en 
Irak et en Syrie et qui émeut les Occidentaux par sa bar  barie ? 
Il est « la forme extrême de la crise des sociétés musulmanes 
devant la modernité, la nécessité d’entamer des réformes et 
une croissance accélérée ». Mais le djihadisme actuel n’a pas 
d’avenir, avancent les auteurs, car il ne propose rien, sinon un 
combat moralisateur qui tourne à vide.

Bien difficile d’exposer tous azimuts la richesse d’informa-
tions de cette véritable encyclopédie, de plus de 800 pages, qui 
ratisse donc très large, avec une perspective à la fois historique 
et géographique. Et une annexe contenant des écrits origi-
naux des penseurs terroristes contemporains. Pour moins de 
20 $, cet ouvrage est l’aubaine de l’année en matière d’ouvrage 
 historique sur un phénomène majeur qui, on le sait, a encore 
malheureusement un bel avenir. 

Yvan Cliche

Découvrir.
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