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a poésie de Normand de Belle-
feuille connaît depuis quelques 
années un véritable engoue-
ment, tant de la part des cri-

tiques que des lecteurs. On ne compte 
plus les nominations et prix depuis 
la parution de la trilogie Chroniques 
de l’effroi, mais d’autres recueils (La 
marche de l’aveugle sans son chien, 
par exemple) avaient déjà suscité l’ad-
miration. Cela, bien sûr, n’est pas gage 
de qualité. Le consensus est parfois une 
forme de nivellement. Mais ce n’est pas 
le cas ici. Si cette poésie touche autant, 
c’est entre autres parce qu’elle va vers 
le lecteur, « car hors du réel / le poème 

/ n’est plus / qu’une étoile / morte ». 
Rieuse et grave, simple et profonde, elle 
parle d’humain à humain avec un souci 
d’honnêteté : l’honnêteté, semble-t-il, de 
celui qui fait ses comptes, voire « défait » 
ses comptes. D’ailleurs, le poète n’écrit-
il pas dans son premier Catalogue af-
fectueux que « le poème n’est pas un 
acte d’espoir / plutôt pudeur extrême / 

le poème n’est surtout pas / le lieu du 
pardon / pas plus que le territoire / des 
grandes réconciliations / ni bagarres ni 
effusion : // zone démilitarisée ». 

En 2014 paraissait, à la suite des 
Chroniques de l’effroi, le premier Ca-
talogue affectueux, intitulé Le poème 
est une maison de long séjour 1, que 
suivait au début 2016 Le poème est une 
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maison de bord de mer 2. On y retrouve 
avec plaisir la manière de Bellefeuille : un 
mot, le poème cette fois-ci, est exploré, 
creusé, usé, examiné de tout bord tout 
côté – après le visage, le bruit et le nom, 
chacun ayant fait l’objet d’un recueil. 
Parler du poème que l’on écrit, comme 
on parlerait de soi, mais à la troisième 
personne. L’autoréférentialité guette, 
toutefois le pas est rarement franchi ; le 
poème reste ouvert. À cet égard, Derrida, 
grand maître du métalangage et que cite 
allègrement de Bellefeuille en exergue de 
poèmes, prend part à la conversation.

Cette entreprise, à la fois systéma-
tique et chaotique, un brin mégalomane, 
donne des livres assez volumineux (pour 
le genre poésie, du moins), où l’on pour-
rait avoir l’impression que tout a été 
dit sur quelque chose ; mais non, il ne 
s’agit que d’un moment dans la grande 
constellation des idées, en somme un 
long poème parmi d’autres : « […] tous 
les poèmes / que j’ai écrits / réciproque-
ment se gênent / et cela crée une rumeur 
/ qui devient à son tour / poème » (Le 
poème est une maison de long séjour). 

Mais la manière de Bellefeuille, c’est 
surtout la musique, le rythme, dont le 
poète fait presque la mystique de ses 
poèmes. « [C]haque vers / chaque fois 
/ prépare son évasion / vers la ligne sui-
vante / l’opération / croyez-moi / n’est 
ni simple / ni sans danger / car c’est une 
danse qui nie le corps / une marche / 

désenjambée / une gifle / déjouée », écrit 
de Bellefeuille dans le premier Cata-
logue, qui poursuit : « et c’est alors / 
que se prépare / le cri / le si grand cri 
/ sur une gamme / que nul ne connaît / 
sur une gamme / qui est la pointe aiguë 
/ du réel / sur une gamme / qui va vi-
der le ciel ». J’ai écrit mystique, bien que 
ce mot semble insuffisant pour dire la 
complexité de ce rapport à l’écriture. En 
effet, parfois, au contraire, cette danse est 
un « jeu profane » ; elle ne signifie rien, 
comme le vent, elle n’est « qu’une joie 
mélancolique ». 

Cette ambivalence entre le mystique 
et le profane traverse les livres récents du 
poète. Il n’est pas question de Dieu (Dieu 
merci), mais d’une profondeur donnée 
aux choses et aux mots. Le poème, par-
fois, aura sa volonté propre, comme 
d’autres le diraient pour les arbres, ou la 

terre. Ainsi, le poète n’en sera que le ca-
nal. Cependant, « si seulement le poème 
/ n’était pas chaque fois / si empêtré de 
mots ». Et puis, avoue de Bellefeuille, « je 
crois que j’écris / pour jeter la poésie par 
/ la fenêtre ». Le poème est donc le lieu 
d’un étrange processus de construc-
tion-démolition de la vérité. C’est la 
seule direction que l’on puisse donner 
à cette folle entreprise. À l’heure où les 
rideaux tombent.

On y sent décidément une urgence, 
surtout dans le deuxième Catalogue, 
où le poème devient la dernière sta-
tion avant le silence. Ce recueil, d’une 
grande intensité, commence d’ailleurs 
ainsi : « [C]’est un peu ça : // du pla-
card / jusqu’au bord de mer / l’étrange 
périple / du poème ». Un peu plus loin, 
de Bellefeuille écrit : « [L]e poème de 
bord de mer / est semblable / au crâne 
trop tendre de l’enfant / il est l’ombre 
/ de ce qui ne sera vu ». Dans de très 
beaux textes d’une « affectueuse frater-
nité », l’auteur nous révèle sa peur, son 
manque de courage. Mais l’amour aussi 
pour une femme, et le poème. Celui-ci 
ne le sauvera pas, comme le reste, mais 
il « demeurera / malgré tout / la grande 
affaire de [s]a vie ».

C’est donc avec impatience qu’on 
attend le dernier tome de cette trilogie. 
Puisque, évidemment, ça ne pouvait s’ar-
rêter là. 

1. Normand de Bellefeuille, Le poème est une 
maison de long séjour, Catalogue affectueux I, Le 
Noroît, Montréal, 2014, non paginé ; 24 $.

2. Normand de Bellefeuille, Le poème est une 
maison de bord de mer, Catalogue affectueux II, 
Le Noroît, Montréal, 2016, non paginé ; 24 $.

* Judy Quinn a publié quatre recueils de poésie 
au Noroît : L’émondé (2008), Six heures vingt (2010) ; 
premier prix catégorie poésie des Prix littéraires de 
Radio-Canada), Les damnés inflationnistes (2012) 
et Pas de tombeau pour les lieux (2017). Elle a reçu 
le prix Robert-Cliche 2012 pour Hunter s’est laissé 
couler paru à l’Hexagone. Son second roman, Les 
mains noires, est paru en 2015 chez Leméac. Elle 
est réviseure pour Nuit blanche et signe de nom-
breux textes pour le magazine depuis une quinzaine 
d’années.

le poème
c’est la grammaire vécue
ce qui dépasse de la langue
on pourrait même oser :
 [« le poème est la langue  
des inexistants »
car pour les inexistants
le poème
c’est ce qui reste 
ce dont les mots
les autres mots
n’ont pas tenté de témoigner

oui, le poème
est un théâtre d’ombres
et qui sait
ce qui se passe
derrière le drap ?

aucun doute :
le poème est un théâtre  
 [d’ombres
et un dimanche qui finit mal

Le poème est une maison de long 
séjour, poème « 137 ».


