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Repugnante banalisation de la torture

Par

Laurent Laplante*

Quelques rappels s'imposent pour que ressorte I'atroce déni de justice

que subit depuis une quinzaine d'années Mohamedou Ould Slahi.

é en Mauritanie en 1970, Slahi a maille a

partir avec les Etats-Unis a compter de

2000. Volant du Canada vers son pays natal,

il est intercepté au Sénégal, puis chez lui sur
ordre des Etats-Unis. Aprés un répit, la police
mauritanienne l'arréte de nouveau sur exigence
étatsunienne. Expédié en Jordanie, puis a Bagram
(Afghanistan), Slahi se retrouve a Guantdnamo le
4 aolt 2002. Depuis lors, il est torturé de mille
manieres, harcelé par des interrogateurs qui se
relaient, trompé dans ses attentes les plus légitimes,
blessé dans ses convictions religieuses, sevré de
contacts avec sa famille... Tout cela sans jamais étre
visé par une quelconque accusation. Lorsqu’un
tribunal a enfin entrouvert aux avocats de Slahi la
porte de 'habeas corpus en mars 2010, le gouverne-
ment étatsunien a aussitot porté la décision en appel,
avec le résultat que Slahi est toujours & Guantdnamo.
Sans quon sache pourquoi et comme s’il s’agissait de
battre le record de détention de Mandela.

Caviardage

Slahi revendique la paternité des Carnets de
Guantdnamo' lors d’'une audience tenue le 15 décembre
2005 devant ’Administrative Review Board, a
Guantdnamo : « Je voudrais signaler que j’ai récemment
écrit un livre ici, en détention, qui retrace toute mon
histoire. Je 'ai envoyé au district de Columbia pour
qu’il soit rendu public ». Le manuscrit, qui compte
466 pages et que Larry Siems a resserré un peu, n’a
pas connu le parcours que souhaitait le détenu. Ce
n'est quen 2012, c’est-a-dire apres dix ans de déten-
tion ininterrompue, que Slahi regut I'autorisation de
publier. Le manuscrit dormait depuis sept ans. Un
bémol s'impose : le texte publié est affligé de 2600
gestes de caviardage. Selon Le Grand Robert, passer au
caviar signifie ceci : « Noircir a 'encre certains passages
d’un écrit pour les rendre indéchiffrables. (Allusion au
procédé appliqué par la censure russe, sous Nicolas 1¢f
et certains de ses successeurs aux passages jugés
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indésirables dans les publications étrangeres, a leur
entrée dans 'empire.) ». Mission accomplie pour les
censeurs : le décryptage est difficile.

Parmi les questions posées par Slahi a ses geoliers,
il y a, bien str, celle, récurrente, par laquelle il demande
quelles accusations pesent contre lui; a ce jour, écrit
Siems, aucune réponse n’a été offerte. Par ailleurs,
jamais Siems n’a été autorisé a rencontrer Slahi.

Complices d’accord?

Le responsable principal, pour ne pas dire unique,
des malheurs de Slahi est Washington. « Parti pour
rentrer chez lui, écrit Siems, il se retrouvera aban-
donné sur une ile des Caraibes, a six mille cinq cents
kilometres des siens. Avant d’en arriver 1a, il sera
emprisonné et interrogé dans quatre pays, souvent
avec la participation des Américains, et toujours sur
ordre de ces derniers. » La servilité des gouverne-
ments intimidés par Washington est nette, bien que
Slahi soit surtout décu de son propre gouvernement.
Les Jordaniens, mis a contribution en raison de leur
science reconnue de la torture (!), s’étonneront pour-
tant de ne jamais recevoir des Etats-Unis les preuves
incriminant Slahi. Lattitude des Afghans va dans le
méme sens. Dans chaque cas, les Américains exigent
I'obéissance, sans justifier leur conduite : la force, a
leurs yeux, prime le droit. Quand, enfin, Slahi aboutit
a Guantdnamo au terme de son laborieux tour du
monde, il est déja amoché. D’accord ou non, les vassaux
de Washington ont collaboré a la barbarie.

Quels droits et quelle dignité?

Guantdnamo incarne ce que 'on peut concevoir de
pire comme parodie de la société de droit. Au cours
de la campagne électorale qui lui a valu son premier
mandat présidentiel, Obama avait si bien saisi
arbitraire et la cruauté des limbes de Guantdnamo
qu’il s’était solennellement engagé a liquider ce
pénitencier des la premiére année de son régne. Sept
ans plus tard, les circonvolutions légales se perpétuent
et I'abces attend toujours la lancette. On répete
pourtant aux Etats-Unis que justice delayed is justice
denied. Donald Rumsfeld, qui a autorisé par écrit le
recours a la torture, n'a jamais eu a répondre de sa
coupable gestion de la Justice. Année apres année, les
avocats du gouvernement ont usé de mesures dila-
toires pour occulter les sévices, escamoter 'horreur et
empécher I'identification des sadiques et des tortion-
naires. Des médecins, des psychologues, des psychiatres
ont aidé a doter Guantdnamo de techniques minu-
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gouvernée par le chaos.

est une dictature. La dictature est

= S'il y a de quoi justifier la détention,
alors vous devez pouvoir faire appel

a un avocat professionnel. Dans le cas
contraire, eh bien on n’aurait méme pas
di vous interpeller pour commencer.
C’est ainsi que fonctionne le monde
civilisé, et toute autre facon de faire
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Rire de la religion d’autrui est un des actes les plus barbares qui soient.

Le président Bush a décrit sa guerre sainte contre le prétendu

terrorisme comme une guerre entre le monde civilisé et le monde

barbare, pourtant son gouvernement a commis davantage d’actes

barbares que les terroristes.

tieusement cruelles. A peine a-t-on entendu certains
ordres professionnels rappeler leurs membres aux
exigences éthiques de leur travail. Tout se passe
comme si le gouvernement étatsunien s’efforcait de
rendre un maximum d’Etats et de métiers aussi
coupables que lui. Un sidéen multipliant les aventures
susceptibles de contaminer ses partenaires a leur insu
ne se conduirait pas plus mal. Le professeur es démo-
cratie répand la tyrannie et 'Etat de droit bafoue ses lois.

Dimension religieuse

Tout lecteur de Slahi percevra I'importance qu’a sa foi
pour lui. Au creux de son martyre, Slahi se récite ou
lit le Coran. Du fond de ses exils successifs, il tente
d’orienter ses prieres vers la Mecque. Loin d’émouvoir
ses tortionnaires, ce souci leur suggere un autre moyen
de I'écraser de mépris : « [...] des que je commengai a
prier, XXXXX se moqua aussitot de ma religion, et je
me résignai a prier dans mon ceeur, afin de ne pas lui
donner l'occasion de blasphémer. Rire de la religion
d’autrui est un des actes les plus barbares qui soient ».
Quand ses geoliers apprennent que sa foi lui interdit
les contacts sexuels hors mariage, ils le livrent aux
mogqueuses turpitudes de femmes dénudées. Aux abus
de force s’ajoutent les sadiques raffinements du mépris.

Slahi est-il crédible? La persistante absence d’accusa-
tions oblige a le penser. Chose certaine, il est émouvant. e

1. Mohamedou Ould Slahi, Les carnets de Guantdnamo, trad. de
Ianglais par Eric Betsch et présentés par Larry Siems, Michel Lafon,
Neuilly-sur-Seine, 2015, 448 p.; 29,95 $.
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