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Deni Béchard
DES BONOBOS ET DES HOMMES
VOYAGE AU CŒUR DU CONGO
Trad. de l’anglais par Dominique Fortier
Écosociété, Montréal, 2014, 444 p. ; 34 $
Avec seulement deux romans à son actif, 
Deni Béchard jouit d’une réputation 
d’écri vain établie et plus qu’enviable. 
Vandal Love ou Perdus en Amérique, sa 
saga transaméricaine, a remporté en 
2007 le Prix du Commonwealth alors que 
Remèdes pour la faim, publié en 2013, 
s’est attiré une sympathie critique et 
pu bli que unanime. On le savait égale-
ment journaliste, globe-trotter et aven-
turier, ce que confirme Des bonobos et des 
hommes, traduction française d’Empty 
Hands, Open Arms, sorti aux États-Unis 
en 2013. Un ouvrage sur fond de mili-
tantisme écologique, à mi-chemin entre 
le récit de voyage, l’enquête ethno logique 
et la synthèse d’histoire politique.

Après des mois de recherches et de 
lec tures portant sur les bonobos, ces 
singes partageant 98,6 % de leur ADN 
avec celui de l’être humain, à la suite de 
plusieurs conversations avec Sally Jewell 
Coxe, conservationniste au service de la 
Bonobo Conservation Initiative (BCI), 
Deni Béchard rejoint la forêt pluviale de 
la République démocratique du Congo 
(RDC) afin de vivre au quotidien l’ex-
périence de la conservation. Des paysages 
lunaires de Goma en passant par les routes 
défoncées de Kinshasa – seconde méga-
pole la plus pauvre au monde après 
Dacca, Bangladesh –, le journaliste 

remonte le cours des villes jusqu’aux 
milieux isolés où se joue l’avenir d’une 
biodiversité unique sur la planète. 

Les bonobos ne comptent plus guère 
qu’entre 5000 et 50 000 individus dans 
leurs rangs, chassés pour la con som-
mation lors des famines occasionnées par 
les guerres et les déplacements massifs de 
populations. Leur situation offre une 
allégorie saisissante du traitement des 
Congolais durant la période coloniale, qui 
furent spoliés, réduits en esclavage et 
tués, pour les plus malheureux d’entre 
eux. De la même façon que les bonobos 
doivent s’acclimater de nouveau à la pré-
sence des Congolais, les Congolais, eux, 
affamés et traumatisés par la colonisation 
et les conflits récents qui en sont les 
lointaines répercussions, doivent refaire 
progressivement confiance aux Occi den-
taux.

Ces multiples parallèles motivent le 
regard interdisciplinaire de Béchard, qui 
vagabonde de leçons de biologie en 
rappels éclairants sur l’histoire politique 
congolaise, dominée par le pillage, la 
collusion et le vol érigé en système. Le 
dictateur Mobutu résume à lui seul la 
parfaite irrationalité des dirigeants du 
pays qui se sont succédé depuis Léopold II, 
lorsque sur les ondes de la radio natio-
nale, il déclare : « Allez-y, volez, tant que 
vous ne prenez pas trop ». Sagesse dans la 
démesure que ne partage pas l’ambas-
sadeur zaïrois au Japon, qui décide à la 
même époque de vendre rien de moins 
que l’ambassade elle-même et d’en 
empocher les profits. 

On comprend dès lors un peu mieux 
ce qui pousse les habitants de la RDC à 
lever un regard suspicieux sur les entre-
prises d’aide et de développement en tout 
genre et pour quelles raisons la conser-
vation environnementale ne peut faire 
l’économie d’une réelle entreprise d’éco-
logie humaine. C’est d’ailleurs ce qui 
distingue la BCI de la plupart des ONG, 
qui s’allie les chefs locaux et prend soin 
de former les communautés aux métho-
des de conservation afin de garantir la 
pérennité de leur système. Le portrait que 
dresse Béchard n’est pas pour autant que 
ravissement. Les problèmes de précarité 
des subventions et du sous-financement 
s’ajoutent à ceux causés par la compé-
tition insensée pour le monopole de l’aide 
humanitaire que se livrent les multiples 
organismes à but « non lucratif ». 

Béchard-romancier ne se cache jamais 
bien loin derrière Béchard-journaliste, 
qui collige et organise la masse de rensei-
gnements ; on le retrouve avec plaisir 
dans une description enveloppante de la 
canopée ou au détour d’une randonnée 
périlleuse sur une moto bancale et cracho-
tante. À partir du récit de destins croisés 
qui œuvrent à une ambition com mune, 
Deni Béchard réussit à débou lonner 
quelques mythes coloniaux tena ces, dont 
celui du cœur noir de l’Afrique diffusé 
par Joseph Conrad dans Au cœur des 
ténèbres, auquel répond explicitement le 
sous-titre de la traduction française. Ce 
que montrent à la fois les bonobos et les 
hommes de cet essai qui force l’admi-
ration, c’est l’horizon utopique que doi vent 
emprunter les voies renouvelées d’un 
vivre-ensemble : « Se libérer abso lument 
de toute pensée ou tendance agres sive, se 
concentrer sur l’amour ou la cohésion du 
groupe – et je ne parle pas de relations 
sexuelles, je parle d’amour – voilà la voie 
des bonobos. C’est un mes sage que l’huma-
nité doit s’efforcer de saisir », rappelle en 
dernière analyse Sue Savage-Rumbaugh, 
primatologue amé ricaine. Derrière cette 
surpre nante his toire de singes, c’est encore 
celle de l’homme qui s’écrit.

David Laporte

commentaires essai
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Emmanuelle Walter
SŒURS VOLÉES
ENQUÊTE SUR UN FÉMINICIDE AU CANADA
Lux, Montréal, 2014, 224 p. ; 24,95 $
Le grand nombre de meurtres et de dis-
paritions de femmes autochtones, qui 
n’est pourtant pas un nouveau phéno-
mène au pays, a quelque peu retenu 
l’atten tion des médias québécois récem-
ment. Cette sollicitude, qui contraste avec 
l’indifférence habituelle de la majorité 
blanche envers un peuple invisible, est en 
bonne partie due à Emmanuelle Walter et 
à son dernier livre, Sœurs volées, Enquête 
sur un féminicide au Canada. Dans cet 
ouvrage paru à la fin de 2014, la jour-

naliste fait état de cette apathie devant la 
violence subie par les femmes d’origine 
amérindienne. Elle commente autant 
l’attitude des médias que l’inaction du 
gouvernement de Stephen Harper. 

Avec son écriture à la fois sèche et 
empa thique, Walter met en lumière un 
problème que l’on associe surtout au 
reste du Canada, en particulier à la 
Colombie-Britannique, où le phénomène 
est rattaché à des symboles évocateurs : le 
Downtown Eastside de Vancouver, où 
abondent les autochtones toxicomanes, 
Robert Pickton (on sait qu’une grande 
proportion de ses victimes étaient 
d’origine amérindienne), « l’autoroute 
des larmes », etc. Or, le livre-enquête 

s’intéresse principalement au cas de deux 
adolescentes originaires de l’ouest du 
Québec : Maisy Odjick, seize ans, et 
Shannon Alexander, dix-sept ans, deux 
amies disparues au même moment en 
2008. En interrogeant les membres de 
leurs familles, en s’intéressant à la 
personnalité de Maisy et de Shannon, 
Emmanuelle Walter nous les rend 
proches. Elle donne un visage humain 
aux statistiques.

Tout en appuyant son analyse sur des 
rapports crédibles, l’auteure montre ce 
que la négligence de notre système a de 
scandaleux et dénonce l’extrême vulné-
rabilité des femmes autochtones. Sans 
nier les problèmes et la tendance auto-

es autobiographies sont rarement sinon jamais des sommets de sincérité. La mémoire étant une 
faculté qui choisit, celui qui se raconte retient de son passé la partie glorieuse et escamote son passif. 
Jean Désy fait exception : s’il est fier d’avoir replacé l’humérus de Maxime dans sa niche, il avoue 

candidement ses erreurs et ne les impute jamais aux voisins ou aux circonstances. Si plusieurs des 
anecdotes qui peuplent, attristent ou égaient son bouquin valent par leur originalité, un bon nombre n’ont 
de raison d’être que le désir de l’auteur de valoriser l’humain partout où il le rencontre. Peut-être le temps 
et l’enseignement en ont-ils arrondi les angles, ils n’en ont pas modifié la générosité.

Car telle est la caractéristique première de Désy : il aime et respecte les personnes. Qu’elles soient 
violentes ou égoïstes, engluées dans leur dépendance à l’alcool ou sourdes aux misères d’autrui, il va à leur 
rencontre sans les juger. On croit entendre Thibon : « Ne jugez pas, car le travail du bourreau commence au verdict du juge ». 
Désy souhaite le pardon : « Pardonner est nécessaire pour des raisons de santé et de joie. Un jour, qui sait ? Une femme brisée, 
un petit garçon cassé en deux iront à la rencontre d’un soldat qui perdit toute mesure de ses actes, et peut-être, sans retourner 
vivre avec lui, ils lui diront avec humilité qu’il a le droit de poursuivre sa vie, ailleurs peut-être, mais avec leur bénédiction. Pas 
une fausse bénédiction. Pas une bénédiction contrite et obligée. Non. Une bénédiction aimante pour que le Mal ambiant 
s’amenuise ou même disparaisse ».

L’auteur n’est pas pour autant ce que j’appellerais un daltonien moral, mais ses colères ou ses refoulements épargnent les 
faibles et les souffrants et visent les arrogances, les prétentions, les abus de pouvoir. Les humbles l’émeuvent et il n’a pas honte 
de sa sensibilité, mais il fulmine quand un policier exige l’accès à un dossier médical ou qu’un autre réclame qu’on ranime un 
mort. Il frémit quand un urgentiste pressé et suffisant prescrit à distance une intubation inadaptée. Les relations humaines, il 
les conçoit autres.

À lire Désy, on comprend mieux son besoin d’illuminer sa pratique médicale par un approfondissement philosophique ou 
littéraire. « Je refuse que la médecine soit de plus en plus considérée comme une seule science. Je crois en l’amalgame de l’art 
et de la science pour aborder l’univers de la maladie... et de la santé. » Plaidoyer bellement opportun en ces temps de 
dessèchement comptable.

Laurent Laplante

Jean Désy
L’ACCOUCHEUR EN CUISSARDES
XYZ, Montréal, 2015, 227 p. ; 22,95 $

Illuminer la médecine
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destructrice qui existent dans la commu-
nauté des victimes, elle soulève des ques-
tions pertinentes, cherchant à expliquer 
l’hyperfragilité de ces femmes. Un livre 
nécessaire qui expose le rapport entre 
notre attitude colonialiste et la tendance à 
considérer certains crimes comme de 
simples phénomènes sociologiques.

Marie-Ève Pilote

Jean-François Blanchette
DU COQ À L’ÂME
L’ART POPULAIRE AU QUÉBEC
Musée canadien de l’histoire, Gatineau/
Presses de l’Université d’Ottawa, Ottawa, 
2014, 322 p. ; 65 $
Détenteur d’un doctorat de l’Université 
Brown (à Providence, Rhode Island), 
Jean-François Blanchette a consacré toute 
sa carrière à la valorisation de l’art tra-
ditionnel. Anthropologue et muséologue, 
il rend justice aux oubliés de l’art québé-
cois en s’intéressant à des centaines de 
créateurs non répertoriés et anonymes 
qui produisent depuis toujours ces pièces 
parfois simples, parfois recherchées, tantôt 
traditionnelles, tantôt innovantes, que 
l’on classe globalement sous l’étiquette 
d’art populaire. Par leur style empreint  
de candeur, ces pratiquants de l’art popu-
laire s’opposent diamétralement à 
l’élitisme de l’art abstrait qui orne les 
gale ries d’art et les musées contem-
porains. Certains snobs les regardent de 
haut ; d’autres observateurs les consi-
dèrent avec condescendance mais peu 
d’amateurs les comprennent vraiment.

Richement illustré, Du coq à l’âme
montre la richesse et la diversité de ces 
toiles, sculptures, tapis crochetés, 
ma quet tes, effigies, bibelots religieux et 
autres objets décoratifs réalisés dans les 
zones rurales et de ce fait restés mécon-
nus. Jean-François Blanchette fait aussi 
place aux artistes et à leurs témoignages à 
propos de leur travail. On apprend ainsi 
que les touristes et les muséologues qui 
s’éloignent des grands centres urbains 
sont souvent à la recherche de telles for-
mes d’expression, ce qui peut entraîner 
un certain mimétisme de la part d’arti sans 
qui répondront plus ou moins consciem-
ment à leurs attentes, au détriment de la 
spontanéité. 

Jean-François Blanchette valorise l’art 
traditionnel et ses artisans, qui n’ont pas 
toujours de place dans nos musées. Son 
livre utilise un langage clair et s’adresse à 
un large public. On pourra reprocher à 
l’auteur d’avoir inclus plusieurs œuvres 
moins intéressantes aux côtés de 
créations plus authentiques ; mais on 
comprend que celui-ci n’a pas voulu 
s’ériger en juge pour départager ce qui 
distingue les créations authentiques d’un 
pseudo-art. Par ailleurs, les reproductions 
– la plupart du temps en couleurs et 
quelquefois cinq par page – sont souvent 
trop petites (beaucoup sont du format 
d’un timbre !). 

Du coq à l’âme, L’art populaire du 
Québec a reçu le Prix Champlain 2015 
dans la catégorie ouvrages d’érudition.

Yves Laberge

Gérard Bouchard
RAISON ET DÉRAISON DU MYTHE
AU CŒUR DES IMAGINAIRES COLLECTIFS
Boréal, Montréal, 2014, 230 p. ; 25,95 $
On a souvent soutenu depuis quelques 
décennies que la postmodernité avait 
entraîné le déclin des grands mythes et 
des grands récits de la prémodernité et 
de la modernité. Dans son dernier livre, 
Gérard Bouchard estime pour sa part que 
les mythes, et en particulier les mythes 
sociaux, sont loin d’avoir été éclipsés par 
la raison et le progrès, qu’ils demeurent 
« un puissant mécanisme dans nos socié-
tés ». En ce sens, l’historien-sociologue 
poursuit la démonstration qu’il avait 
entreprise dans certains de ses ouvrages 
précédents, notamment dans Raison et 
contradiction, Le mythe au secours de la 
pensée (2003) et La pensée impuissante, 
Échecs et mythes nationaux canadiens-
français (2004). Après avoir montré dans 
ces ouvrages comment le mythe permet 
de surmonter ou non les contradictions 
propres à tout discours social, Bouchard 
entend cette fois établir « un argu men-
taire théorique » visant à mieux com-
prendre comment émergent, se déploient, 
se réajustent, se sacralisent ou même 
s’essoufflent les mythes « en tant que 
représentations logeant au cœur des 
imaginaires collectifs ». À une époque 
que certains disent en crise de « signi fi-
cations imaginaires sociales » (Casto-
riadis, 1996), les mythes continueraient 
donc d’agir comme soutien à des « con-
figurations largement inconscientes 
d’images et de symboles qui nourrissent 
les représentations collectives » et qui ont 
« le pouvoir de projeter toute une société 
dans les directions les plus diverses allant 
de l’altruisme le plus pur au fanatisme le 
plus destructeur ». En fait, pour Bouchard, 
« il n’existe pas de société sans mythes, il 
n’y a que des sociétés qui entretiennent 
l’illusion de ne pas en avoir ». 

Une fois ce postulat bien établi, il 
importe de définir ce qu’est un mythe 
social. À cet égard, l’approche de 
Bouchard, qui a recensé pas moins de 138 
définitions du mythe dans la littérature 
scientifique, est particulièrement bien 

commentaires essai

Art populaire • Mythes et modernité
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documentée. Finalement, Bouchard 
conçoit le mythe comme un « composé 
sacralisé d’émotion et de raison qui 
s’enracine dans la psyché, baigne dans la 
transcendance et se déploie dans le social ». 
Partant de cette définition, Bouchard 
tente ensuite de circonscrire les prin ci-
pales composantes (l’ancrage, l’empreinte 
émotionnelle, l’éthos, la sacralisation, le 
récit, etc.) et les tech niques de persuasion 
(les mécanismes argumentaires, les 
formes ou structures de pensée, etc.) qui 
caractérisent un pro cessus de mythi-
fication. Puis, considérant que le mythe 
social doit être abordé « sur la base non 
pas de sa vérité, mais de son efficacité », il 
s’intéresse aux multiples conditions 
(cohérence, polysémie, poly valence, 
adaptabilité, compatibilité, pertinence, 
etc.) qui assurent son succès. Enfin, la 

dernière partie de l’ouvrage décrit la 
structure pyramidale, composée de 
my thes directeurs et de mythes dérivés, 
qu’on trouve au cœur de tout imaginaire 
collectif. 

La réflexion théorique que propose 
l’essai de Bouchard est fort bien docu-
mentée, mais elle aurait gagné à être plus 
exemplifiée. Le propos donne en effet par 
moments l’impression de rendre compte 
du phénomène mythique à l’aide d’une 
accumulation parfois énumérative de 
points et de sous-points, brièvement éta yés 
par quelques exemples, souvent les mêmes 
(notamment celui des nouveaux mythes 
dont s’est doté le Québec à partir de la 
Révolution tranquille, et celui du mythe 
de l’american dream et de ses diverses 
variantes aux États-Unis). Autrement dit, 
on aurait pu souhaiter que la démons-

tration conceptuelle et typo logique 
propose une meilleure illus tration de la 
façon dont un mythe évolue et s’actualise 
au sein d’un environnement social et 
historique donné. Qu’il suffise ici de 
rappeler, à titre d’exemple d’études du 
genre, l’ouvrage de Pascal Brissette 
(Nelligan dans tous ses états, Un mythe 
national, 1998), qui a bien montré sur un 
plan à la fois synchro nique et diachro-
nique comment le mythe de Nelligan a 
été recyclé et revivifié à différentes épo-
ques, même lorsqu’on tentait pourtant de 
le déconstruire et de le rendre inopérant 
(par exemple, l’ou vrage de Jean Larose, Le 
mythe de Nelligan, 1981). Cela dit, 
convenons malgré tout que Bouchard a 
atteint son objectif  qui consistait à 
« ré ha biliter le mythe comme com-
posante essentielle de la pensée », mais 

utre ses essais et les deux romans qui précèdent son dernier recueil, on se souvient de Jean Larose 
comme animateur inspirant de l’émission radiophonique « Passages », de l’époque où la deuxième 
chaîne de Radio-Canada pouvait se qualifier de culturelle.

L’auteur de La petite noirceur n’a rien perdu de sa verve. Et il est toujours question de culture dans cette 
collection de courts textes écrits au cours des vingt dernières années, période où, selon l’essayiste, on a 
assisté au triomphe de la « contre-culture de consommation », au détriment de la « grande culture associée 
à l’humanisme moderne ». Dans une prose limpide, émaillée d’images fortes et de formules lapidaires, 
Larose investit tour à tour les grands thèmes de la création, de l’éducation, de la langue et de la liberté, 
parfois en témoin de l’histoire, par exemple en commentant l’élection de Barack Obama à la présidence des États-Unis.

Avec à ses côtés les auteurs Paul Chamberland, André Malraux, Gaston Miron, Pierre Nepveu, Fernand Dumont, Gilles 
Vigneault et Saint-Denys Garneau, entre autres, Larose refuse d’obtempérer aux diktats du moment, refuse de se laisser 
enfermer dans une logique de paresse intellectuelle et de suffisante facilité. Du coup, il se distancie du refus global, de la table 
rase. Il plaide plutôt pour la continuité, pour la mémoire, pour une vision de la culture comme exigence de réappropriation 
continue. Dans un mémoire qu’il écrit à la demande de l’Union des écrivaines et écrivains du Québec, on trouve l’idée-force 
selon laquelle la langue est beaucoup plus qu’un code, l’écrivain bien autre chose qu’un producteur de messages. Pour Larose, 
la littérature est engagement, réinterprétation, reconquête perpétuelle de l’héritage propre à l’humanité.

Souvent d’une sévérité cinglante à l’endroit de l’époque et de ses contemporains québécois (« épais sans complexe »), 
Larose n’en demeure pas moins capable de s’émouvoir devant les images de Montréal et les jambes de Pascale Bussières dans 
le film Eldorado. Que l’on ne se méprenne pas, l’écriture de Larose ne verse ni dans le rejet ni dans le ressentiment, elle est au 
contraire l’expression d’un attachement profond à la communauté humaine. À lire et à relire. 

Gérald Baril

Jean Larose
ESSAIS DE LITTÉRATURE APPLIQUÉE
Boréal, Montréal, 2015, 146 p. ; 22,95 $

Contre la paresse intellectuelle
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qu’il reste maintenant, comme il le 
suggère lui-même, à mettre plus concrè-
tement en application, et partant à vali der, 
son argumentaire théorique à l’aide d’en-
quêtes empiriques.

Pierre Rajotte

Caroline Desbiens
PUISSANCE NORD 
TERRITOIRE, IDENTITÉ ET CULTURE DE
L’HYDROÉLECTRICITÉ AU QUÉBEC
Trad. de l’anglais par Geneviève Deschamps
Presses de l’Université Laval, Québec, 2015, 
318 p. ; 39,95 $
Documentation copieuse, travail sur le 
terrain intelligent, contacts éclairants, 
réflexion puissante, enjeu capital. D’où un 
livre nécessaire.

Certains sursauteront en lisant que la 
relation du Québec avec son Nord rappelle 
les romans de la terre et que, malgré des 
progrès, les promesses offertes à propos 
du Nord par les premiers ministres 
Bourassa, Charest et Couillard pèchent 
toutes par leur simplisme. Comment une 
vision surannée du Québec peut-elle 
évoquer la technologie hydroquébécoise ? 
Quelle parenté entre Menaud, encarcané 
dans la dépendance, et l’ingénieur livrant 
au Sud les richesses du Nord ? N’est-ce 
pas au cri de « Maîtres chez nous » que 
s’est mise en marche la Révolution tran-
quille ? Que ces sceptiques lisent Caroline 
Desbiens. Ils devront alors convenir de 
ceci : les Sudistes que nous sommes igno-
rent qu’il était et qu’il est encore indécent 
de traiter le Nord comme s’il attendait, 
dans son grand vide silencieux, la venue 

du progrès et du développement. Il est 
temps, écrit le préfacier, Graeme Wynn, 
« d’interpréter le développement éco-
nomique sous un angle culturel ». « Si, 
écrit Desbiens, au cours des 30 dernières 
années, les Cris et les Québécois se sont 
beaucoup influencés les uns les autres 
dans leur façon de considérer la nature, 
les ressources et le développement, une 
compréhension approfondie de l’ap pro-
che culturelle de la terre de chacun des 
groupes fait toujours défaut et cette lacune 
continue de faire obstacle, de diverses 
manières, à l’élaboration d’un cadre de 
gestion interculturel ». 

Tous admettront que les chantiers 
nordiques d’Hydro-Québec ont nourri la 
fierté québécoise. « Pendant cette période 
de décolonisation et d’affirmation de 
l’identité canadienne-française, personne 
ne semblait relever l’ironie que supposait 
le fait de se dire ‘Maîtres chez nous’ sur des 
terres innues. » Ainsi régnait une sorte de 
cartésianisme niant la nécessité d’être 
quelqu’un quelque part, selon l’expression 
du géographe Luc Bureau (Entre l’éden et 
l’utopie). Québec disposait du Nord comme 
s’il l’avait toujours fréquenté, occupé, 
apprivoisé. Il s’im provisait nordique et 
substituait la tech nologie à la patiente 
fréquentation des lieux. En ce sens, le 
comportement du Québec reproduisait les 
déferlements européens sur les Amériques. 
En bous culant les populations depuis 
toujours présentes sur le territoire, on 
fondait l’iden tité du Québécois du Sud 
sur l’ap propriation soudaine et distraite 
d’une conquête territoriale. Le Québécois 
du Sud prétendait devenir « quelqu’un » 

sans avoir été d’abord « quelque part ». 
Le contrôle du sol agissait magiquement... 
comme au temps du curé Labelle, de 
Menaud, de Maria Chapdelaine ou de 
Jean Rivard.

Ce simplisme n’existe plus ? C’est à 
voir. Si Robert Bourassa a enflammé 
l’imagination nationale avec le chantier 
de La Grande, « c’est précisément parce 
qu’il combinait les figures traditionnelles 
du Québec et la construction progressive 
d’un État moderne à la suite de la Révo-
lution tranquille ». Si Charest a suivi la 
même voie, c’est en présumant que le Nord 
était vide. Couillard parle des Autochtones ? 
Seulement après avoir chiffré son plan. 
Par rapport aux Cris, le Sud jouirait-il de 
la supériorité que Durham attribuait à la 
race anglaise ? Chose certaine, le Nord 
constitue encore, selon nos élus, un simple 
outil : « Le terme ‘laboratoire’ a un vaste 
répertoire de signi fications : il évoque la 
modernité, mais aussi l’autorité et la 
certitude en représentant la Baie-James 
comme le site d’une expérience contrôlée ». 
Prétention d’apprentis sorciers.

Au passage, Desbiens dresse un bilan 
sévère du régime imposé aux travailleurs 
du Nord et, plus particulièrement, aux 
femmes. Comme si la myopie à l’égard de 
la culture des Autochtones conduisait à 
l’ignorance des relations humaines et 
même de l’amour. 

L’auteure ajoute une anecdote : « En 
1997, la Commission de toponymie du 
Qué bec a marqué le vingtième anni ver-
saire de la Charte de la langue française 
du Québec (loi 101) avec un ‘poème 
géographique’. Cent une îles ont été 
nommées en utilisant des citations tirées 
d’œuvres littéraires québécoises bien 
connues ». Le but ? Animer « l’ano nyme ». 
Le problème ? « Les lieux choisis […] 
étaient en fait les affleurements des 
collines émergeant du réservoir Cania-
piscau » et portaient déjà des noms ! 
Conclusion : « […] le Jardin au bout du 
monde semblait ainsi utiliser la poésie 
pour commémorer les dommages faits à 
la terre ». De quoi alimenter quelques 
colloques de géographes sur la notion de 
paysage : est-il une création de l’homme ?

Laurent Laplante
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Lysiane Baudu
LES CANADIENS FRANCOPHONES
Ateliers Henry Dougier, Paris, 2014, 
142 p. ; 22,95 $
Que savons-nous du Canada français ? Ou 
plus précisément des Canadiens fran çais ? 
Ce « nous » peut aussi bien repré senter les 
Québécois, les Canadiens (même français) 

que les francophones des autres pays. La 
journaliste française Lysiane Baudu a 
voulu répondre à cette question dans Les 
Canadiens franco phones. Cet essai s’inscrit 
dans la collection « Lignes de vie d’un peu-
ple », qui « raconte les peuples aujourd’hui 
trop souvent invisibles » (qua trième de 
cou ver ture) ; ainsi en est-il des Islandais, 
des Catalans et d’une dizaine d’autres.

Baudu a effectué plusieurs voyages  
au Canada dont un organisé en 2010  
par le gouvernement du Canada pour 
faire découvrir cinq villes canadiennes  
à sept journalistes francophones euro-
péens. Journaliste pigiste, Baudu y  
était pour La Tribune et ce voyage a 
servi de base à des reportages et à son 
ouvrage.  

engouement pour le Chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle ne semble pas en voie de s’atténuer. 
Cette expérience de marche intensive sur plus de 800 kilomètres continue en effet de générer des écrits. 
Uniquement au Québec, près d’une quarantaine de témoignages de marcheurs ont été publiés en 

volume depuis les années 1990. Il en résulte parfois un risque de redites auquel toutefois l’écrivain Sergio 
Kokis réussit en grande partie à échapper. De fait, contrairement à bon nombre de témoignages, le récit de 
Kokis n’adopte pas vraiment l’approche du guide qui entend fournir aux futurs pèlerins de multiples 
renseignements et recommandations d’usage pour bien réussir leur pèlerinage. N’y est pas vraiment 
développée non plus la perspective culturelle consistant à rappeler à point nommé des légendes 
traditionnelles, à signaler les multiples rituels à accomplir et à décrire les vestiges historiques et religieux qui jalonnent cette voie 
sacrée et millénaire. Certes, on y retrouve la trame narrative convenue qui consiste à relater les étapes quotidiennes de marche, 
ponctuées d’arrêts pour se restaurer et se loger, et le tout accompagné de quelques réflexions et impressions. Mais Kokis parvient à 
personnaliser son récit de diverses manières. D’abord l’écrivain raconte non pas une, mais plusieurs longues randonnées qu’il a 
entreprises au cours des dix dernières années en compagnie de sa conjointe sur différents parcours (le Camino francés, le Camino 
portugués, le Trans Swiss Trail 1, le Trans Swiss Trail 2, « le mystérieux Camino del Norte », etc.). Par ailleurs, l’ascèse et l’effort 
physique propres à ce genre d’expérience de dépouillement n’excluent pas une approche épicurienne, comme en témoignent les 
nombreuses allusions aux plaisirs de la table, au fameux « menu del peregrino » bien arrosé « de vin et d’orujo ». Le pèlerinage 
vers Compostelle, par le Camino portugués notamment, « se révèle être un véritable tour de gastronomie et de dégustation 
d’alcools fins ». En outre, le récit de Kokis prend parfois une dimension autobiographique en étant entrecoupé d’anecdotes et de 
commentaires au sujet de ses activités de peinture et d’écriture. Mais c’est surtout lorsqu’il traite de la façon dont ses aventures de 
marche l’ont transformé que Kokis se démarque. Alors que dans la plupart des témoignages les marcheurs ne semblent bien 
souvent garder de leur aventure sur le Chemin « qu’un enseignement essentiel et assez vague » à l’instar de Jean-Christophe Rufin 
dans son Immortelle randonnée (2013), Kokis tente pour sa part de mettre des mots sur ce qu’il considère comme une « nouvelle 
manière d’être au monde ». « En marchant, écrit-il, nous sommes obligés d’avancer allégés, sans les objets et sans le regard public 
que nous croyons essentiels au maintien de la cohésion de notre histoire personnelle, de notre identité. Leur absence, ou la 
diminution momentanée de leur présence rassurante, a pour effet d’éclaircir le champ de la conscience de soi et permet alors 
d’entrer en contact avec ce soi-même ». Son retour à Montréal après sa première expérience sur le Camino francés prend la forme 
d’une véritable révélation : « Après deux mois de vie dépouillée, avec mon sac à dos pour tout bagage, cette abondance d’objets 
superflus [sa bibliothèque et sa collection de pipes] m’est apparue dans toute son absurdité, comme un boulet destiné à entraver 
ma liberté ». Bref Kokis réussit à nous faire ressentir cette « magie des chemins » qui l’a ensorcelé et qui a donné un nouveau sens 
à son existence. Et il y a fort à parier que son récit sera déterminant dans la décision de certains lecteurs de partir à leur tour sur des 
sentiers « chargé[s] d’histoire et de légendes », en quête d’aventures, de dépaysement, voire de repas gastronomiques et de bons vins.

Pierre Rajotte

Sergio Kokis
LE SORTILÈGE DES CHEMINS
AVEC SIX PAYSAGES DE SENTIERS PEINTS PAR L’AUTEUR
Lévesque, Montréal, 2015, 192 p. ; 25 $

Compostelle : un autre chemin

L’
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Le livre est divisé en quatre parties : 
« Le français, une affaire d’État », « De 
quel français parle-t-on ? », « Voyage en 
francophonie », « Le bilinguisme comme 
philo sophie ». La « 27e gouverneure géné-
rale du Canada », Michaëlle Jean, signe la 
postface. Le tout enrobé d’un sain enthou -
siasme et d’une nette volonté de mon trer 
la francophonie canadienne sous son 
meilleur jour.

Écrits sous la forme d’un reportage, 
les textes sont construits autour d’en tre-
vues avec des personnes clés qui présentent 
leur vision du Canada et en particulier du 
fait français dans leur province ou terri toire. 
On « visite » donc les provinces de l’Ouest 
sauf la Saskatchewan, les deux territoires, 
le Nunavut, le Nouveau-Brunswick et on 
frôle l’Ontario et le Québec par per son nages 
interposés. Notons qu’un bon nombre des 
citoyens interviewés sont d’origine euro-
péenne, ce qui répond à la clientèle cible 
de l’ouvrage, et que la plupart des autres 
sont des responsables d’orga nismes voués 
à la défense de la cause francophone quand 
ils ne sont pas des politiciens. La journa liste 
a mis en relief leur amour de leur coin de 
pays et leur détermination à non seule ment 
garder, mais à vivre la langue française. Par 
contre, ce sain enthousiasme mini mise 
certaines réalités politiques et sociales, en 
particulier dans les provinces de l’Ouest.

Un glossaire et deux annexes com-
plètent l’ouvrage : les grandes dates de 
l’histoire du Canada et de courtes bio-
graphies d’écrivains et d’artistes répartis 
selon leur province d’origine (certains 
choix sont discutables). Quelques erreurs 

se sont faufilées dans le texte dont voici 
des exemples : il y avait 15 000 habitants 
dans la province de Québec en 1759, La 
Sagouine est un « célèbre roman » 
d’Antonine Maillet, qui apprendra en 
même temps qu’elle l’a écrit en chiac, et le 
Vigneault de Gilles devra maintenant 
s’écrire « Vigneaux ». Enfin tout le monde 
sait que les Canadiens français « funent » 
(du verbe « funer », un dérivé de « fun ») !

Toutefois, l’ensemble offre un portrait 
vivant de la situation des Canadiens 
français même s’il est partiel et partial.

David Lonergan

James K. Galbraith
LA GRANDE CRISE
COMMENT EN SORTIR AUTREMENT
Trad. de l’américain par Françoise 
et Paul Chemla
Seuil, Paris, 2015, 309 p. ; 32,95 $
Dans son essai La grande crise, l’écono-
miste James K. Galbraith affirme que la 
croissance soutenue qui a prévalu depuis 
la fin de la Seconde Guerre mondiale n’est 
plus possible. Les forces économiques qui 
la supportaient sont épuisées. La dernière 
d’entre elles – les hypothèques risquées qui 
ont permis un temps de soutenir la cons-
truction et les dépenses – a conduit à la 
« grande crise », qui a eu des réper cussions 
mondiales. L’importance de ces titres pour 
l’économie (regroupés dans des produits 
toxiques écoulés de façon peu scrupuleuse) 
explique peut-être que personne n’ait agi 
pour corriger la situa tion avant que la bulle 
éclate. 

Aujourd’hui, les conditions ont changé : 
les prix des ressources ne peuvent que 
croître du fait de leur rareté ; les nouvelles 
technologies font disparaître des emplois 
qui sont peu ou pas remplacés ; les gou ver -
nements veulent équilibrer leurs budgets 
pour des raisons politiques et idéologiques ; 
la richesse s’accumule de plus en plus dans 
les mains d’un petit nombre. 

Puisque la croissance soutenue n’est 
plus envisageable, l’auteur affirme qu’il 
faut maintenant viser une croissance 
faible. Il considère que les États-Unis 
n’ont « aucun besoin de procéder à des 
réductions radi cales dans les dépenses 
futures pour atteindre la soutenabilité ». 
Il ajoute qu’en maintenant le modèle 
budgétaire et monétaire actuel pendant 
quelques années encore, le rapport dette/
PIB demeurera dans la fourchette de 
l’après-guerre et de celle d’autres pays 
riches, stables et prospères.

Par ailleurs, afin de pallier la dimi nution 
des investissements des entre prises qui 
accompagnera forcément cette croissance 
modérée, il propose de dimi nuer les impôts 
sur le travail et les taxes sur les ventes et 
de taxer massivement (au-delà d’une 
exemp tion substantielle) les successions 
et les donations. Ces sug ges tions visent à 
favoriser « l’absorption de la population 
active dans l’emploi rémunéré stable ».

Finalement, selon l’auteur, le XXe siècle 
a été le siècle américain à cause de l’éner gie 
bon marché, de l’essor industriel, d’une 
solide base financière et de certains évé-
nements contingents, comme l’effet de la 
Seconde Guerre mondiale sur les finances 
des ménages américains. Mais tout cela 
fait partie du passé.

Gaétan Bélanger

Quentin Michaud et Olivier Kempf
L’AFFAIRE EDWARD SNOWDEN
UNE RUPTURE STRATÉGIQUE
Economica, Paris, 2015, 211 p. ; 35,95 $
Le scandale Edward Snowden éclate en 
juin 2013. Grâce à cet homme, les jour-
nalistes Glenn Greenwald et Laura Poitras 
révèlent alors, dans le Guardian US et 
dans le Washington Post, que la fameuse 
agence américaine de renseignement, la 
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National Security Agency (NSA), intercepte 
de façon massive les communi cations 
d’un très grand nombre de personnes, y 
compris des citoyens des États-Unis et 
des hauts dirigeants étrangers. Au cours 
des semaines et des mois qui suivent, les 
nouvelles révélations orchestrées par 
Snowden et les journa listes permettront 
de réaliser à quel point toutes sortes de 
communications et de données sont ciblées 
par l’agence : con ver sations télépho-
niques, courriels, textos, photographies, 
infor mations contenues dans les profils 
Microsoft, Facebook, Google, Instagram, 
etc. Il s’avère que des compagnies de 
commu nication et d’informatique améri-
caines contribuent à cette récolte. Sans 

compter que d’autres sources sont aussi 
exploitées à grande échelle : par exemple, 
les données transitant par des câbles 
sous-marins ou des satellites.

Les réactions sont fortes aux États-
Unis et à l’étranger. L’Allemagne et le Brésil 
sont particulièrement outrés d’apprendre 
que leurs chefs d’État ont été mis sur écoute 
et que des entreprises ont été espion  nées 
à des fins commerciales. Les objectifs de 
la NSA ont donc dépassé la lutte au terro-
risme généralement invo quée.

Quelles qu’aient été les motivations 
d’Edward Snowden, son geste a provoqué 
une rupture stratégique dans les domai nes 
de la cybersécurité, du renseigne ment et de 
la géopolitique. « Chacun sait […] qu’il 

peut désormais être tenu pour un adver-
saire par les États-Unis. Et qu’il l’est de facto. » 
De plus, les compagnies amé ri caines impli-
quées dans l’affaire ont perdu de juteux 
contrats à l’étranger à cause de la méfiance 
qui s’est installée. Il ne faut pourtant pas 
oublier que les écoutes de la NSA ont joué 
un rôle dans la capture de 300 terroristes 
à travers le monde, que cela a sans doute 
empêché des attentats, et que l’agence de 
rensei gnement est facilement blâmée 
lors qu’elle échoue à prévenir les attaques.

En somme, l’essai de Quentin Michaud 
et Olivier Kempf permet de suivre le dérou -
lement du scandale Snowden et d’en 
analyser les conséquences.

Gaétan Bélanger

es éditions La Peuplade font maintenant dans la traduction. La première à bénéficier de ce traitement 
de faveur est l’écrivaine torontoise d’origine grecque Marianne Apostolides. Sa traductrice Madeleine 
Stratford donne ainsi accès à neuf récits dont la forme est finement ciselée, autant de méditations sur 

une épigraphe de Roland Barthes, selon qui le malheur du langage, sinon sa volupté, tient en sa qualité 
constitutivement fic tionnelle. En ce sens, le sous-titre de Voluptés se lit comme une antiphrase ; ses 
quelque 200 pages s’attachent à mon trer que la langue joue ce rôle de filtre entre la pensée et son objet, 
d’où cette réalité qui ne peut en être une, puisque médiatisée, partielle, voire partiale.

Les récits intègrent et mélangent diffé rents genres, testimonial et épistolaire dans « Les joueurs de 
cerceau », le dia logue socratique dans « Deux dialogues (ou du courage) » et la réflexivité de l’essai philosophique, placé sous 
l’égide de Heidegger, Nietzsche et Platon. Dans la plupart des cas, l’écriture ne se fait pas volupté, mais catharsis. Elle vise à 
cana liser la souffrance d’un père traumatisé par la guerre civile grecque ou à apaiser les stigmates d’une adolescente ano-
rexique. La mémoire des événements, du simple fait qu’elle est verbalisée, permet de transformer les souvenirs douloureux en 
une entreprise littéraire libératrice. Il y a cependant un prix à remuer les bouleversements passés, qui seront vécus deux fois 
plutôt qu’une : « […] cette histoire est la mienne et […] j’ai choisi de la raconter, de la laisser m’empreindre de ma juste part 
de honte ». 

Raffiné, le travail de construction narrative privilégie les structures gigo gnes et les histoires parallèles. Dans cet écheveau 
complexe de récits intercalés, le risque est parfois de perdre le fil. Apos tolides brouille les pistes, sa narratrice intervient à 
l’occasion en faisant alterner passé et présent. Ce va-et-vient temporel montre cependant que, en dépit d’une existence 
jalonnée de petites et grandes misères, la vie suit son cours. La nature éprouvante des sujets traités (divorce, adultère, anorexie, 
guerre) s’accommode d’ailleurs d’une écriture chirurgicale sur mesure, qui ne s’ouvre que provisoi rement à de courts 
moments de tendresse (« Petit coyote »). Dans ce recueil somme toute fort réussi, seule « La boîte », troisième récit, semble ne 
pas cadrer avec l’ensemble.

David Laporte

Marianne Apostolides
VOLUPTÉS 
OU LA RÉALITÉ DE L’ÉCRITURE DE SOI 
Trad. de l’anglais par Madeleine Stratford
La Peuplade, Chicoutimi, 2015, 210 p.; 21,95 $

De la langue à la liberté

L


