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commentaires fiction
| Premier roman + Polar « Roman

Sophie Bérubé

CAR LA NUIT EST LONGUE

David, Ottawa, 2015, 128 p.; 21,95 $

Un soir, Kai se fait violer par un groupe
d’hommes. Elle revient a la maison,
« écorchée ». Comment son mari, qui est
le narrateur, peut-il réagir face au viol de
sa compagne ¢ Que peut-il faire et dire
quand le moindre de ses gestes et cha-
cune de ses paroles sont susceptibles de
heurter la personne aimée, d’exacerber sa
souffrance? Le réconfort est-il possible?
Comment, en étant soi-méme un homme,
rétablir les liens brisés avec la victime ?
Car la nuit est longue, premier roman de
Sophie Bérubé, raconte cette impuissance
en nous plongeant dans la subjectivité de
Christophe.

Partagé entre le désir morbide d’en
savoir plus sur ce qui sest passé et la
volonté de « libérer [Kai] de son cau-
chemar », Christophe choisit d’ignorer sa
propre souffrance. Il se lance, comme
Shéhérazade, dans une série d’histoires,
brodant des récits autour du passé de leur
couple. Son but : apaiser la douleur de
son amoureuse en 'éloignant du drame
et du monde barbare qui a rendu cette
violence possible... Mais I'horreur vécue
il y a quelques heures a peine, que I'on
veut garder a distance, n’est jamais loin,
toujours préte a refaire surface.

Ce roman sur la reconstruction décrit
avec acuité la fragilité des rapports
humains. Avec beaucoup d’intensité, il

Marise Belletéte

L’ha‘ciﬂe
de la
Carabosse

peint un monde ol coexistent la cruauté
et la chaleur humaine. Cauteure aborde
les conséquences du viol sur celle qui
subit I'agression et sur son entourage. Elle
traite d’'un sujet grave, choix qui impose
parfois des accents pathétiques au récit,
mais c’est surtout, de maniere générale,
son approche liée au regard du narrateur
qui rend le livre touchant. Le lecteur est a
méme de voir que, lorsqu'un viol est
commis, il y a souvent plus d’une victime.

Marie-Eve Pilote

Diane Vincent

PEAUX DE SOIE

Triptyque, Montréal, 2015, 272 p.; 25 $
Doté de plusieurs cordes, I'arc de Diane
Vincent loge cette fois dans sa mire un
monde aux abords barbelés et étroits :
celui de la mode, avec ses sirénes, ses
artifices, ses ego plantureusx, ses jalousies,
son indifférence blindée devant le regard.
Lucide, Diane Vincent écrit : « La grande
échasse détrempée qui avait sonné a ma
porte était en fait un somptueux camé-
léon explorant les impénétrables terreaux
du luxe ». Parmi les « sacrifices » con-
sentis a cette fin, l'auteure cite la lecture
des Elle, Vogue et autres revues immor-
telles; on la croit sur parole. Diane Vincent
investit cependant, cela va de soi a en
juger par son parcours et ses dossiers,
rigueur, qualité et clarté de la langue,
aptitude a débusquer le peut-étre au-dela
des évidences usuelles.

Car l'analyse est fascinante. Autant il est
déroutant d’envisager que les pontes de la
stratégie guerriere s'intéressent a la soie
ou méme aux mannequins anorexiques,
autant le scepticisme bat en retraite
quand l'auteure évoque I'espoir d’une
soie épousant a la maniere du caméléon
les teintes de 'environnement. Que tel
laboratoire parvienne a la miraculeuse
substitution d’un ver a soie caméléon a
son cousin classique et voila renvoyés a
Poubli les treillis quarborent les policiers
en demi-greve et qui sont aussi discrets
en sous-bois tropical que traitres sur sol
neigeux. Les milliards du Pentagone, de
ses rivaux et de ses mercenaires men sont
pas a une lubie pres, pas plus dailleurs
que les truands d’autres nébuleuses
lucratives. Limportant, pour un roman
policier, Cest qu'il force le lecteur a cher-
cher dans toutes les directions « a qui
profite le crime »; sur ce terrain, Diane
Vincent marque des points en multipliant
les culpabilités potentielles.

Il faut, cependant, et Cest la que réside
souvent la pire difficulté, dénouer I'in-
trigue. On ne demande pas a un auteur
d’accoucher d’'un dénouement inédit dans
le siecle, mais d’amener une conclusion
qui soit a la fois logique, inattendue et
complete. Diane Vincent s’acquitte hono-
rablement de cette tdche. Mais encore
faut-il un dévoilement d’une densité
digne des tensions du récit. En 'occur-
rence, le dénouement manque de humpf.
Le coupable fait figure de gagne-petit, de
rancunier a la petite semaine, au lieu
d’atteindre, comme les célébrités qui
traversent 'enquéte, au spectaculaire et a
Iéclaboussant. La tentation est forte de
voir dans ce roman étoffé et savamment
construit une transition encore inachevée
entre la brutalité des comportements
étudiés jusqua maintenant par I'auteure
(gros mots et radio de confrontation) et le
professionnalisme patient et méme terne
des policiers dans leur vrai quotidien. Si
cette hypothese contient une miette de
vérité, de francs plaisirs de lecture nous
attendent.

Laurent Laplante
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Ecriture fine et poétique Anne Guilbaul

omme dans son précédent roman, Joies, finaliste au Prix littéraire des collégiens 2010, Anne
Guilbault crée des personnages qui ont perdu leur raison de vivre. Deux voix d’endeuillés
entrecroisent celle d’Adrien, narrateur principal des Métamorphoses. Les sens d’Adrien se
détraquent : il voit tout en gris, perd la vision en trois dimensions et mentend plus le bruit de ses pas. Ses seules
sensations lui viennent de I'intérieur, rattachées au souvenir de Marie, partie pratiquer la médecine a New
York un an plus tot, apres vingt ans de vie commune. Paz, leur fils adoptif, était parti un an auparavant.
Le roman commence au jour 7 : « Dans sept jours en comptant aujourd’hui, les camions emporteront

e

Les métamorphoses

les débris de ma vie ». Limmeuble oli Adrien a vécu avec Marie et Paz est destiné a la démolition au profit

d’une autoroute. En congé pour retrouver ses reperes apres ces bouleversements, I'écrivain et professeur de littérature s'était
promis de transcrire le récit de Paz, dans le lieu ot ils ont été heureux tous les trois. Les jours sont comptés. Le récit tragique de
Paz, qui nous est livré par bribes, raconte sa traversée de 'océan dans un conteneur, en compagnie de sa mere et de sa sceur.
Tentative folle dans I'espoir d’une vie meilleure qui S'est soldée par la mort de la femme et de I'adolescente. Double deuil du
Tzigane, quelque peu adouci par son adoption.

Il faudra que sa voisine Anna, elle aussi chassée de son appartement, fasse appel a lui pour déplacer des boites, pour
qu'Adrien sorte de sa bulle. Une relation amicale et méme intime nait entre eux.

Témoin de cette rencontre, Sophie, treize ans, fille d’Anna et d’un cracheur de feu mort quand enfant était encore petite.
Depuis qu'elle a huit ans, elle écrit son journal auquel elle confie sa solitude : « Le mien, de chagrin, il est resté enfermé dans la
boite avec papa ». Des questions demeurent sans réponse a propos de ce personnage qui, bien quayant I'air d’'une adolescente
plutot sage, prépare quelques surprises.

Lépilogue du livre apporte une justification au titre, car des métamorphoses apparaissent, tant chez Sophie que chez Paz et
Adrien. Apres avoir retrouvé la trace de Paz, Adrien pourra lui écrire : « Mais je connais chacune des étapes du chemin qu’il

faut parcourir pour retrouver une raison de vivre ».
Les métamorphoses, roman de deuil et de résilience magnifiés par une écriture tout en finesse et en poésie.

Anne Guilbault
LES METAMORPHOSES
XYZ, Montréal, 2015, 108 p.; 18,95 $

Pierrette Boivin

Marise Belletéte

L'HALEINE DE LA CARABOSSE
Triptyque, Montréal, 2014, 105 p.; 20 $

Le roman de Marise Belletéte revisite de
facon postmoderne la Psychanalyse des
contes de fées de Bruno Bettelheim. Pour
Eve, Phéroine de Lhaleine de la Carabosse,
la vie west pas un conte de fées, bien que
sa mere la traite comme une princesse.
Elle se considere comme la « digne des-
cendante d’une lignée de femmes déran-
gées ». William, son pere, a quitté le
domicile conjugal pour aller recueillir des
contes a travers le monde. Il était fasciné
par l'univers imaginaire dont ils sont
porteurs, mais il a aussi cherché a fuir
une femme dont amour possessif I'em-

prisonnait. Dans 'un des passages écrits
au « je », Eve s’étonne que son pere ait
réussi a partir car, pour sa part, elle se
sent incapable d’échapper a la sur-
veillance oppressante de sa mere : « Lha-
leine de la Carabosse me couvre tout
entiere ». A dix ans, la petite fille a
compris que son « chevalier paternel » ne
reviendrait pas. Les seules nouvelles que
mere et fille recevront par la suite les
informeront qu’il s’est remarié et qu’il a
eu une fille avec sa nouvelle femme.

Le roman commence avec l'en-
terrement du pere, qui a choisi de finir
ses jours dans la région ou habitent son
ex-femme et sa fille. Le notaire, maitre
Dugas, remet a Eve le journal dans lequel
William notait les contes qu’il enre-

gistrait. Tous ces contes sont retranscrits
dans le roman au fur et 2 mesure qu'Eve
les découvre. Cette lecture est pour la jeune
fille occasion d’amorcer, en quelque
sorte, une auto-analyse. « Elle était en
pleine fouille. Archéologie intime. Elle
dépoussiérait son fossile de princesse et
ses petits pois. » Elle cherche les mots
pour le dire, qui lui permettront de cons-
truire son histoire. Pere et fille partagent
la méme « fatale dépendance aux mots ».
En revanche, la mere d’Eve, Blanche, que sa
fille surnomme Blanche-Haine, déteste
les livres au point qu’elle a jeté par la
fenétre, au départ de son mari, tous ceux
qui étaient dans la bibliotheque.

Tandis que le pere apparait en fili-
grane, les autres personnages prennent
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commentaires fiction

| Haiti + Poésie » Roman

Jart ATQUELE

ANARCHIE D!

forme peu a peu. La sceur jumelle de
Blanche, qui s’appelle Anne, comme on
pouvait s’y attendre dans cet univers
féerique, est sans cesse a la recherche de
son prince charmant. Malheureusement,
le dernier de cette « liste noire » est en fait
une incarnation de Barbe bleue. Lorsque
Iamoureux d’Eve, Jules, qui est pres-
tidigitateur, cherche a renouer avec elle
apres une dispute, elle lui répond : « Je ne
suis méme pas siire qu'on existe encore ».
Le livre s’acheéve sur une note optimiste :
« Les reines carabosses peuvent nous
libérer de leur emprise. Je peux encore me
réécrire ». Roman d’apprentissage, recueil
de contes, réflexion borgésienne sur
I'écriture, L’haleine de la Carabosse est un
exceptionnel premier roman.

Francoise Belu

Raymond Miot
LA PETITE CHAMBRE
XYZ, Montréal, 2015, 176 p.; 21,95 $
Peut-on survivre a la peur? A lire ce
remarquable premier roman de Raymond
Miot, La petite chambre, on répondrait
oui. Cette réponse serait tout aussi posi-
tive venant de ceux et celles qui, comme
lui, ont vécu sous un régime répressif ou
sous la menace de quelconques groupes
qui, eux, ne peuvent survivre que grace a
la frayeur qu’ils imposent aux autres.
Raymond Miot, Haitien, fils de méde-
cin, a vécu son adolescence sous la dicta-
ture de Francois Duvalier. Il a supporté
un tourment quotidien, cherchant les

€ 1A LUMIERE

e
pRwIEL n'\T"’ ¥

motifs qui pourraient expliquer le fait
que sa famille fut visée par les sbires du
dictateur et menacée d’emprisonnement
ou de mort. Dans un style captivant qui
nous maintient cloués aux quelque 175
pages de ce roman rédigé a la premiere
personne, 'auteur nous entraine dans ses
réflexions et ses souvenirs. Si ce texte est
une ceuvre de fiction, il repose néan-
moins sur des faits réels qui ont marqué
les années 1960 en Haiti, particulie-
rement dans la capitale ot 'auteur a vécu
et fréquenté un college dirigé par des
religieux opposés a Duvalier, avant de
s'inscrire a Puniversité d’Etat, connue a
I'époque pour négliger les connaissances
et I'application aux études au profit de
Iappartenance politique de ses étudiants.

Le sérieux de ce jeune lui a valu d’avoir
sa chambre a lui, une chambre ot il
pourrait, comme le souhaitent tous les
adolescents, entrer dans son monde,
entrer en lui-méme, pour tenter d’entre-
voir sa vie future. Une chambre, quelques
metres carrés, comme nous la désignions
mes amis et moi lors de notre traversée
de cette méme étape difficile de notre
jeunesse, étape que I'on revoit souvent
avec une petite pointe de nostalgie. Mais
pour Raymond Miot, c’est apreés son
installation dans cette chambre tant
désirée que commencent son drame et le
récit quil nous en fait.

Bien entendu, les noms changent par-
fois et les lieux aussi mais on décele a
travers les descriptions de 'auteur un
sens poussé de I'observation, un souci du

détail et une capacité étonnante d’analyse
de ces personnages menagants ou rassu-
rants, compréhensifs ou malintentionnés
qui ont marqué son entrée dans 'age
adulte.

Gérald Alexis

José Acquelin

ANARCHIE DE LA LUMIERE

Du Passage, Montréal, 2014, 74 p.; 19,95 $
Prix du Gouverneur général 2014, poésie

A la lecture d’Anarchie de la lumiére,
quelque chose en moi se souleve, comme
chaque fois quon tente de me montrer le
chemin du vivre : je ne veux pas de votre
sagesse! Laissez-moi avec mes doutes et
mes interrogations! Laissez-moi étre
noire, déconstructiviste, pessimiste, si ¢a
me chante! Cest la que je trouve de quoi
créer ma vie!

Passé ce moment de révolte — plutot,
dépassé, au sens ot je I'évite —, il me faut
bien admettre qu'Anarchie de la lumiére
ne manque pas de qualités, qu’il s’agit
méme d’un fort beau livre, rempli de ces
vérités qui nous aident a vivre (quand on
le veut bien). Tres affirmatif dans son
propos, José Acquelin, en véritable poete,
se tient toutefois loin des dogmes.
Nécrit-il pas d’ailleurs : « J'en apprends
plus de ce que je ne connais pas que de ce
que je crois ou crois savoir »? Voila qui
donne le ton du livre : je ne sais rien, mais
de ce rien, ou de cette anarchie de sens,
jai tiré quelques legons que je vous
communique. Tel un vieux sage, Acquelin
montre la voie. Vers 'apaisement -
« vient un moment ol 'on doit
pardonner a son destin d’avoir été trop
dur ou trop facile » -, vers la pleine
conscience du miracle de I’ici, de notre
petitesse en regard d’un héron, d’une
hémérocalle, des étoiles, et aussi de la
mort qui est en nous. Cette voie hors de la
« norme du malheur », illuminée, le poete
en fait lui-méme I'expérience, par la
méditation et la contemplation silen-
cieuse. Est-il bouddhiste ¢ Sa conception
de lexistence, du moins, est empreinte de
cette philosophie, notamment en ce qui a
trait au désir : « Il dit : dis-moi alors,
comment s’arrange le silence avec
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« ROBERT LarLoNDE
A UETAT SAUVAGE

Livre-passerelle

mpossible de ne pas associer Robert Lalonde aux traits de I'écrivain ici mis en scene - les allusions
sont explicites — dans les différentes histoires de ce roman mosaique qui, toutes, illustrent la difficulté
de communiquer véritablement avec lautre, difficulté décuplée par I'incessant besoin de comprendre
les motivations qui nous animent et d’étre compris, de combler ce manque qui nous pousse toujours vers
lautre. Toutes évoquent la difficulté et le désir de retrouver cet état sauvage qui nous permettrait de
renouer avec I'« espece d’'innocence qui aurait sacré le camp », comme le dit 'un des personnages, pour

communier avec l'autre. Les dialogues de ce roman nous plongent au cceur de cette recherche d’union, de
ces efforts répétés pour jeter une passerelle entre soi et 'autre.

« Je fus — et a maints égards suis resté — un enfant seul. Seul avec le monde », écrivait Robert Lalonde dans Iothéka, carnets
publiés en 2004. Cest cette méme solitude, celle de 'enfant, puis de 'adulte qui a souvenir de I'enfant qu’il n'a jamais cessé
d’étre, que l'on retrouve ici. Solitude innée qui trouve parfois une résonance profonde chez I'ami, le rival d’hier, 'amant,
lorsque les gardes s’abaissent, que la parole se libere. Les différents éléments qui composent cet assemblage romanesque
auraient tout aussi bien pu former un recueil de nouvelles, chacune des histoires pouvant se lire indépendamment des autres,
bien que toutes se répondent dans un écho fraternel qui confere a lensemble une armature commune, comme les carreaux
d’une méme fenétre.

Echo fraternel, car Cest bien de cela quil s’agit ici. D’abord, dans le tres beau texte d’ouverture, qui ravive le souvenir de
Penfant que I'on a été et que la vie se charge parfois de nous rappeler. « Ce n'était ni de la crainte ni de la géne, mais comme la
stupeur d’une recognition. Soupgonnait-il que javais été comme lui, quun jour il serait comme moi? » Lenfant d’hier et
ladulte ne font plus qu'un, enfin réunis malgré la dispersion quimpose plus souvent le passage du temps, réunis dans une
méme quéte : « Ce quon aime, il faut le chercher, le trouver tout seul ».

Echo fraternel et stupeur d’une recognition traversent ces textes, ce roman aux échos tant internes qu'externes. Tantot il
s'agit de I'image paternelle qui nous est rappelée, et le vide laissé par son absence, tantot celle d’amis croisés dans d’autres
romans de Lalonde, comme Clément dans Un jour le vieux hangar sera emporté par la débdcle, que I'on retrouve ici sous les
traits d’Etienne dans « Le vent qui ment ». Et toujours cette plainte sourde et continue, celles du vent, du train qui avale le
paysage, du huard qui nous serre le cceur. D’un texte a I'autre, elle évoque, de fagon somptueuse, la fragilité, la fugacité de toute

chose.

Robert Lalonde
A L'ETAT SAUVAGE
Boréal, Montréal, 2015, 162 p.; 19,95 $

Jean-Paul Beaumier

Iincrevable désir? Je dis : il n'y a pas de
renoncement au désir, cet élan, cet allant
du vivant, il n’y a qu'un désir, qui ne
renonce pas a se transformer ». Le sage,
donc, regarde s’incarner son désir avec
détachement, curiosité méme. Pour ne
pas dire joie : oui, je suis en vie.

Ce recueil de prose poétique qui flirte
avec I'essai ravira ceux et celles qui accep-
tent d’étre guidés dans « le mouvement
de s’infinir ». Nous sommes tous « des
courants d’étre, aussi minimes, aussi
vastes ».

Judy Quinn

Daniel Leblanc-Poirier
LE CINQUIEME CORRIDOR
Perce-Neige, Moncton, 2015,
108 p.; 19,95 %
Ce cinquieme corridor est celui de 'inédit,
de la contestation, du choix d’un monde
parallele, celui oli « tu peux te construire
une barriére » qui sauve des « quatre
premiers corridors » que s'est inventés le
narrateur, dont le prénom est le méme
que celui de 'auteur.

Daniel a une trentaine d’années (comme
Pauteur) quand il décide de raconter son
parcours a un « tu » dont on ne saura rien

si ce mest qu’il pourrait étre aussi bien un
confident que le lecteur. Dans ce qui
prend la forme d’un journal intime, il
cherche a donner sens a ce quil a vécu. Or
le sens lui échappe, fuit. Le texte se
développe dans un mouvement qui nest
ni chronologique ni logique, mais plutot
intuitif, né des images, des climats, des
odeurs qui surgissent au fil d’une
descente en soi-méme. Le narrateur est
sous médication et suivi par un psychiatre,
sans qu’on sache trop la nature de ses
problemes.

Par hasard, il croise son premier amour,
Myléne, qui ne le voit pas. Voila le déclen-
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commentaires fiction
| Premier roman + Récit autobiographique

cheur de I’écriture : que s’est-il passé
entre leur premiere rencontre et aujour-
d’hui alors qu’il se sent vieux et, on le
découvrira, vide ? Tout allait bien entre
eux jusquau jour ot il a rencontré Margaux
et qu’il sest retrouvé « avec deux blon-
des ». Mylene pour 'adolescence et
I'innocence, Margaux pour le défi, la
confrontation. Le jour et la nuit, la
bipolarité.

Aux sentiments, le plus souvent confus,
s'ajoute un désir d’absolu. Ainsi, a propos
de Mylene, le narrateur écrit : « Jaimerais
avoir compris que mon destin est une
émeute qui passe par elle, quensemble
nous sommes le peuple ». Discours qu’il
module différemment pour Margaux :
« Je lui ai dit toi et moi on va devenir un
nouveau genre de communisme, ¢a va étre
du communisme rose, ¢a va étre beau ». 11
se promenera entre les deux poles (toujours
la bipolarité), entre jobs, BS, drogues,
punaises, coquerelles, pluie (il pleut
beaucoup sur la ville et sur sa vie) et
espoir. Les souvenirs s’appellent les uns
les autres dans un désordre qui correspond
asavie.

La plume est vive, métaphorique (la
poésie, fut-elle trash, n'est jamais loin),
passant du registre familier au soutenu
sans une hésitation. Parfois, I'urgence de
dire semble déborder la pensée de Daniel,
ce qui crée une confusion entre réel et
imaginaire. Il se laisse emporter par ses
souvenirs, d’oll qu'ils viennent ou naissent,
et par le sentiment qu’il doit faire son

pAUL SAVOLE
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deuil de Mylene. Le dernier des 37 chapitres
(pour un texte d’'une centaine de pages)
rappelle I'instant de leur rupture alors
que Mylene lui dit que « C’est juste un
concept, se séparer ».

Ce roman s’inscrit dans la suite des
trois recueils de poésie de auteur et méme
de son disque, Caramel, une autopro-
duction minimaliste intéressante en soi
qui ressemble a un démo. D’une certaine
fagon, ce roman est également une auto-
production minimaliste et c’est ce qui
crée sa force.

David Lonergan

Vincent Brault

LE CADAVRE DE KOWALSKI
Héliotrope, Montréal, 2015, 128 p.; 20,95 $
Etrange roman que ce premier livre signé
Vincent Brault. Le cadavre de Kowalski
commence sous terre, alors que son
héros, un homme dont on sait peu de
choses, tente de remonter a la surface, a
lair libre. Difficile de ne pas faire le rap-
prochement, du moins pour le début, avec
une nouvelle de Kafka, « Le terrier ».
Dans cette nouvelle, Kafka raconte avec
moult détails 'histoire d’'un personnage
qui vit sous terre a la maniere d’un
rongeur. Dans cet univers on ne peut plus
clos, obscur, les principales « péripéties »
auront a voir avec les déplacements du
personnage. De la méme fagon, 'homme
de Brault, qui n’est d’ailleurs plus qu'un
cadavre, décrit d’abord minutieusement

dans une trentaine de pages aérées com-
ment, apres avoir laissé la terre I'enfouir
completement, il est arrivé a créer un
vide avec la main, puis un trou, et finale-
ment un tunnel. Puis comment, 2 défaut
de pouvoir sortir de terre, il a tenté de
sortir du cadavre, de ses membres, de ce
cceur devenu « une petite crotte au milieu
du thorax », se déplacant « en pensée de
gauche a droite dans la téte, d'un conduit
auditif a l'autre » jusquaux orteils.

Il 'y a d’abord que ¢a : des mouvements
précis, des pensées sur les mouvements.
A part son nom, Phomme ne se souvient de
rien. On dirait qu’il vient a peine de naitre
et quil expérimente pour la premiere fois
toutes les possibilités du cadavre - celui-ci,
d’ailleurs, est toujours vu comme un élé-
ment extérieur au personnage : « Quelque
chose se déroule dans le cadavre et cest
comme si... comme si ¢a ne me concernait
pas vraiment ». De quoi est-il mort?
Pourquoi s’est-il « réveillé » 2 Que lui
arrivera-t-il, a lui, Kowalski, quand le
cadavre sera completement décomposé ?
Qui est-il réellement?... Sur ces points, le
mystere est total, et semble vouloir le
rester jusqua ce que le corps émerge de
terre au premier tiers du livre... Mais
nous wen dirons rien de plus ici. Sauf
peut-étre qua ce moment de Ihistoire, le
lecteur respire un peu mieux et que son
intérét est de nouveau happé.

De toute évidence, Vincent Brault ne
fait pas dans le réalisme. Que '’homme,
d’origine polonaise, se mette a pratiquer
le tai-chi dans le trou, qu’il connaisse cet
art en 1941, voila qui ne manque pas de
surprendre. De méme, on aurait peut-étre
voulu un peu plus de chair sur le sque-
lette de I'intrigue - puisqu’une intrigue
nous est proposée —, en ce qui concerne
les motivations des personnages, plus
précisément d’'un certain Jacques. Mais
tout I'intérét de ce roman réside ailleurs
que dans une histoire qui n’en est pas
vraiment une. Fable sur les liens identi-
taires entre corps et conscience, Le cadavre
de Kowalski nous donne a voir la mer-
veilleuse danse d’un esprit dans un corps
qui lui échappe. Etonnant.

Judy Quinn
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Bouleversant

ascal Millet a vécu douze ans au Québec, suffisamment pour s'inspirer des paysages les plus retirés

de la Belle Province et d’en teinter son dernier roman. Dans un village de la Cote-Nord évoluent des
personnages inquiétants et vulnérables, mus par des réves inatteignables et par le désir de
vengeance, des personnages quon a le gotit de prendre par la main et d’autres qu’on voudrait fuir a cause
de leur cruauté et qui hantent la lecture de ce court thriller.
Yokosuka ou I'espoir d’un second souffle. Yo-ko-su-ka. Un leitmotiv qui, en quatre syllabes, chasse
Péchec sion y croit, si I'on y réve et si... Zeb n'était jamais disparu! Zeb, le grand frere de Ray, qui lui a
toujours fait miroiter cette ville du Japon comme un baume sur leur vie médiocre. Zeb, avec qui Ray devait
partir au pays du Soleil-Levant, ou il aurait pu recommencer sa vie a zéro et oublier leur famille affectée par 'alcoolisme du
pere et le regard vaincu de la mere. Maintenant quil nest plus la, Ray erre, tétanisé par I'incompréhension et la déception, dans
le cimetiere ot il entretient de mystérieux échanges avec un fossoyeur anonyme. Des trous dans le sol sont creusés, d’autres
disparitions surviennent, des doutes surgissent et des indices menent vers une vérité dérangeante qui, au fil de la lecture,

devient insoutenable.

brillent.

Sayonara, bouleversant et si réaliste, décrit froidement des scénes violentes par les témoignages des personnages. Un texte
simple et efficace qui va droit au but. Les malheurs déboulent et les réves croulent sous les trahisons. Sayonara, comme
Pespérance d’un salut; Sayonara, comme une solution ultime qui sauve la vie, les mains tachées de sang et les yeux qui

Pascal Millet
SAYONARA
XYZ, Montréal, 2014, 164 p.; 19,95 $

Pascal Millet

Sayonara

Julie Pelletier

Paul Savoie

24 MOUVEMENTS

POUR UN SOLISTE

Du BI¢, Saint-Boniface, 2014,

190 p.; 21,95 $

Finaliste au 57¢ prix Champlain dans la
catégorie fiction, ce récit autobiogra-
phique est centré sur le parcours de
Pécrivain manitobain, né juste apres la
Deuxieme Guerre mondiale. Mettant son
cceur a nu, Paul Savoie expose du méme
souffle son cheminement intérieur, son
éthique personnelle, ses sources d’'inspi-
ration, ses doutes, ses contradictions, sa
fragilité, sa vision du monde, la genese et
le cheminement de certains projets
littéraires : « Je ne suis pas du genre a
étaler le processus de création sur une
longue période, ni a m’attaquer a
plusieurs projets a la fois ». Les 24 frag-
ments autobiographiques de I'ouvrage
sont autant de dimensions de son
parcours. Il y parle de son écriture, bien

slir, mais aussi de sa vie, de ses compo-
sitions musicales, de son travail de
traducteur, de son gott pour la danse, de
ses amitiés, de sa conception de I'érotisme.

Peu d’auteurs oseraient exprimer ainsi
les ambiguités de leur pensée, parfois sur
le ton de la confession. Constamment a la
recherche de sa propre identité d’écrivain,
Paul Savoie raconte aussi tous ses exils :
d’abord de Saint-Boniface jusqu’a Québec,
ol le visage exclusivement francophone
de cette capitale ne correspondait pas a sa
double identité imprégnée des mentalités
francaises et anglaises, puis a Ottawa et a
Toronto, ol il se fixera définitivement.
Féru de littérature anglaise et franqaise,
I'enseignant traite dans ses cours des
livres de Milton, Shakespeare, Dylan
Thomas et Yeats. Il se souvient par ailleurs
des films qui 'ont marqué, surtout Le
septieme sceau de Bergman, qui le trans-
forme immédiatement en un cinéphile
exigeant, alors qu’il était habitué aux
westerns et aux films d’horreur projetés

en vrac dans les cinémas de quartier
lorsqu'il vivait encore au Manitoba.

Le style de Paul Savoie est intimiste;
contrairement a tant d’autobiographes, il
ne s’érige pas en héros de sa propre vie
mais préfere marquer les enchainements
d’événements selon le hasard des ren-
contres, en n’évitant ni les aveux ni les
constats d’échec. Apres une vingtaine de
livres (en frangais comme en anglais),
Paul Savoie doit encore se réinventer et
surmonter ses doutes : « J’ai méme juré
de ne plus jamais écrire, afin de ne plus
m’exposer aux déceptions ». Fort heu-
reusement pour cet écrivain toujours tres
sollicité, il ne semble jamais manquer de
propositions ni d’invitations a poursuivre
son métier.

Yves Laberge

N° 139 . NUIT BLANCHE . 23



commentaires fiction

| Poésie « Nouvelles

André Roy

LA TRES GRANDE SOLITUDE DE
L’ECRIVAIN PRAGOIS FRANZ KAFKA
Les Herbes rouges, Montréal,

2014, 68p.; 1495 %

Avec ce recueil, André Roy réinvente le
genre biographique en en faisant un objet
proprement poétique. Il méle avec
bonheur interrogations esthétiques et
existentielles, analyse littéraire, récits
factuels, pour nous donner un portrait
fragmenté de l'auteur de La métamor-
phose. Ainsi suit-on pas a pas le dérou-
lement d’une vie, de ’enfance dans la
maison du pere jusqu'a la mort trop tot
venue, en 1924.

« Déja cet enfant condamné a étre un
écrivain / organisant la mort de Dieu. »
Deés les premieres années, la vie est
indissociablement liée a I'ceuvre a venir,
comme si elle y puisait son origine. Cest
I'ceuvre dans son idéalité qui détermi-
nera par exemple la nature de 'amour
pour Felice, puis Milena, et enfin Dora. Ce
« Juif ne parlant pas yiddish / Tcheque
n'écrivant qu'en allemand » aurait voulu
« sabonner au présent », mais ne sait
vivre qu'ailleurs, hors de ce corps qui
paradoxalement ne cesse de le préoc-
cuper. Kafka, nous dit Roy, « [r]efuse
d’étre de la matiere / dont les autres
hommes sont faits : / son absolu se trouve
dans le voir / du dedans du désir; /
I'angoisse est sa monnaie du jour ».

Les critiques et théoriciens de la
littérature ont beaucoup discouru sur la

FRANGOLE LML

culpabilité de Kafka, culpabilité par
rapport au sexe, a la femme, au pere. Roy
reprend cette idée du péché, mais la
tourne positivement, en écrivant que
pour Kafka, « un texte sans péché nest
pas un texte ». A la maniére de « l'artiste de
la faim », écrivain apparait comme le
maitre d’ceuvre d’une poétique complexe
qui s’élabore dans la contradiction et la
souffrance, et non comme une victime de
son art, bien que cet art semble dicter ses
lois.

Cette quéte d’absolu a travers 'acte
d’écrire est d’une certaine fagon aussi
celle de Roy lui-méme : « [E]crire ronge
quelque chose qui ne veut pas dire son
nom / et que je prends pour son nom ».
Le nom de Kafka est donc 'occasion pour
le poete d’évoquer une vision de la poésie
qui engagerait I'étre entier, mais celle-la,
comme il I'illustre bien en parlant de la
vie de son prédécesseur, orientée vers le
mystere de I'autre.

Judy Quinn

Francois Blais

CATAONIE

L'instant méme, Québec, 2015,

119p.; 16,95 $

Cataonie est catégorisé recueil de
nouvelles, et il est vrai que chacun des
textes qui le composent possede son
existence propre, mais la récurrence des
personnages, les allusions entre les récits,
le caractere linéaire des événements
décrits font de ce livre un ouvrage

beaucoup plus hybride qu’on semble
I'indiquer. Avec 'humour toujours recon-
naissable de Francois Blais (encore réus-
sie), Ihybridité est ce qui caractérise le
plus Cataonie.

Dans Le romancier fictif, André
Belleau notait un conflit au sein du
corpus romanesque québécois entre un
code linguistique francais et un autre
nord-américain. Cest en outrant ce conflit
que Blais instaure un univers loufoque,
burlesque par moments, et pourtant
fortement angoissé. Les six histoires qui
composent le recueil, tournant souvent
autour d’enjeux liés aux paratextes litté-
raires (nombre de mots d’une histoire,
statut du personnage, importance de la
chute, date de publication, etc.), sont
toutes narrées par le méme écrivain
impulsif, colérique, habitant en Mauricie
et qui meéne des enquétes désespérées
parce qu’il est happé par des détails de la
création et du quotidien. Cette mise en
scéne s’appuie sur une bonne connais-
sance de la littérature, surtout québé-
coise, notamment dans ses jeux autour
d’Angéline de Montbrun de Laure Conan
(dans une nouvelle, le narrateur glisse
dans la fiction), et sur le prosaisme de
la vie mauricienne actuelle. Or, des que
les personnages dialoguent, le francais
utilisé semble provenir du roman d’un
héritier de Madame de La Fayette, vou-
voiements, subjonctifs, plus-que-parfait
et obséquiosité bien en évidence. Il a
souvent été noté un écart entre la narration
et le dialogue dans le roman québécois,
pour signaler que la langue populaire
percait dans les dialogues, mais était
souvent entravée dans le récit. Or, Blais
samuse a inverser les poles, a recourir a
sa langue bigarrée, coulante, fluide, remplie
de niveaux langagiers en frottement dans
la narration et a exhausser I'énonciation
dans des dialogues qui prennent ainsi un
air solennel.

On reconnait la le ludisme propre a
Blais, sa capacité a méler les genres, les
canons culturels, a brouiller les signes de
distinction. Mais ce ludisme ne doit
jamais faire oublier le travail important
de relecture des codes culturels qué-
bécois, des références littéraires lues, des }
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e Kevin

La Revanche d

enjeux théoriques de I'écriture que le
romancier distille dans ses récits, air de
rien, caché derriere une absence d’am-
bition affichée, un présent étale, une mar-
ginalité géographique et une écriture qui
montre sa maitrise au sein méme de son
caractere brouillon. Malgré le ton enjoué,
I'abondance des péripéties (ce qui est
rare dans une ceuvre du retranchement),
ce recueil n'a pas la force de Document 1
ou de Vie d’Anne-Sophie Bonenfant,
mais il étend la maniere Blais a un
nouveau pan du réel mauricien et de
Ihistoire littéraire.

Michel Nareau

legor Gran
LA REVANCHE DE KEVIN
P.O.L, Paris, 2015, 188 p.; 28,95 $
Per¢us comme des indices sur notre
origine sociale, les prénoms peuvent
engendrer une forme de déterminisme.
Signes de bon gotit ou de « déficience de
culture », ils donnent souvent 'impres-
sion de nuire a I'égalité des chances.
Aussi, quand on s’appelle Kevin et
quon travaille dans le milieu culturel
parisien (pour une radio publique), ce
prénom devient un stigmate, il contribue
a développer « un méchant complexe ». Le
dédain pergu chez les autres peut-il nous
amener a nous venger de ces prétentieux
remplis de préjugés? Cest en tout cas ce
que fera Kevin, le héros fataliste mais tout
de méme combatif de Iegor Gran.

Prix des libraires (hors Québec) 2015

a littérature fantastique et la science-fiction aiment créer des univers

obéissant a des morales inattendues, a des gouvernances singulieres

ou a des codes surgis d’on ne sait ol. Souvent, ces univers sont clos,
fermés aux vents de Iextérieur, soustraits aux orthodoxies que nos
horizons présentent comme allant de soi. Le défi jeté au lecteur? Celui de
chercher a quelle logique peut et doit répondre cet autre monde. Des
auteurs comme Elisabeth Vonarburg ont plusieurs fois jeté le gant et incité
de vastes auditoires a s’aventurer dans cet exigeant pluralisme. Exigeant,
en effet, mais enrichissant. Cette veine n’est visiblement pas épuisée,
puisqu’elle suscite constamment de nouveaux dépaysements. Je songe ici a
Déme, de Stephen King (Albin Michel, 2011) : coupée de tout contact avec
I’ensemble de ’humanité, une collectivité isolée devait, par ses seules
ressources, réinventer I’échelle de valeurs que ’humanité a mis des siecles
a établir et résister au simplisme brutal. King se renouvelait.

Cette tendance s’affiche avec force dans le récent roman de Hugh
Howey. En effet, Silo raconte les difficultés vécues par une collectivité
d’humains confrontée & un impitoyable lavage de cerveaux et pourtant
déterminée a affronter le réel, si barbelé soit-il. D’'une décennie a I’autre, le
peuple de Silo recourt a la révolution sans jamais gagner le controle de son
environnement. Chaque fois, le pouvoir écrase les émeutiers et rétablit sa
lecture mensongere de la situation. Chaque génération est contrainte
d’ingurgiter le mensonge et de s’agenouiller devant 'ordre établi. La
société qui habite Silo reproduit ainsi des strates sociales au moins aussi
opposées que pouvaient I'étre autrefois la noblesse, le clergé et le peuple.
Du coup, Silo se situe sur le terrain occupé déja par des classiques comme
Animal Farm de George Orwell : le microcosme devient une parabole qui
aide a décrypter une réalité dont la vue fait peur ou mystifie. Symbole de
plus grand que lui, le monde circonscrit de Silo rend palpable la myopie
d’une humanité incapable de se reconnaitre manipulée et réduite a
I'esclavage. Petit monde, grande question.

X%

Que Silo soit, malgré 'importance accordée a des combats sans
originalité, une ceuvre littéraire, Uincipit en témoigne : « Les enfants
jouaient pendant que Holston montait vers sa mort; il les entendait crier
comme seuls crient les enfants heureux. Alors que leurs courses folles
tonnaient au-dessus de lui, Holston prenait son temps, et chacun de ses
pas se faisait pesant, méthodique, tandis qu’il tournait et tournait dans le
colimagon, ses vieilles bottes sonnant contre les marches ». En quelques

Notre héros, qui en a marre d’étre
regardé de haut, attaquera la vanité de ses
proies en se faisant passer pour un éditeur
nommé Alexandre Janus-Smith. Sympa-
thique, plutdt cultivé et passé maitre dans
Part de flatter, cet homme rencontré au
Salon du livre connait les bouquins de ses
poissons et amene ces derniers a lui
remettre leurs derniers manuscrits. Apres

les avoir fait patienter, question de con-
sulter son soi-disant comité de lecture, il
demande quelques modifications. Puis,
apres des mois de tergiversations et de
petites vexations, il disparait, laissant
le soin a sa prise de découvrir quil n’a
jamais existé.

La revanche de Kevin est une satire
des milieux pseudo-intellectuels et
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lignes, la mort et les rires, le jeu et I'usure, I'agitation
et la patience, 'enfance et la pesanteur de I'age,
tous facteurs appelés a intervenir tout a I’heure.

Pendant quelques paragraphes, Howey se limite
a 'immédiat. Les détails abondent a propos du
cadre physique : des marches, de la peinture
écaillée, un escalier, des nuages de poussiere, une
rampe composent le décor, mais rien n’est révélé
qui puisse renseigner sur les sentiments, les valeurs,
les éthiques en jeu. Habilement, Howey force son lecteur a supputer, a
inventer : « Qui est Holston? En quoi son destin me concerne-t-il? Est-il
marteau ou enclume? » Laconiques, les précisions ont néanmoins tot fait
de révéler que Holston est parvenu a une impasse dont il ne peut se tirer
qu’en consultant le maire. Au lieu de livrer la nature de ce désarroi, Howey
termine son premier chapitre d’une phrase déconcertante : « Dis-lui que je
veux sortir ». Le lecteur est harponné.

La suite de Pintrigue découle de cette décision. Si Holston veut sortir du
silo de 144 étages dans lequel il vit depuis toujours et que sa femme a fui,
Cest quil est rongé par le doute. Il ne croit plus ce qu'on lui raconte du
monde extérieur. Il ne se fie plus aux rares fenétres qui permettent
d’observer la rapide intoxication de ceux qui, de gré ou de force, sont
sortis du silo. Il veut vérifier, savoir, tester, autant dire qu’il veut penser par
lui-méme. La question s’élargit brusquement et secoue le lecteur : toujours
s’en remettre a la parole des puissants, est-ce le destin humain?

La lutte armée qui s’ensuit occupe de si nombreuses pages du bouquin
que la protestation armée risque de monopoliser 'attention. Ce serait
dommage. Howey, qui évoque une autre solution, la propose peut-étre
trop sommairement. « Au lieu de manipuler les gens, pourquoi ne pas les
responsabiliser ? Leur faire savoir contre quoi nous nous battons. » En
accordant trop peu de temps et d’espace a cette hypothese, Howey a couru
le risque de tout miser sur les balles.

Laurent Laplante

Hugh Howey

SILO

Trad. de I'américain par Yoann Gentric et Laure Manceau
Actes Sud, Arles, 2013, 557 p.; 39,95 $

médiatiques parisiens. Avec beaucoup
d’ironie, Pauteur dépeint un univers
mesquin, un monde rempli de faux-
semblants. Son roman méchant, mais pas
trop, emprunte un peu au polar, notam-
ment avec ses notes en bas de page qui
ajoutent des éléments d’enquéte, souvent
des pieces a conviction contre Kevin.
Lhistoire est racontée a partir de plu-

sieurs points de vue narratifs, ce qui rend
le texte dynamique. Sans se prendre au
sérieux, legor Gran réussit a nous faire
passer un agréable moment, a condition
d’apprécier 'humour noir.

Marie-Eve Pilote

commentaires fiction
| Nouvelles

Danny Emond

LE REPAIRE DES SOLITUDES

Boréal, Montréal, 2015, 155 p.; 19,95 $
Recueil de nouvelles, Le repaire des
solitudes en compte 29, autant d’his-
toriettes bréves, nerveuses, un brin
décadentes, fortement déjantées. Pre-
miere parution du mi-trentenaire et
polyvalent Danny Emond, qui est aussi —
ou plutot a été, semble-t-il - claviériste et
parolier du groupe métal de Lévis Blinded
by Faith, avec lequel il aurait enregistré
trois disques et un DVD.

Parfois la nouvelle est écrite a la pre-
miere personne, parfois il y a un narra-
teur, parfois il s’agit d’'un homme, d’'un
enfant, d’un vieillard ou encore d’une
femme. Le trait commun des prota-
gonistes est leur profil psychosocial de
perdants et de perdus. Ils sont seuls,
terriblement seuls, comme I'indique le
titre du livre. Légocentrisme et I'indivi-
dualisme de ces asociaux s’allient a leur
peur de vivre. Ils végetent, enfermés dans
leur nuit intérieure. Pour eux, demain n'est
pas un jour nouveau, encore moins la
promesse d’un jour meilleur.

Ces laissés-pour-compte sont fragiles,
égarés dans leur propre vie, en quéte d’'on
ne sait trop quoi. D’aucuns cherchent encore
et revendiquent leur droit a une relative
sérénité : « Je mai pas encore renoncé a la
poursuite du bonheur ». D’autres ont déja
abdiqué : « Je révais d’étre mimporte qui.
Sauf moi »; « Il est sorti avec I'intention
de se jeter dans le fleuve ».
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Certains antihéros sont étudiants,
enfin, inscrits a I'université : « Nos préts
et bourses, on les flambait des quon les
recevait et on nmassistait plus a nos cours ».
Ils sont lucides : « Des mollusques : voila
ce quon est. Notre conscience [est] réduite
au strict minimum ». Et puis, ils baisent
souvent, plus ou moins bien, a bouche que
veux-tu : « Cest sa poitrine surdévelop-
pée qui entre d’abord dans mon champ
de vision »; « Elle Soccupe de ma queue
comme il n’existait rien de plus
important dans 'univers ».

Il y a Maurice, un bébé-boumeur né
en 1945 qui revient dans plusieurs nou-
velles. Un triste sire, méle blanc paumé,
hétérosexuel et catholique halluciné. Est-
ce une image d’une figure paternelle ?
Coté maternel, ce nest guere mieux. Elles
sont aussi perdantes, les génitrices,
quoique résilientes : « Sa mere qui Sest
tuée a 'ouvrage pour des gens qu'elle
méprise »; « Sa mere n'a rien compris,
une fois de plus, n'a rien deviné, n'a pas
cherché a savoir ».

Nouvelles dégoulinantes d’angoisse,
faites de viols, de suicides, d’asiles
psychiatriques. A découvrir, par contre,
car bien écrites, mais 'espoir n'est guere
au rendez-vous. Le poete Baudelaire, cher
a Emond, écrivait : « Quand le ciel bas et
lourd pese comme un couvercle [...] et
que de ’horizon [...] il nous verse un jour
noir plus triste que les nuits ».

Michele Bernard

e

Robert Galbraith

LE VER A SOIE

Trad. de I'anglais par Florianne Vidal
Grasset, Paris, 2014, 569 p.; 32,95 $

Cest un secret de Polichinelle que sous le
pseudonyme de Robert Galbraith se cache
la tres connue J. K. Rowling, auteure des
best-sellers de la série Harry Potter. Le ver
a soie est le deuxieme des sept volumes
annoncés des enquétes de Cormoran Strike,
suivant Lappel du coucou (2013), dont
les critiques avaient été des plus positives.

Le succes colle a la peau de la richis-
sime romanciere et on se demande si
I'intrigue du Ver a soie — le meurtre atroce
d’un écrivain dans une macabre mise en
scéne — m'a pas un lien quelconque avec la
soif d’anonymat qui semble animer
Rowling. Y a-t-il 1a une certaine iden-
tification de lauteure avec la célebre,
mais détestée victime? « Les écrivains ne
sont pas des gens comme les autres [...].
Tous ceux qui ont un tant soit peu de
talent ont aussi un grain ».

Au moment de sa disparition, 'assassiné
venait de terminer I'écriture d'un reglement
de compte avec le milieu littéraire. Tiens
donc. Dans un portrait au vitriol, il
ridiculisait son entourage; ses agent et
éditeur étaient les premiers visés. Linves-
tigation de Strike et de son associée Robin
Ellacott se déroule ainsi dans le monde de
Pédition, ce qui donne une touche irréelle
aux horreurs sur lesquelles le duo tombe.

Il aurait été plus simple que la femme
de Thomme mutilé et éviscéré soit l'auteure

du crime, mais la chasse au coupable
aurait été plus courte et le roman moins
intéressant. Nombreux dans I'entourage
du mort sont ceux qui auraient eu
avantage a ce que le livre ne soit jamais
publié et son auteur réduit au silence.
Cette pléiade de meurtriers potentiels
étoffe I'intrigue, en plus de fournir de
nombreuses pistes, bonnes ou mauvaises,
au duo d’enquéteurs dont les méthodes
d’investigation ne sont pas toujours des
plus originales.

Certaines répétitions et des descrip-
tions un peu lourdes s’averent parfois
lassantes ; le texte aurait gagné a étre
allégé. Rowling sait cependant écrire, et
bien écrire, ainsi la tension du drame et le
suspense accompagnent le lecteur jusqu'a
la fin. Décrivaine s’offre d’ailleurs une
finale a I'’Agatha Christie, une scene de
révélation ou le héros, tout comme Poirot,
explique les comment et surtout les
pourquoi du meurtre.

Si J. K. R,, comme la nomment les
Britanniques, connait bien le milieu litté-
raire de son pays, et Cest tant mieux, son
sens de '’humour typiquement anglais ne
se dément pas. La fine description des
pubs, des clubs privés ou du tube (métro)
dans lesquels les personnages évoluent
indique qu’ils nont pas de secrets pour
elle.

Lambiance de Londres pendant les
préparatifs de Noél, a laquelle se colle une
narration vive et amusante, fait du Ver a
soie un bon moment de lecture.

Michele Bernard

Marie-Christine Arbour
SCHIZO
Triptyque, Montréal, 2014, 287 p.; 25 $
Marie-Christine Arbour, romanciere et
nouvelliste montréalaise, signe avec
Schizo son sixieme roman. Schizo : un
long combat, plusieurs petites morts, et
Christine aux cheveux longs, aux cheveux
courts, celle sur le Nardil, celle sur le
Rivotril, a Montréal, a Québec, a Vancouver
ou ailleurs... Mais toujours la méme
détresse. Et il y a ces voix...

Les premieres lignes relatent sa nais-
sance, sa tendre enfance, la olt la quéte de
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édicacé au cinéaste Bernard Emond, Le milieu de partout entrouvre en nous, textes et
photos, le trou de chacun. Ca part de la, ici, d'un cratere de Sudbury qui pourrait — rien
de moins — avoir signé « indirectement » une part de origine de la vie sur la Terre. Gaia
habite en tout lieu. Cela donne a réver, a se déplacer, comme lorsque « loreille géopoétique

Le milieu de partout

accueille aussi des fantasmes o1 le monde et Iesprit se traversent ». Les chemins vont donc se

multiplier tout au long de ce recueil dense. Il me souvient d’'un prétre maya rencontré au

Guatemala et qui m’avait entretenu de la Porte du Monde. Avec Dimanche, nous sommes comme chez le peuple
du mais, in situ.

Trois parties s'imposent a la méditation : « La vie sur Terre commence ici », « Un homme patine » et « Le
milieu de nulle part (O-NTARI-O) », flanquées d’un appendice : « Calmez-vous ». Dans la premiere, entre les
pierres, des plantes susurrent leurs appels, nous font signe comme des lettres et des mots, « simultanés qu’ils
sont dans I'exil ou1 simagine la fondation ». Le paléographe ne cesse d’observer, yeux et ventre a terre, comme
les écoliers apprenant des lecons de choses, découvrant tout a coup 'immensité des mines, lorsque les maitres
ont laissé derriere eux les champs en ruine, découvrant également ce que la rencontre des sexes génere. L'énergie
lumineuse et 'énergie sombre se rencontrent pour appeler la suite, les foréts sortant les unes des autres, méme
lorsque '’humain persiste a les détruire. Avec I’écrivain, nous montons toujours plus au nord, entendre les récits
de P’homme qui, lancé sur la glace, trace toutes sortes de figures d’espace avant de revenir encore en Ontario,
distance et proximité se rejoignant au mitan du futur. Une topologie émerge grice a laquelle des espaces et des
noeuds permettent de « venir et revenir dans un plan / quand surnager / demande tout ». Il y a la, dans ce milieu
ambiant, un travail de transmission qui fait passer les héritages et les habitats au cceur du patrimoine. Qu’il y ait
beaucoup ou rien, peu importe : ce qui compte, c’est la suite du monde. Thierry Dimanche, avec son écriture de
lames et d’hélium, marche comme un arpenteur au sommet du soleil. C’est a mon oreille ce que dit le chant de
gorge final de ce magnifique petit livre, a savoir que, « Vite », mieux vaut tendre I’oreille si 'on souhaite penser

la « fin du monde / comme un endroit / ot surgir ».

Thierry Dimanche
LE MILIEU DE PARTOUT

Prise de parole, Sudbury, 2014, 140 p.; 24,95 $

Michel Peterson

labsolu s’est concrétisée, 1a ou les bar-
rieres de la réalité se sont effondrées. Un
monde propre a Christine est apparu,
avec ses guerres opposant la folie et la
raison, le dedans et le dehors, le vide et le
plein, les petites vies et les petites morts.
Le corps est une terre ennemie, hostile.
Presque 40 ans et 300 pages plus tard, la
schizophrénie nous habite aussi, nous,
lecteurs témoins d’une conscience
encrassée par cette maladie mal connue.
La conscience de Christine est altérée par
les visions, les voix, les halos et les médi-
caments. Elle recherche le grand amour,
ne trouve que des histoires qui 'effacent
et l'isolent encore plus, fait de mauvais
choix, disparait, croule sous le poids d’'un

monde qui n'existe pas, derriere les
barreaux d’une société qui I'aveugle de
ses phares accusateurs. Une mere qui ne
vit que dans I'apparence et le luxe, un
pere dont chaque mot est accompagné
d’un signe de dollar, 'Homme qui la
violait au nom de 'amour, un amour dont
on ne se remet pas, Dave, Jason, Shaun...
Christine est entourée de gens qui pré-
tendent I'aimer, mais qui ne font que
Passister dans son lent suicide.

Arbour aborde de sa plume lucide et
follement éclairée les themes de I'ano-
rexie et de la boulimie, de la relation
mere-fille, des amours imaginaires et
réelles, de Iécriture viscérale et néces-
saire, de la fuite.

Schizo est une longue suite de mots
troublants, dissonants, aux phrases-
oxymores, frolant le cadavre exquis. Des
images fortes, un rythme effréné de pensées
ténébreuses. Lauteure décrit tellement
bien I'indescriptible, la descente aux
enfers, la négation du monde extérieur au
profit d'un monde intérieur obscur quon
se demande s’il 'y a pas un peu de vrai
dans la fiction, une part de Marie-Christine
dans Christine. .. Schizo est un roman lourd,
intense, pour les lecteurs ouverts qui ont
un regard compatissant sur la maladie
mentale, ou pour les lecteurs fascinés par
Phermétisme des mots fous et les univers
décadents et inexplorés, inexplorables.

Julie Pelletier
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