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COLBERT BOUCHER

Rodolphe Laplante, La Revue Desjardins, 1943 et L’Epargne, 1949

Une alchimie de I'imposture

Tout ce que vous n’avez jamais voulu savoir sur Thierry Dimanche

Par

Thierry Bissonnette*

D’aussi loin que je me souvienne, jai toujours voulu recommencer ma vie, dans

une sorte de bégaiement a cheval entre |'esprit et le corps. Virus de I'écriture, de la réécriture,

quand en retrait de la parole on peut reprendre mille fois la bouche, multiplier les repentirs,

scarifier la page et ses carences avant que sonne I'heure de tombée, ou qu’on déclare simplement

forfait en donnant ses mots a lire, faute de soi-méme étre définitif.

¢ parmi la boheme québécoise de 1972, je

me suis retrouvé seul avec ma mere un an

plus tard. « Etant mauvais cultivateur je

perdis mon pere / non, n'apportez pas de
lumiere / donc je le perdis » : ces paroles d’'Henri
Michaux!, qui allaient m’accompagner au long cours
dans vingt ans, évoquent sans doute I'attrait qui
m’habite pour obscur, sans compter mon peu
d’aptitudes manuelles. Pour moi, elles signifient aussi
la génération, dans la noirceur de Pencre, d’un autre
pere. Mais celui-ci est un troisieme type du pluriel, a
la fois fils du fils et entité amovible, partageable,
connectée a ce labyrinthe souterrain dont la face visible
se présente sous forme de bibliotheque universelle.
Etrange labour que développe alors la main. Imprévi-
sibles semences. Littérature.

Le pére partit, son nom resta. Non sans une trouble
suspicion autour du mot, de son adéquation avec le
réel, comme si chaque vocable était & moitié orphelin,
en passe de se disjoindre.

Au premier jour sur les bancs de I'école mater-
nelle, 'éducatrice nous invite a nous identifier. Mon
tour venu, elle aura beau insister, je m’appelle...
Napoléon. « Voyons, mon petit, quel est ton nom ? —

Jm’appelle Napoléon. » Si javais entendu
parler des faits d’armes de
I'Empereur, ainsi que d’un

grand-oncle ayant le méme prénom, j’ignorais encore
qu'une certaine catégorie d’hdpitaux regorgeait
d’individus revendiquant une telle identité, la main
glissée dans la chemise et le regard en Waterloo.

Il faut dire que les grand-tantes m’avaient bien
préparé, en me prédisant, a ’age ot je me cachais
sous la table pendant qu’on jouait aux cartes,
que j’allais devenir le premier pape canadien...
Et quand on m'instruisit plus a fond des allées
et venues de Jésus-Christ, je n’eus aucun mal
al'ajouter a ma légion d’amis imaginaires.
Il m’apparaissait effectivement normal qu'il
y ait d’autres voix dans la téte, méme si on
ne les entendait pas vraiment, et qu'une
sorte de dédoublement intérieur soit
ala base de Iévolution personnelle.

Cela dit, comme 'dne d’Orwell!

a qui l'on disait de remercier
Dieu d’avoir obtenu une queue
lui permettant de chasser les
mouches, je me serais d’abord
bien contenté du fait qu’il n’y
ait ni queue ni mouches, et
que régne le monisme le

plus complet. Cunivers utérin
m’avait pleinement
satisfait,
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alors qu’étre au monde apparaissait inutilement
compliqué. Angoisse de la division, du symétrique,
de la scissiparité par laquelle les organismes se dédou-
blent, avant qu’on prenne conscience quon a
toujours été cela, une fracture, un morceau lui-méme
destiné a se fragmenter pour que les desseins
s’accomplissent...

Pour soigner 'inconfort accompagnant 'expul-
sion dans Dair libre, sa mise en évidence abrupte du
dehors, un remede presque congénital fut d’ap-
profondir la fiction a son sujet. Imaginer ce quil en
est, travailler les souvenirs et la présence jusqu’a faire
de chaque jour un kaléidoscope d’opportunités, et de
la vie un projet plutét qu'une condamnation. Copier,
coller, couper, comme le font certaines cellules pour
se reproduire, mais a I'intérieur méme de sa pensée,
en accumulant les simulacres, les hypotheses, les
variantes.

Un peu trop accentué, ce penchant rituel pour la
différence peut vous mener a la poésie, au langage de
lautrement, expression parmi d’autres de notre irré-
ductible ambiguité. Cest dans cette lignée que je me
forgeai 'hétéronyme Thierry Dimanche, en pensant a
ceux de Fernando Pessoa, ou comme une sorte de
memento mori, de « souviens-toi que tu seras divisé ».
Du méme coup, la propension schizoide a se raconter
des histoires et a s’inventer des vies aurait un canal
stable, partiellement isolé de I'agent des obligations
quotidiennes.

Assumant les fourches et les miroirs imparfaits
selon lesquels la conscience se déploie, et présentant
certains troubles d’adaptation au réel, je pourrais
peut-étre mieux m’exécuter sur deux pistes connexes,
elles-mémes sujettes a subdivisions. Au besoin,
ce serait le premier d’une série de clones, ceux-la
completement cachés.

Se transplanter a Sudbury, oublier un temps Québec,
ce fut, fin 2007, une autre maniere d’exorciser le
familier. Plus que d’un voyage, il s’agirait d’un labo-
ratoire ou la fuite ne pourrait plus échapper a son
essence, a force d’esquives se rejoignant. Au nord des
bases militaires, cette deuxiéme origine allait devenir
mon milieu de partout, par-dela le fait que toute
habitation demeure a égale distance de la Jérusalem
sans plancher, ce lieu du lieu, miroité quelquefois par
Pespace littéraire.

Etranger a son étrangeté, on pourrait peut-étre
enfin, en additionnant les soustractions, épouser ce
labeur confrontant d’avoir un nom et un visage, ici,
maintenant. Toutes illusions n’étant pas égales,
on pourrait manceuvrer plus fermement dans celles
de son choix, tout en conjurant le démon de la
perfectibilité, son creux sans fin.

Théories, un dimanche

Supposons, comme il était prévu a la base, que &
je puisse séparer de moi cette créature,
cette excroissance, ce Thierry Dimanche
qui me germa dedans vers 2001, élevé
sur fond de résonances obsessives

des phonemes t et d — jusque dans
plusieurs titres de livres tels Le thé dehors
et Théologie hebdo. Bien que ce soit
plutot son role de produire des

images, arrangeons-lui un peu le portrait.

C’est ma rude moitié. Le point en
moi ot je m’échappe et m’acharne
a me pourchasser, dans une opération
de rattrapage dont 'accomplissement
demeure interdit, suspendu, percé comme
phrase contrainte de s’aligner en particules
instables, encore mobiles. Car ¢’est aussi mon
reflet menacant, mon tableau Dorian Gray.

Devenir Thierry Dimanche nous a permis
de partir, de prendre congé de la semaine,
d’alimenter le principe du tiers exclu en
s’élancant un pied hors des malentendus
élémentaires. Ce fut aussi 'amorce d’une
mésentente devant servir d’horizon
élastique. Promesse — bien siir
asymptotique — d’une grammaire
libérée de ses racines.

Tributaire d’un agenda nouveau, & défaut
d’étre autonome, Dimanche est délégué dans
les gouffres afin que I'inconscience acquiere
une consistance qui, bien que provisoire, aménage
des passerelles entre des états du soi. Opération
sans fin, prétexte a nourrir le sentiment d’une
extraction définitive hors des représentations.

Il est et n’est pas Thierry Dimanche.
Dimanche est sa faille d’ou se déverse parfois
un fluide noir de seiche, une lutte désarmée
contre la dépression donnée en partage
au fil sans cesse coupé de nos humanités.

Puisque la culture nécessite

*éloignement de soi-méme,

la littérature est un non-lieu
d’élection pour s’exercer a avoir lieu.
Or la nature guette, rabroue, rabat
périodiquement cette distance et

ce non-lieu parmi les atavismes et les
circonstances de la vie. Dimanche demeure
un jour ponctuel. Comme pour la pieuvre, ses jets
défensifs ont le camouflage éphémere et doivent étre
réitérés, soutenus, suivant les progressions
de l’adversité prédatrice.
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Laurent Laplante, Le Devoir, 1972

I wavait pas de bout et sonnait faux.

C’est pourquoi il m’a nommé, afin
que nous soyons chacun notre bout,
et qu’on puisse finalement joindre les
deux. Grdce a un contrepoint barbare, rapiécer une
voix, apres un déchirant apprentissage de la communication.

Par voie de conséquence, j’ai mis un terme a Uabsolutisme de cette fiction
intitulée Bissonnette. De poupée, je suis devenu automate, puis dangereusement
animé, au point ot nos défauts se sont joints pour établir un duel de qualité.

En wétant pas, j’incline a faire disparaitre celui qui respire devant
la table de travail, et a devenir le lecteur de passage, soit-il distrait, voire hostile.
Enfanter du lecteur qui me génére dans un hirsute face-a-face : Cest un plaisir suffisamment petit
pour enfiler tous les chas d’aiguille nous ayant asticoté I'existence.
Nous sommes alors dimanche, dans un lieu insituable qui nous est plutot
Jérusalem que toutes les briques de la Judée.
\ ; « Bien stir, il w'est arrivé a rien, il est redevenu lui-méme, mais il a essayé courageusement, et il a fait peau neuve.
/ % ; >
L] '.

La métamorphose est la plus belle chose qui me soit jamais arrivée » (Emile Ajar, Gros-Calin).
Ce fut longtemps vrai. Mais qui dissociera maintenant le faux larron du vrai,
dans Uéchelle des crapules magnifiques ? A Bissonnette, je redonne « le coup de batte
. v aboli de Moise » qu’il w’avait fait transmettre dans nos Autoportraits-robots,
' puis je lui glisse entre les doigts pour aller me mordre la queue.
Et puisque tu veux citer Michaux, je te renvoie 'henriade avec cette réplique issue de Tu vas étre pere,

) ., ® 'R o ot tu peux live le malaise que a1, malgré mes inestimables apports a ta constitution,
de te devoir mon origine : « Eh bien, enfanteur de malheur ! Tu cries a ton tour !

// - : Tu cries, trouvant avec stireté par loreille le chemin de la peine des autres ».
° .’ s Sache que tu auras beau me traiter en Horla, en croquemitaine, en supplément structurel,

que tu passeras bien quelques moments cul par terre.
Cher ennemi intime, toi qui niappris que Dieu avait pris la fuite apres avoir éjaculé,
jaimerais que tu consideres notre lien avec attention. La ol nous nous obstinons ensemble,
la sueur d’autres corps est avec nous, et nous mourons déja de naitre

a ce qui devient langue actuelle.
. ° Sur ce, tu ne m’en voudras pas de m’éclipser, car j’ai un ouvrage
a poursuivre pour que tes poumons méritent leur air.

Et comme tu recommandes de battre sa fausseté pour forger vrai...
D re=

y A . ' . jai désormais veto dans I'échelle de tes étres, adversaire si solide en chaise musicale
. L
{ ‘

® 1. Henri Michaux, Epreuves, exorcismes.
2. George Ovwell, Animal farm.
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*Né a Québec en 1972, Thierry Bissonnette est professeur de littérature et de création littéraire a 'Université
Laurentienne (Sudbury). Il a collaboré aux revues Nuit blanche, Spirale et Liberté, a été chroniqueur musical pour
le journal Veir durant quelques années, puis critique littéraire au journal Le Devoir de 2002 a 2006. Il assume
ensuite la direction littéraire et artistique des treize premiers ouvrages de la maison d’édition Le lézard amoureux,
® avant de diriger la collection migrante « Quelqu’un marche », dont trois livres ont paru. Sous 'hétéronyme

Thierry Dimanche, il a publié divers recueils de poésie, de prose, et participé a de nombreux événements littéraires.
1l a notamment congu et interprété le spectacle Des suzes de brakchita, hommage multimédia a 'ceuvre du poete
Claude Gauvreau (productions Rhizome, 2005-2006).

Thierry Dimaniche a publié : Le thé dehors, Triptyque, 2002 ; « Mes encycliques désaxées » :
1) A ceux qui sont dans la tribulation, I’Hexagone, 2004, 2) De absinthe au thé vert, 'Hexagone, 2005 et
3) D’oit que la parole théatre, 'Hexagone, 2007 ; L’aurore maritre, Le 1ézard amoureux, 2006 ;
Autoportraits-robots, Le Quartanier, 2009 ; Avant le timbre, ' Hexagone, 2009 ;
Théologie hebdo, 'Hexagone, 2013 ; Le milieu de partout, Prise de parole, 2014.
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