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ECRIVAINS MECONNUS DU XX<© SIECLE

Henri Roorda

Par
Gilles Losseroy*

Le nom d’Henri Roorda, auteur suisse né a Bruxelles en 1870, reste avant tout attaché
a ce qui ressemble a une provocation : son texte Mon suicide, qu'il écrivit avant de mettre fin
a ses jours a Lausanne en 1925. Par-dela une insurmontable lucidité, ce dandy entomologiste
porte sur ses congénéres un regard détaché a I'humour voilé de tragique,
donnant corps a une pensée a la fois cocasse et effrayante. De chroniques en traités pédagogiques
aussi sérieux que les titres en sont cocasses, d'essais politiques en manuels d'arithmétique,
chez ce libertaire de pére en fils, I'humour demeure en embuscade : |'ordinaire dérape
dans I'absurde, le rire Iézarde le réel et le quotidien se prend les pieds dans le tapis volant.

« 6 nov. 1925
Cher ami,
Hier, je t'ai menti. )’étais obligé d’étre prudent car je ne veux pas
qu’on m’empéche de me suicider. Quand tu recevras ce billet, je serai mort
(a moins que je ne me sois raté).

J'ai tout usé, en moi et autour de moi ; et cela est irréparable.

Adieu

H.R. »

e lendemain, Henri Roorda mettait un terme Le suicide prolonge d’une désespérante résonance

a 55 années de vie, d’un coup de revolver en ceuvre d’écrivains qui signent de leur sang une

plein cceur, apres avoir détruit ses papiers et existence de maudits. La bréche sanglante qu’ils

mis le point final a un ultime opuscule, Mon ouvrent en eux entre leur ceuvre et le monde
suicide, titre qu'il préféra au Pessimisme joyeux, jugé témoigne de leur douleur d’étre autant qu’elle indique
trop peu alléchant pour un public qui « a un gotit la voie aux bistouris de 'exégese. Chez Roorda, au
prononcé pour le mélodrame ». Et C’est contraire, I'ultime détonation semble avoir assourdi
conformément a ce gott excessif — qu’il dénonce en définitivement la réverie déja discrete du penseur
1923 dans Le roseau pensotant — que Roorda avait solitaire. Auteur d’une vingtaine d’ouvrages,
choisi dans un premier temps de s’exécuter en public, constitués en partie d’articles « publiés ca et 1a » et de
vendant les places a un tarif proportionnel a la manuels de mathématiques — qu’il enseignait, comme
proximité de la scene. Farceur cynique ? Moraliste Lewis Caroll —, Roorda n’a guére été réédité jusqu’a
désabusé ¢ Misanthrope malgré lui ? ces toutes dernieres années, ou il est redécouvert
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grace aux activités de ’Association des Amis d’Henri
Roorda. Ses (Euvres complétes, qui excluent les écrits
scolaires et scientifiques, ont été publiées en 1969
aux éditions ’Age d’Homme. Deux volumes. Un peu
plus de 750 pages...

La mathématique du désespoir

Or, sil’on s’en tient aux seules collaborations
régulieres de Roorda dans la presse de Lausanne et
Geneve entre 1917 et 1925, ce sont pres de 420
chroniques signées Balthasar, inédites en volume, qu’il
faut porter a son crédit, alors que les éditions réalisées
de son vivant et reprises dans les (Euvres compleétes
n’en proposent qu'une centaine. Plusieurs dizaines
d’articles, voire d’essais pédagogiques, signés Henri
Roorda van Eysinga, ont également été disséminés
dans différents périodiques : des confidentiels et
anarchistes Temps Nouveaux a la prestigieuse Revue
blanche.

On y découvre un Roorda polygraphe. Plusieurs
traités d’éducation aux titres souvent explicites (Le
pédagogue n’aime pas les enfants ; Le débourrage
des crdnes est-il possible ? ; Avant la grande réforme

Henri Roorda

voir p. 5

de an 2000) cachent derriere I'ironie une réflexion et
un projet éducatif d’une grande acuité. « Je suis pour
les aristocrates de 'intelligence, contre les parvenus

de la culture scolaire. » On y rencontre aussi un auteur
dramatique qui, sur le mode d’un vaudeville parodique
aux accents courtelinesques, s’éléve en pourfendeur de
I’hypocrisie. Poemes et pamphlets trouvent également
leur place dans ces recueils o perce souvent une
approche visionnaire du XX¢ siecle. Dans Mon
internationalisme sentimental, 'auteur, pacifiste
convaincu, pergoit dés 1925 la voie tragique dans
laquelle s’engage la civilisation européenne, technologie,
barbarie et idéologies comprises. Quel que soit le
genre dans lequel s’illustre Roorda, '’humour veille

au grain, et dans ses Almanachs a la Alfred Jarry

qu’il signe du nom de Balthasar (clin d’ceil au roi

de Babylone immortalisé par Rembrandt), il pousse
dans leurs derniers retranchements des raisonnements
logiques ot le quotidien dérape insidieusement dans
Iabsurde. §’il ne recule pas devant les plus énormes
blagues de potaches et assume sans complexe les plus
tonitruants jeux de mots, 'angoisse et la solitude ne
sont pour autant jamais bien loin. « Rire ou barrir,

la est la question. »
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ari Roorda
“eegall\msﬂﬂ

Anarchiste de pere en fils entre Alexandre Vialatte dont il est trés proche par
I’humour, le bestiaire, le gotit pour le leitmotiv

Bien que contemporain d’une bande d’agitateurs qui incongru et méme par certains aspects biographiques,
ont choisi la Suisse comme terrain de jeux de leurs et Pierre Desproges dont la causticité et le gott pour
provocations, Roorda ne semble pas avoir eu de la provocation au énieme degré continuent de faire
contact avec Tristan Tzara et ses comparses. Question grincer quelques dents mal chaussées. Les jérémiades
de méthode sans doute car on imagine mal le de Balthasar sur la prétention des Negres envers les
paisible et respectable Lausannois gesticulant dans colons et ses interrogations sur leur nature — « jusqu'a
les cabarets zurichois. S’il fallait lui trouver une famille ~ quelle profondeur le Negre est-il noir ? » — valent bien
littéraire, Roorda ferait figure de chainon manquant les déplorations de Desproges sur 'hostilité des Juifs

L"HIPPOPOTAME?®*

A c6té — mais aussi a I'intérieur — d’une veine plus sociologique, voire politique,
c’est dans un impressionnant bestiaire qui préfigure Alexandre Vialatte que se déploie la verve humoristique de Roorda.
Jeux de mots potaches, regard décentré qui annexe Iallusion politique, culture du non-sens, déductions absurdes
et go(t pour la sentence tonitruante se déclinent ici sur le mode pachydermique.

, ai réussi a me procurer un exemplaire du trés rare ouvrage intitulé : L’hippopotame chez lui, qu’a publié,

il y a quelques années, I'intrépide explorateur K. Manchester. Ce livre est malheureusement écrit en anglais.

Mais, pour celui qui sait lire entre les lignes, toutes les langues étrangeres se ressemblent par leur parfaite

transparence. D’autre part, comme le colonel Manchester ne m’a jamais menti, je ne vais évidemment pas mettre
en doute ce qu'il affirme. Je possede ainsi sur I'hippopotame quelques renseignements de premiére main. Enfin, pour
répondre d'avance a toutes les objections, je rappellerai qu’un hippopotame est un coin de la nature vu a travers un
tempérament. La diversité des tempéraments implique celle des hippopotames. Que ma gracieuse lectrice reste donc calme
si son hippopotame differe beaucoup du mien.

Je suis heureux de pouvoir parler du dangereux palmipéde susnommé. Voila au moins un sujet bien défini. En dissertant
constamment sur la Liberté du Monde, sur le féminisme et sur la reconstruction économique de I'Europe, les journalistes
aggravent chez les esprits faibles cette habitude de I'imprécision qui a déja ruiné tant d’intelligences.

Le savant devra peut-étre toujours se contenter de rester a la surface de I'hippopotame. Seules, des inductions
hasardeuses peuvent nous apprendre quelque chose sur la vie psychique de I'imposant canasson fluvial. On sait, par
exemple, qu’il se marie une fois, deux fois ou trois fois : jamais plus. Doit-on en conclure que I'hippopotame sait compter
jusqu’a trois ? A ce sujet les avis sont partagés.

L’hippopotame est végétarien par principe. Mais, comme il n’est pas trés fort en botanique, il lui arrive de se tromper
et de manger des poissons, des langoustes, des lapins, des fragments de pirogue et de vieux souliers.
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envers les nazis et la difficulté a les identifier « depuis sanglante du peuple javanais contre 'oppresseur

que le port de I’étoile est tombé en désuétude ». batave dans un poeme-pamphlet dont sa vie durant
Ce nest pas dans la rupture mais au contraire dans il fera son viatique : « Malédiction ». Lié aux princes

I'imprégnation du milieu familial qu’il faut chercher indépendantistes, il se voit exilé pour avoir ouvertement

les dispositions anticonformistes de notre professeur critiqué la corruption d’une partie de 'administration

de mathématiques. Du c6té du pere d’abord, dont coloniale. Proche d’Elisée Reclus, il trouve refuge en

le parcours explique la résidence helvétique d’une Suisse, aux bords du Léman. Influence déterminante

famille au patronyme batave. Ingénieur au service pour le jeune Henri : dans la maison paternelle le

de la Hollande a Java, Sicco Roorda van Eysinga, grand géographe a son couvert, et il comptera beaucoup

anticolonialiste convaincu, en appelle a la révolte dans la formation de I’adolescent qui en fait son

L"HIPPOPOTAMEH?™*

L'hippopotamelon, qui est I'hippopotame en bas age (et qu’il ne faut donc pas confondre avec le melon géant),
est assez fréquemment mangé par le crocodile. Ses parents ne protestent jamais ; car, pour des étres qui passent leurs
journées cote a cote, dans les mémes eaux, la vie serait intenable si I'on ne se faisait pas des concessions réciproques.

A vrai dire, les concessions du crocodile seraient assez difficiles a énumérer. Il désarme les animaux féroces par ses larmes
et par sa grosse peau rugueuse. Les crocodiles finiraient donc par pulluler dangereusement si les colons anglais, qui sont
toujours, sur le continent, les adversaires de la race la plus forte, ne maintenaient pas, au moyen de leurs carabines
libératrices, I'équilibre africain.

L'auteur du livre dont je parle dit que I'hippopotame a a dirty mug. En francais, on dirait plus poliment : « une sale g... »
Tous les photographes partagent cette maniére de voir. A ce propos, on se perd en conjectures sur les mobiles qui poussent
Dame Nature a produire avec la méme conviction des étres gracieux comme vous et moi et de volumineuses brutes
au groin hideux.

Un sociologue superficiel a eu tort de dire que I’hippopotame ne sert a rien. Avec la graisse de I'animal on fabrique
de I'excellente huile d’olives. Faites avec cette huile-1a, les mayonnaises ne « tournent » jamais. Et I'on ne s’étonnera pas si
I'on songe aux violents remous des fleuves africains que supportent, sans aucun malaise, les grasses bétes dont nous nous
occupons.

On ne sait pas a quoi les hippopotames pensent entre leurs repas. Tout porte a croire que ce sont de gros imbéciles.
Quoi qu'il en soit, le colonel Manchester déclare qu’ils ne comprennent pas la plaisanterie. Un simple pétard qu’on fait
éclater dans leur narine gauche suffit pour les courroucer.

L’hippopotame n’a pas d’avenir. Mais il a un long passé. Cela prouve qu’il a eu un bel avenir autrefois. re=

*Chronique parue dans La Gazette de Lausanne le 25 mai 1922 (et recueillie dans Les saisons indisciplinées, volume de chroniques inédites
publié en 2013 aux éditions Allia).
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mentor et un de ses premiers lecteurs : « [...] jai été
élevé sur les genoux d’Elisée Reclus ». Comme Reclus,
comme ses amis I’écrivain Edmond Gilliard ou le chef
d’orchestre, mathématicien et philosophe Ernest
Ansermet, Roorda a 'anarchisme discret et ne brandit
aucun drapeau, fat-il noir. Comme les grands crus
qu’il affectionne (quelles savoureuses méditations lui
a inspirées le Sauternes !), Roorda, aristocratique et
fraternel, accommode mal du tumulte et cultive la
rareté, 'intimité d’un dialogue en marge. « J’éprouve
le besoin de défendre I'individu égoiste contre les
exigences de la Morale. » Et 'on sait que cette derniere
est rancuniere...

Témoin d’un siecle qui s’est levé tard dans les
rougeoiements d’une aube dévastée, Roorda
interroge aujourd’hui le suivant, d’une voix qui
étouffera d’'impuissance dans un ultime hoquet
sanglant, individuel et longuement médité celui-la.
Mais cette impuissance-1a est le contraire de la
soumission. Inaltérables demeurent I'’humour
et Iélégance désespérée de cet écorché chez qui
le cynisme n’est que la pudeur dont il voile sa
compassion. « Si personne ne faisait de I'esprit,

SIECLE

il n’y aurait dans le monde que de la matiere.
Ce serait répugnant. » re=

CEuvres d’Henri Roorda publiées récemment :

Le roseau pensotant suivi de Avant la grande réforme de 'an 2000,
L’Age ’'Homme, 2003 ; Les Almanachs Balthasar (1923-1926),
Association des Amis d’Henri Roorda/Humus, Lausanne, 2009 ; Le
pessimisme joyeux (recueil d’aphorismes), Association des Amis
d’Henri Roorda/Humus, Lausanne, 2009 ; Le roseau pensotant, édition
établie et postfacée par Eric Dussert, Mille et une nuits, 2011 ; Le rire et
les rieurs suivi de Mon suicide, édition établie et postfacée par Eric
Dussert, Mille et une nuits, 2011 ; Le pédagogue n’aime pas les enfants,
édition établie et postfacée par Eric Dussert, Mille et une nuits, 2012 ;
A prendre ou a laisser, édition établie et postfacée par Eric Dussert, Mille
et une nuits, 2012 ; La ligue contre la bétise (théatre), préface de Joél
Aguet, Le Flibustier, 2012 ; Les saisons indisciplinées (chroniques de
1917 a4 1925, totalement inédites en volume), édition établie par Gilles
Losseroy (avec la collaboration de Doris Jakubec et Carine Corajoud),
Allia, 2013 ; Mon suicide suivi de A Henri Roorda (Edmond Gilliard),
Allia, a paraitre en 2014.

Sur Henri Roorda :
Henri Roorda et Phumour zébre (actes du colloque de mai 2008
et catalogue de I'exposition « Droéle de zeébre », qui s’est tenue du
13 mars au 28 juin 2009, Musée historique de Lausanne pour ces deux
manifestations), Musée historique de Lausanne/Association des
Amis d’Henri Roorda/Humus, Lausanne, 2009.

*Gilles Losseroy est maitre de conférences a I'Université de Lorraine (équipe de recherche Littératures, Imaginaire, Sociétés).

Spécialiste du théatre, il est aussi metteur en scéne.

« Ecrivains méconnus du XXe siecle »

André Obey (1892-1975)
par Paul Renard

Avant de se consacrer au théatre et a la littérature sportive,

André Obey a publié de 1919 a 1925 quatre romans :
Le gardien de la ville, Lenfant inquiet, Savreux vainqueur,
Le joueur de triangle (prix Renaudot 1928) ou il évoque
avec poésie et finesse la guerre, ’enfance, la musique
et le nord de la France.

A paraitre dans le numéro 136 de Nuit blanche, en kiosque et en librairie le 10 octobre 2014.
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