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Alexandre Mc Cabe

CHEZ LA REINE

La Peuplade, Chicoutimi, 2014,

151 p.; 23,95 $

Alexandre Mc Cabe est le lauréat du
prestigieux Prix du récit Radio-Canada
2012. Son premier roman, Chez la reine,
constitue une version augmentée des
quelques pages soumises a ce concours
pancanadien et s’inscrit par bien des
aspects au sein d’'un courant que d’au-
cuns nomment au Québec le néo-terroir.
Identité, mémoire, passation et mise en
valeur de l'espace régional sont quelques-
uns des themes au centre du projet
romanesque de 'auteur.

Alors que Jérémie, son grand-pere
atteint d’'une leucémie, passe ses derniers
jours a hopital, le narrateur, a la demande
expresse de sa tante surnommeée la Reine,
se rend a Sainte-Béatrix afin de veiller sur
sa maison et son commerce. Ce retour
aux sources est I'occasion pour lui de se
remémorer les moments heureux de sa
jeune existence, qu’il reconstitue par
petites touches au cours d’une série de
tableaux au réalisme pénétrant. Les
événements marquants de enfance et de
’adolescence sont passés en revue, des
joies renouvelées du temps des fétes en
passant par les joutes oratoires du pa-
triarche a propos de la souveraineté
québécoise. La maison de la Reine repré-
sente également le centre gravitationnel
autour duquel évoluait jadis un micro-
cosme tissé serré. Au cours de ses rémi-

niscences, le narrateur propose une galerie
de personnages saillants qui reprennent
vie, tel Victor Proteau, ami de la famille,
porteur d’'une culture humaniste et sorte
d’initiateur de 'enfant aux plaisirs de la
littérature et de la poésie. Ou 'envotitante
Hélene, nymphette qui Iinitie quant a elle
a un autre type de volupté.

Mc Cabe met en branle toute une
économie romanesque nourrie par la
mémoire des lieux revisités. Bien que la
conclusion semble se détacher de cette
logique, elle contribue toutefois a ramas-
ser le tout en posant 'écriture comme
gardienne de la mémoire. Ce faisant et
pour reprendre les mots de I’épilogue,
lauteur raconte au final « 'histoire d’'un
homme et d’un royaume qui cessent de
mourir ». Dalbum souvenir de Mc Cabe
présente un univers intime dont les char-
mes sont assurés par un style classique et
lisse, qui accorde cependant une place
significative a la langue vernaculaire dans
les dialogues. Malgré quelques passages a
saveur politique plus appuyés, le tout est
d’une fluidité qui fait rarement défaut. Un
tres bon premier roman et un auteur qui
promet.

David Laporte

Eduardo Mendoza

TROIS VIES DE SAINTS

Trad. de I'espagnol par Francois Maspero
Seuil, Paris, 2014, 210 p. ; 27,95 $

La définition du saint que pratique Eduardo
Mendoza demeure a heureuse distance
des criteres retenus par le Vatican. « Ce
sont des saints, écrit-il, dans la mesure olt
ils consacrent leur vie a une lutte de tous
les instants entre ’humain et le divin. »
Le lecteur, méme muni de cette défini-
tion, hésitera peut-étre a poser une auréole
sur les trois tétes que lui présente 'auteur.
Il aura tort, car les saints de Mendoza
méritent le ciel, du moins celui qui échoit
aux entétés, aux cohérents, aux compa-
tissants.

Le piteux évéque d’Amérique centrale
qui débarque a Barcelone pour y parti-
ciper a un congres eucharistique ne pou-
vait prévoir qu'un coup d’Etat secouerait
son pays pendant son absence et quune
junte allergique a sa défense des pauvres
lui interdirait de rentrer chez lui. Isolé,
inadapté, ignorant a I'extréme, le prélat
en est réduit aux expédients ; il glisse vers
les bas-fonds. Lorsque la situation poli-
tique s'inversera dans son pays natal, le
retour lui deviendra un but méritant tous
les gestes, y compris les moins respectables.

Dubslav, fils d’une célébrité scienti-
fique, ne tient a rien. Certes pas a sa mere
qui ne I’a con¢u que pour « s’attirer la
réprobation irrécusable de la société » et
en tirer « la solitude indispensable a ses
recherches ». Certes pas non plus a une
profession en particulier. Sans boussole,
secoué a I'occasion par une bouleversante
privation de contact avec le réel, il osera
les plus folles aventures ; pourquoi pas,
puisqu’il n’a pas acces a l'intelligible ?
Cest au fond de la brousse que le rejoin-
dra 'annonce de la mort de sa mere : a lui
d’aller recevoir au nom de la défunte le
prix européen de la Réalisation scien-
tifique. « Je suis un homme absurde, dira-
t-il au prestigieux auditoire. J’ai été congu
de facon absurde et toute ma vie a été
consacrée a développer et perfectionner
cette absurdité. » Lui aussi menera jus-
qu’a son dernier souffle le combat que
Mendoza considere comme la sainteté.
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Crimes =

ala Jibrairie

Quant a Ines Fornillos, son parcours
est tout aussi admirable de fidélité a un
but. Les détenus qu'elle essaie d’éveiller
au plaisir de la lecture et de écriture ne
lui permettent certes pas d’espérer de
grandes découvertes. Tout au plus
pourra-t-elle obtenir, d’'un auditoire qui
réve de liberté plus que de chefs-d’ceuvre
littéraires, quelques minuscules amé-
liorations, et encore ! Sainte, Ines le sera
du fait de son attention sans faille, de son
dévouement sans espoir de réponse.

Trois vies qu'on hésite a qualifier
d’exemplaires, mais dont la cohérence
mérite le respect.

Laurent Laplante

Sous la dir. de Richard Migneault
CRIMES A LA LIBRAIRIE

Druide, Montréal, 2014, 333 p.; 24,95 $
On prétend que les bouquins qui se
vendent le plus en librairie appartiennent
a trois catégories : les livres de cuisine, la
littérature destinée a la jeunesse et les
polars. On s’en doutait déja, la planete
livre raffolerait ainsi donc des énigmes
policieres et des efforts de ratiocination
d’enquéteurs qui en ont vu d’autres. A ce
chapitre, le lecteur québécois ne se dis-
tingue pas des autres en matiere de préfé-
rences littéraires. Or s’il se vend chez
nous bon nombre d’exemplaires des
Connelly, Mankell, Larsson, Lehane, qu'en
est-il du succes commercial de notre
filiere noire locale ? Il semble dans les
faits que I'on connaisse plutot mal nos

Yincent
Lambert

propres spécialistes du genre, tant et si
bien qu'un travail d’éducation du lectorat
est souhaitable, quune pertinente et utile
introduction a nos auteurs de polars
simpose.

Sous la direction de Richard Migneault,
lui-méme un passionné de littérature
policiere, seize écrivains d’ici ont donc été
réunis face au défi commun de faire de la
librairie une scene de crime. Que 'on soit
néophyte ou exégete en la matiere,
Crimes a la librairie atteint la cible : on
est aspiré par le contenu captivant de ces
récits franchement étonnants, rarement
prévisibles. Des talents a découvrir y
cotoient des auteurs qui ont moins besoin
de présentation et nul ne souffre de la
comparaison souvent inévitable dans ce
genre de recueil. Crimes a la librairie
s’ouvre d’ailleurs avec un texte para-
nofaque de Patrick Senécal ayant pour
theme la 1égitimité de la littérature noire,
souvent boudée par I'élite universitaire.
Se succedent ensuite des textes de valeur
stire comme ceux de Martine Latulippe,
Martin Michaud, Benoit Bouthillette,
Chrystine Brouillet, Robert Soulieres,
André Jacques, Richard Sainte-Marie...
Lespace limité imparti pour rendre compte
de chaque texte ne nous empéchera pas
de souligner le brio d’'une auteure moins
connue, Genevieve Lefebvre, dont la
nouvelle clot le recueil de maniere
diablement efficace.

On dit donc que nos auteurs restent
inconnus de leur propre public, plus
curieux de lire les récits des étrangers que

les éditeurs franqais lui offrent en tra-
duction. Il est probable que la lecture de
ces seize textes, tous convaincants, dépasse
largement le mandat que s'était donné il y
a quelques années Richard Migneault,
soit de faire connaitre les auteurs de polars
d’ici ; mieux encore, la grande qualité des
nouvelles réunies dans ce recueil nous les
fait davantage apprécier. A preuve, on
a envie d’aller explorer plus loin leur
univers macabre.

Simon Roy

Vincent Lambert

LA FIN DES TEMPS

PAR UN TEMOIN OCULAIRE
L'Hexagone, Montréal, 2013, 75 p.; 19,95 $
Ce nouveau recueil de Vincent Lambert
fait partie de ces livres denses et ellip-
tiques qui gagnent a étre lus plusieurs
fois. Les pages s’éclaircissent alors, sans
toutefois s offrir entierement, ouvrant sur
une sorte d’aube encore encombrée par la
nuit. Un paysage de plantes, d’arbres, de
pluie, peuplé de miroirs.

Le titre tres attrayant de ce recueil, La
fin des temps par un témoin oculaire,
rappelle La fin du monde par un témoin
oculaire de Pierre-Paul Paradis, publié
en 1895. Comme si Vincent Lambert
cherchait déja a signifier, avant méme
I'entrée en matiere, plus que ses influ-
ences, sa qualité de suivant, de double
presque, le fait que nous fassions tous
partie d’'une infinité de reflets. Qui refle-
tent quoi, au juste ?

Cette poésie est une méditation patiente
sur lillusion du monde et des pensées :
« Le monde est aussi mince qu'une vitre ! »,
écrit auteur, pour qui méme les humeurs
sont des saisons, passent, reviennent,
comme une vision qui lui serait tout a fait
extérieure. « Maintenant / regarde dans la
direction d’ou1 vient / ton regard. / Et sou-
dain cette maison est la tienne — plus
maintenant. / Deux pensées imprévues se
rencontrent / et tu sors. »

On creuse linterstice, entre « remuer
ne pas remuer / attendre ne pas attendre ».
Quelque chose, plus qu'un son, s’entend
dans ce qui est tu, se voit dans ce qui est
caché. La, dans le paradoxe, il est possible
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e livre appartient a plusieurs genres littéraires qui, tous, peuvent s’estimer respectés ; si admirable en

est lagilité. Alain Beaulieu tend la main au fantastique en déplagant son narrateur anonyme d’un

corps a l'autre, mais c’est pour affirmer un instant plus tard, sur un ton délibérément professoral, les
droits d’un auteur a accorder libre galop a son imagination créatrice. A cela s’ajoutent des clins d’ceil
littéraires qui, sans lourdeur ni snobisme, apparentent Le festin de Salomé a d’illustres prédécesseurs et
témoignent de I'enracinement de ce roman dans une tradition littéraire plus anglo-saxonne que frangaise.
Le narrateur anonyme qu'un changement de corps transforme en un bedonnant quinquagénaire
homosexuel est aussi médusé dans sa peau de rechange que le Rip Van Winkle de Washington Irving se
réveillant apres un sommeil de 30 ans dans une Amérique amputée de ses liens avec Londres. Le méme
narrateur, tout comme le Christopher Sly de La mégere apprivoisée, se demande, a chacune de ses translations vers un autre
habitacle corporel, si les personnages qui 'entourent ne lui jouent pas la comédie en faisant mine de ne pas le reconnaitre.
Dans le cas de Beaulieu, le phénomene se répete, cependant, plus d’une fois, comme si Pauteur entendait, dans un premier
temps, démontrer son parfait controle du narrateur et de ses fréquentations.

Beaulieu nous invite cependant a dépasser I'enseignement littéraire de Fiction 101 : il met parfois au monde des
personnages qui se rebellent contre leur pere et lui réservent des surprises. Autant 'auteur gagnait aisément I'endossement du
lecteur quand il se moquait des policiers lancés a la recherche d’un personnage fictif, autant il est désemparé quand Samantha,
T'une de ses créatures, affirme a la face de son soi-disant géniteur qu'elle existe, parle et pense par elle-méme.

Peut-étre Beaulieu veut-il faire comprendre que 'auteur d’une ceuvre de fiction n'est maitre de ses personnages quen partie :
une fois créés, ils obéissent a leur propre logique et 'auteur ne peut que raconter les gestes quils improvisent librement sous
ses yeux ? Le Sly de Shakespeare plongeait lui aussi dans 'embarras ceux qui rigolaient a ses dépens en le traitant non plus
comme le mendiant qu’il était, mais comme un seigneur riche et agréablement marié : il avait si bien avalé le mensonge qu’il
pressait son épouse de partager son lit a I'instant... Tant pis pour les farceurs, tant pis pour 'auteur trop stir de son empire.
Fiction 102 : « Only the unreadable occurs », dirait Oscar Wilde, un autre Anglo-Saxon.

Je maccuse évidemment pas Beaulieu d’inspiration indue. J’admire son art de chevaucher les genres littéraires, d’en faire
éclater les frontieres géographiques ou stylistiques et de doter la fiction d’une vie plus vraie que la vraie.

Alain Beaulieu
LE FESTIN DE SALOME
Druide, Montréal, 2014, 200 p.; 19,95 $

Laurent Laplante

de sentir le mouvement du « rouage
universel », lieu des concordances. Cette
poésie réduite a sa plus simple expression
fait aussi émerger avec une belle justesse
les jointures quasi surnaturelles entre les

petites choses du monde, soi y compris.
Suivant sans doute cette logique ol
Porigine serait a 'opposé du regard, ot ce
qui se dit serait un faux reflet, le poete n'a
pas cru bon de mettre en évidence dans
le corps du texte les multiples emprunts a
Saint-Denys Garneau, Valéry et d’autres —
évoqués de fagon assez floue a la fin du
volume. Pour ma part, n’étant pas une
exégete de ces auteurs, jaurais bien aimé
départager ce qui vient de I'un et de l'autre.
Mais bon, je parle de ce c6té-ci du monde.
Judy Quinn

Josip Novakovich

POISSON D’AVRIL

Trad. de I'anglais par Hervé Juste

Boréal, Montréal, 2014,

292p.;27,50 %

Comme son personnage Ivan Dolinar,
protagoniste de Poisson d’avril, 'auteur
montréalais Josip Novakovich est d’ori-
gine croate. Est-il yougonostalgique (nos-
talgique de lere titiste), cynique ou tout
simplement réaliste ? Etre issu du puissant
pays qu'était la Yougoslavie, longtemps
gouvernée de main de maitre par le
socialiste Tito, dont larmée était classée
au cinquieme rang mondial, disait-on,
semble donner a certains ex-Yougoslaves
le gotit de raconter leur propre version de

leur difficile histoire récente. Le grand
Etat multiethnique est aujourd’hui divisé
en sept nations indépendantes, a la suite
de sanglantes guerres fratricides.

« Voici venu pour nous le jour de
chanter notre liberté, notre pays, et notre
chance de vivre dans la fraternité et I'u-
nité, nous tous, Slaves du Sud », ensei-
gnait-on alors a 'enfant Dolinar, comme
sans doute au jeune Novakovich, avant
que ce dernier ne parte a vingt ans vivre
aux Etats-Unis. La chance n’a pas tou-
jours souri a Ivan Dolinar, qui se met
régulierement les pieds dans les plats.
Une malencontreuse blague sur Tito et le
voila prisonnier au goulag de Goli Otok,
de terrible mémoire, obligé bien malgré
lui d’interrompre ses études de médecine. P
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| Deus jeunes romanciéres

PRI LEBLARE

MALABOU RG

Lantihéros sortira de prison peu avant
la mort de Tito en 1980, étudiera la phi-
losophie et enseignera dans son village
natal. Son destin le rattrape rapidement
et pendant les conflits serbo-croato-
bosniaques des années 1990, il sera
enrdlé dans I'armée yougoslave « qui
soutenait activement MiloSevic et son
projet de grande Serbie ». Il désertera
'armée yougoslave, sera recruté de force
dans I'armée croate et fait prisonnier par
I'armée serbe. Pour finir sa vie comme
il Pavait vécue, de maniere ubuesque.
« Lidée qu’il pourrait mourir, disparaitre
d’un coup, sans avoir rien fait de sa vie,
sans avoir rien compris, le terrifiait. » La
mort de Dolinar occupe un bon tiers du
roman, le propulsant dans de nouvelles
aventures absurdes.

Novakovich utilise les funestes aléas
de son pathétique personnage pour
parodier finement les déboires histori-
ques de son ancien pays. Sens de I'auto-
dérision, sarcasme et ironie sont a la clé.
Lauteur affiche sa filiation avec ses
confreres slaves, dont 'humour noir et
Pesprit mélancolique - sveda, en bos-
niaque - ne sont plus a démontrer. Il
partage le sens tragi-comique, plus
tragique que comique d’ailleurs, des
écrivains des Balkans et d’Europe cen-
trale, tels le Bosniaque Hemon, la Slovene
Svit, les Tcheques Hagek et Hrabal, le
Croate Krleza ou le Serbe Albahari.

Le talent de conteur de Josip Novakovich
est reconnu mondialement. Il a déja recu

le Whiting Writer Award et une bourse de
la Fondation John Simon Guggenheim,
entre autres prix. En 2013, il a été finaliste
au Man Booker International Prize, qui
récompense un écrivain encore vivant
pour ensemble de son ceuvre.

Michele Bernard

Perrine Leblanc

MALABOURG

Gallimard, Paris, 2014, 175 p. ; 24,95 $

Des son premier roman, Lhomme blanc
(Le Quartanier, 2010), qu’elle a revu et
corrigé pour une réédition sous le titre de
Kolia (Gallimard, 2011), Perrine Leblanc
a recueilli plusieurs prix prestigieux et
s'est attaché un lectorat curieux de ses
ceuvres a venir. Voici Malabourg, du nom
d’un village fictif de la Gaspésie qui
suggere un bourg qui aurait mal. Mal qui
se vérifie jusqu'a un certain point, celui
d’une société éloignée, fermée sur elle-
méme, en deuil de trois jeunes filles
assassinées. La premiere partie amorce
une fresque dépeignant des personnages
secrets, esseulés, marginaux, bref un
espace propice a 'éclosion du crime.

Une atmosphere de désolation, mais
pas misérabiliste, parce que rendue par
un narrateur au regard de poete, semble-
t-il, plus sensible au pittoresque quinquiet,
malgré les crimes crapuleux camouflés
sous le couvert glacé du lac. Car la narra-
tion consacre une attention particuliere
aux odeurs, celles de la mer, des algues et

du poisson comme on s’y attend dans un
village gaspésien, mais surtout des fleurs
que cultive Alexis, 'original, et des essen-
ces les plus variées qu’il mélange avec
application pour créer des parfums
associés a chacune des filles du village.

Le polar amorcé dans la premiere par-
tie, avec la disparition de trois adoles-
centes, prend abruptement fin au début
de la deuxieme. Les crimes résolus, on
change de genre et de focalisation pour
adopter le regard de Mina, qui est plus
avisée que ne le croient les Malabour-
geois. Physiquement, elle se distingue du
fait qu’elle est la seule a ne pas avoir
hérité du gene qui leur dessine a tous un
menton en galoche. Les saisons se
succedent de 2007 a 2009, la fresque du
village s’élargit avec les soirées au bar
Chez Madame Ka, les visites a la grand-
mere chez qui Mina déplore « le ventre
creux du frigidaire ». Puis ellipse de 2009
a 2011, et I'on se retrouve a Montréal ou
Pon assiste a la formation d’un couple qui
transporte dans la métropole ce que
Malabourg a de meilleur. Cest I'époque
des manifestations des carrés rouges
auxquelles se méleront les deux Mala-
bourgeois qui « forment ensemble un
rocher au cceur des rapides ».

Lécriture de Perrine Leblanc séduit :
par 'habileté a transmettre les sensations
olfactives, la tendresse ou la stupidité des
personnages selon le cas, par la fraicheur
des images. Un style si bien travaillé qu’il
laisse une impression de grand naturel.

Pierrette Boivin

Genevieve Pettersen

LA DEESSE DES MOUCHES A FEU

Le Quartanier, Montréal, 2014,

208 p.;2395%

Ecrit dans une langue orale mélangeant

régionalismes et dialecte parlé par les

jeunes, La déesse des mouches a feu est

inspiré de I'adolescence de 'auteure a

Chicoutimi. Toutefois, la fiction prend le

pas sur les événements qui ont inspiré ce

livre cru et parfois lyrique, malgré tout.
Catherine, la narratrice, a quatorze ans

et fait de nouvelles expériences, celles que

les adultes ont tendance a interdire, bien
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Un troisiéme roman

ose est jeune, obese et en fugue. Préte a tout pour retrouver sa mere disparue et surtout préte a

fréquenter nimporte qui, comme le caid Fuentes et son Beretta, justement. Quatrieme parution de

Pécrivain Pierre Gagnon, Beretta, c’est un joli nom est un roman sur la communication ou, plus
justement, sur la non-communication, et surtout, sur 'espoir.

En compagnie de sa truie nommeée Le petit, dont on ne sait trop s'il sagit d’'un male ou d’une femelle,
Rose quitte son pere et la ferme porcine familiale, a la recherche de sa mere disparue lorsqu’elle w’avait que
deux ans. Elle a connu Fuentes sur le Web, lors d’un appel au secours : « Je vis seule avec mon pere - je suis
obese — je recherche ma mere... »,auquel il a répondu : « Je sais ot elle se trouve ». Mensonge invraisemblable que Rose a bien
voulu croire. Comme elle a bien voulu se montrer nue, exhibant ses rondeurs devant une Webcam, a I'intention de pervers dont
le caid tirait profit, bien entendu.

Si la recherche obsessive de 'un ou l'autre de ses « bios » n’est pas une thématique nouvelle, le traitement que Pierre
Gagnon en fait fascine, amuse ou décourage totalement d’encore garder espoir en 'humanité. C’est selon.

Situant 'action de son roman dans un univers déjanté a souhait, l'auteur y présente une galerie de personnages tous plus
attachants les uns que les autres. A commencer par les vieux bricoleurs du commerce Répare-Tout qui ont servi de gardiens
d’enfants a Rose lorsqu’elle était petite, en passant par les jumelles Charlotte et Joélle, plus ou moins abandonnées a leur sort
par leurs parents séparés, débordés de travail. Les deux sceurs pratiquent le plus vieux métier du monde : « Il w’est pas rare
d’avoir a sauter un repas pour aller faire un client. Faut quelles se tiennent prétes, les jumelles. Ponctualité et discrétion sont
les mamelles de ce boulot si 'on peut dire ».

La vie de Rose est compliquée. Difficultés de communication avec son pere et perte de son amie Cindy : « Ils avaient
séquestré mon amie en appelant cela de la réhabilitation ». Quant aux éventuelles retrouvailles avec sa mere Hélene, Rose ne
les entrevoit pas avec sérénité. Celle-ci dirait : «Tu veux de 'amour ? Puisque tu y es, regarde un peu dans le frigo sil en reste,
des fois, de 'amour. Quelqu'un a d en laisser une part, entre le Pepsi et le beurre ». Ce a quoi Rose répondrait I'inévitable :
« Pourquoi m'avoir abandonnée ? »

Pierre Gagnon vit a Québec depuis les années 1960, ot il a étudié au Conservatoire de musique. Musicien avant tout, il
gagne sa vie en tant que compositeur. Uannée 2002 marque un tournant dans sa vie. La maladie amene a Iécriture. Sa lutte
contre le cancer, puis sa rémission, font I'objet de ses deux premiers titres, trés bien regus par le public et la critique, 5-FU et

C’est la faute a Bono.

Pierre Gagnon
BERETTA, C'EST UN JOLI NOM
Edito, Montréal, 2014, 221 p. ; 22,95 $

Michele Bernard

str. Le récit, qui se clot avec le déluge du
Saguenay (1996), nous est raconté dans
sa perspective, dans un style percutant
qui traduit bien Pambiance de cette
période de rébellion, o I'idéalisme con-
siste souvent a ne faire aucun compromis.
La dédicace aux « petites crisses » donne
le ton de cette histoire dont le décor com-
prend un « campe dans le fin fond du bois »
et le champ derriere le centre commer-
cial. Les jeunes, comme dans Sa majesté
des mouches de William Golding, y met-
tent en place leurs propres codes, forment
une hiérarchie tribale ot les « plus hot »,

ainsi que les camps opposés dans les
bagarres, se distinguent par leur style ou
leur « look ». Pourtant, ’héroine, a certains
égards, est plutdt romantique.

En effet, aspect glauque de tout cela
semble échapper a Catherine qui, en rai-
son de son age, voit les choses autrement,
conservant une certaine pureté malgré
les « baises floues » et la consommation
en grande quantité de mess. Cette sub-
jectivité est tangible dans I’émulation
créée par le monde du rock et de la
contre-culture. Elle est aussi illustrée
dans ce cadeau offert par la mere de la

narratrice : Moi, Christiane EF., 13 ans,
droguée, prostituée... Loin d’étre consi-
dérée comme un contre-exemple, cette
histoire sera vite transposée, comme 'a
dit Pettersen en entrevue, en « Berlin rue
Racine » ou, si on préfere, en « Trains-
potting a Chicoutimi-Nord ».Une fagon
comme une autre de réver d’ailleurs.
Marie-Eve Pilote |
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Dany Laferriere

CHRONIQUE DE LA DERIVE DOUCE
Boréal, Montréal, 2012, 209 p. ; 22,95 $
Initialement parue en 1994 chez VLB,
Chronique de la dérive douce ravira
autant les nouveaux lecteurs de Dany
Laferriere que ceux qui attendent avec
intérét la parution de chaque nouvelle
publication. Il faut reconnaitre a Dany
Laferriere ce pouvoir d’enchanteur qui,
des les premieres pages, opere et sait
nous charmer. Pouvoir issu d’une terre
maintes fois mise a mal et qui toujours
sait se redresser pour saluer la vie ? Peut-
étre. Mais mallons pas chercher des expli-
cations la ot elles ne sont pas. Le matériau
premier de 'écrivain, ce sont les mots, et
Dany Laferriere sait en extraire tout a la
fois la force d’évocation - en évitant le
piege de enflure, des images préfa-
briquées qui s’effondrent sitot qu’elles
s'affichent - et celle de nous émouvoir.
Simplicité, voire naiveté, ingénuité. Voila
ce qui ressort de cette Chronique de la
dérive douce, titre on ne peut mieux
choisi pour rendre compte du propos qui
nous est ici livré sous forme de frag-
ments, de dialogues qui en épousent
esprit et non la forme, d’impressions
fugaces quon cherche a épingler pour en
retarder 'évanouissement, comme ces
papillons dont on veut immortaliser la
beauté. Car comment mieux traduire
I’étonnement, le choc, le dépaysement,
I'incompréhension, le ravissement, voire
le bonheur de qui découvre une ville, une
culture, et les possibilités jusque-la
insoupgonnées d’un avenir qui peut étre
autre que celui q’on avait jusqu’alors cru
irrémédiable, irremplagable, quen em-
pruntant a la chronique ce mouvement a
la fois ample et libre qui épouse ici par-
faitement I’état de douce dérive dans
lequel baigne le narrateur qu'on peut
difficilement dissocier de 'auteur de ces
mémes lignes tant le propos, pourrait-on
dire, lui colle a la peau. Et, d’entrée de jeu,
ce dernier ne cherche nullement a s’en
dissocier, comme il aurait été difficile a

Ecrivain capital

crit en 1943, ce roman vient, apres une quinzaine d’autres déja traduits,

enrichir notre connaissance d’un écrivain capital par 'ampleur et la force de

Peeuvre, la diversité des registres dont elle joue, la complexité des questions
quelle souléve. A la différence du magnifique roman Métamorphoses d’un mariage,
celui-ci ne se donne pas comme une large fresque de la Hongrie et de sa société
sortant douloureusement de la guerre, il se situe plutot dans la ligne des récits brefs
et resserrés que sont La conversation de Bolzano, L'héritage d’Esther ou La sceur,
qui déconcertent souvent par leur sujet et leur ambiguité.

Entre le moment ot le haut fonctionnaire d’'un ministere — qui deviendra parfois
le narrateur - voit entrer dans son bureau une jeune inconnue qui sollicite un visa et
celui ot ils se sépareront, 24 heures s’écoulent. Des rumeurs de la guerre imminente
circulent alors qu'elle est déja déclenchée dans d’autres pays : le fonctionnaire sait,
son secret lui confere un extraordinaire pouvoir et un coup de téléphone qu'il attend
lui apprendra que la nouvelle a été diffusée : « Au bout de la nuit, la guerre ». Laction
se passe en une ville et un pays jamais nommés, qui peuvent étre Budapest et la
Hongrie, dans un bureau et un salon dont les protagonistes ne sortent que pour aller
a Popéra. Le décor est allusif, le paysage vu des fenétres noyé dans le brouillard. Ces
récits réactualisent la fameuse regle des trois unités dramatiques qui donnaient au
théatre classique sa tension, sa rigueur, son intensité : Sindor Mdrai aime enfermer
ses personnages en un lieu clos pour quelques heures décisives, les confronter tour a
tour avec leurs masques et dans leurs dérobades, et les dévoiler en partie, mais on ne
sait jamais quelle est leur vérité, la disent-ils ou I'inventent-ils a mesure qu’ils
parlent ?

Quel mystere se joue ici entre cet homme mir a qui ses fonctions conferent
Pautorité et la jeune et belle Aino Laine (« Unique Vague », en finnois), qui se prétend
étudiante d’un autre « petit pays » ? Entre les deux flotte une image qui est tout a la
fois un souvenir, un fantasme et une présence : une autre femme, Ili, dont Thomme a
été amoureux et qui sest donné la mort. Celui-ci croit la voir réapparaitre sous les
traits d’Aino, qui l'aidera peut-étre a comprendre ce qui s'est passé, les deux images
se superposant au point de se confondre. Troublante répétition des mémes scenes,
d’hier et d’aujourd’hui, par exemple la soirée a I'opéra ou la traversée presque
onirique d’une forét vers un restaurant isolé pres de Paris que raconte Aino,
répétition d’'un amour ? Chomme - et le lecteur - croit saisir I'identité de la jeune
femme mais déja elle est une autre, elle demeure 'étrangere, non seulement parce
quelle vient d’un autre pays mais parce qu'elle est de nulle part, cherchant sa place

Henry Miller de désavouer ses narra-
teurs : « Je quitte une dictature tropicale
en folie encore vaguement puceau quand
jarrive a Montréal en plein été 76 ». Et ce
qui suit nous livrera, au fil des jours et
des mois, des saisons et des rencontres, la
découverte d’un pays et de ses habitants
que nous croyions jusque-la connaitre,
mais que Dany Laferriere sait nous
révéler, tantot avec étonnement, tantot
avec humour, 2 la fois semblables et
autres par les yeux neufs de qui foule

pour la premiere fois une terre inconnue.
Et il n'y a rien de plus étrange que de se
faire tendre un miroir et d’y reconnaitre
un visage a la fois familier et nouveau. Ce
qui explique sans doute ce gotit narcis-
sique d’y revenir sans cesse, avec ou sans
chapeau.

Jean-Paul Beaumier
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[Les mouettes

puisque sa maison s’est effondrée sous une bombe. Ou
bien fabule-t-elle ?

Un couple, une fois encore, impossible a saisir, a
immobiliser sous le regard et par I'écriture méme : les
personnages sans cesse fluctuent comme si 'auteur lui-
méme narrivait pas a les fixer. Le doute sur I'identité, qui
traverse la littérature contemporaine, fait surgir ici des
hypotheses étonnantes : peut-étre les étres existent-ils comme des variantes et des
nuances d’'un nombre réduit de modeles. Mais avec une différence capitale : « [...]
seule mon 4me se distingue des autres », dit une voix. Et pour ajouter a son indé-
cision, le lecteur se demande souvent de qui vient cette voix, du personnage ou de
Pauteur qui le crée ? Nous ne sommes plus ou plus completement dans la fiction :
souvent Mdrai semble se parler a lui-méme, pour lui-méme, ou penser la plume a la
main. Quelles forces obscures et incontrdlables poussent les individus dans le
labyrinthe du monde, flottants et imprévisibles comme les mouettes qui viennent se
poser sur le rivage, ou « ces foules indistinctes que 'on appelle peuples et qui se
cherchent les unes les autres [...] aujourd’hui comme au temps des migrations, et
parfois d’'une maniere aussi terrifiante et épouvantable quaujourd’hui » ? Sommes-
nous donc les rouages d’'un plan, « avec une main invisible qui dirige le tout », celle
de Dieu peut-étre ?

Le roman - ou faut-il parler d’apologue, de fable dépassant I'analyse psychologi-
que et débouchant sur la métaphysique ? — nous plonge dans une incertitude crois-
sante quaccentue la narration au présent : le narrateur ne devance pas I'action, il
attend qu'elle se produise. Face a ce qui vient inéluctablement puisque la guerre va
frapper, 'angoisse est provisoirement assourdie par le détachement ironique de celui
qui parle au sein d’'un monde onirique mais redoutable ot les actes et les
événements s'ajustent et se conditionnent selon des regles dont les hommes n’auront
jamais la clef.

Roland Bourneuf

Sandor Marai

LES MOUETTES

Trad. du hongrois par Catherine Fay
Albin Michel, Paris, 2013, 226 p. ; 29,95 $

e

Carole Tremblay

SIX MOIS SANS PAMPLEMOUSSE

La courte échelle, Montréal, 2013,
302p.;24,95$

Six mois, seulement six mois pour
condenser tous les désirs, les réves, les
réflexions d’une vie entiere ! Six mois,
Cest le temps qui reste a Rébecca, atteinte
d’une tumeur au cerveau grosse comme
un pamplemousse. Armée de 'amitié
inconditionnelle de Charlotte, elle se rend

jusquau Grand Canyon ; voiture déca-
potable, vent dans les cheveux, fous rires,
tout pour profiter de ses derniers mo-
ments avec son amie. Mais la Mort est la
qui la guette et qui prend son mal en
patience... que six mois encore a atten-
dre. Rébecca et Charlotte décident de
mettre sur pied le programme VIA (vie
intense accélérée) qui les amene a vivre
des péripéties a la Thelma et Louise.
Apprendre a vivre tout en sachant sa
fin proche, c’est voir différemment cha-

commentaires fiction
| Humour

que jour, chaque heure, chaque minute.
Ce roman éclaire les facettes insoup-
connées du deuil anticipé. Pourquoi
attendre de savoir que la mort approche
pour commencer a vivre ? Tous ces petits
gestes que l'on fait parce qu’il y aura
demain... Toutes ces paroles ravalées
parce quon a le luxe de les remacher
avant de les dire... Toutes ces choses
quon prévoit faire un jour... Six mois
sans pamplemousse est un petit bijou de
réflexion sur I’existence et une ode a
Pamitié. Malgré le theme noir, 'auteure
ne s’enfonce pas dans la tragédie facile,
mais met 'accent sur la prise de cons-
cience du bonheur au quotidien.

Carole Tremblay porte plusieurs
chapeaux, mais se consacre particu-
lierement a son public chéri : les jeunes.
Auteure, libraire, critique, animatrice,
directrice littéraire, la Québécoise signe
ici un premier roman pour adultes. Ceux
qui ne prendront pas le temps de le lire
avec un deuxieme ceil resteront mi-figue
mi-raisin et passeront a c6té d’une force
stylistique, d’une charge émotive derriere
des mots concrets, accessibles, tangibles.
« Finalement, pense-t-elle, les souvenirs
sont faits de la méme matiere que les
réves. Ils sont tricotés a méme la pelote
de la fiction. Quand on sait comment
manier les aiguilles, on peut se confec-
tionner de quoi se tenir au chaud. Il n'y a
que la vérité nue qui donne froid dans le
dos. » Cauteure truffe aussi les pages d'une
ironie parfois rafraichissante, parfois
exaspérante.
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Six mois sans pamplemousse aurait pu
tomber dans le cliché d’'une morale facile :
profiter de la vie avant de mourir. Par
contre, Carole Tremblay contourne les
pieges et se garde bien de nous décrire le
pire, nous léguant le meilleur, les bons
souvenirs. .. Ce roman ne déplace pas les
montagnes, mais il nous laisse sur une
douce note de satisfaction.

Julie Pelletier

Claude Paradis
CARNET D’UN IMPROBABLE ETE
Le Noroit, Montréal, 2013, 90 p.; 21 $

Pour un été, le poete Claude Paradis a
pris pied sur la rive et quitté sa barque,
celle de la « dérive des jours » et du tour-
billon quotidien des obligations, et sest
retiré pour trois mois dans une solitude
longtemps attendue, afin de retrouver la
clarté des eaux qui I'habitent. C’est un
temps de retour sur soi, au gré des jours
qui passent et des réflexions qui naissent.
« Parfois, il est bon de tourner en rond /
pour trouver le fil droit qui mene a soi »,
dit-il. Le poete observe, note ce qui se
passe autour de lui et en lui, trace des
chemins pour atteindre ce lieu intérieur
ol tout le paysage vient a sa rencontre.
Quelque part entre Pessai et la poésie,
ce recueil est une longue méditation sur
la quéte poétique du quotidien. A travers
un regard ancré dans un lieu qu’il con-
temple, le poete se montre attentif a ce
qui advient et a ce qui se manifeste, dans

Joyeuse éducation sentimentale

WA BACTYOR

UN GARCON
FLOU
| faut dire d’emblée qu’Un garcon flou d’Henri

Raczymow est une réécriture ouvertement déli-

bérée, assumée, de L’éducation sentimentale de
Flaubert. Cette version joyeusement transposée dans o
'univers de Mai 68 a pour personnage principal un
jeune homme de vingt ans (Richard Federman, a
Iinstar de Frédéric Moreau). Habitant avec sa mere la
proche banlieue parisienne, il étudie les lettres a la Sorbonne.

Raczymow, professeur de littérature et essayiste, s’est beaucoup intéressé a
Flaubert durant sa carriere. Dans son dernier roman, il y fait largement référence
en portant un regard amusé et distancié sur sa jeunesse. Son héros, quon ne
peut s’empécher de rapprocher d’Antoine Doinel (personnage de Frangois
Truffaut), pense a ses futures ceuvres littéraires. Il est détaché de la vie. Cette
caractéristique, qui serait peut-étre propre aux écrivains, fait de lui « un gargon
flou ». En effet, aucun domaine, que ce soit 'amour, la politique ou ses études, ne
lui permet d’adhérer au monde. Richard s’intéresse a la fois a quatre femmes
différentes, dont sa directrice de these et I'épouse d’'un boutiquier (madame
Arnoux ?), et ses histoires sentimentales interferent avec son enthousiasme pour
sa these (sa recherche porte sur « I'asyndete flaubertienne ») et la révolution.
Déphasé, le personnage ne semble pas vivre dans le présent, ce qui donne lieu,
chez lui, a des observations décalées. Par exemple, en pleine manifestation, son
rapport a la politique prend cet aspect : « Je trouve qu’elle agite tres élégamment
I'étendard de la révolte » !

Cela dit, il ne s’agit pas d’'un roman qui marque ou qui bouleverse le lecteur.
Cest surtout le ton qui compte, faisant de ce livre un texte drole, léger et assez

agréable a lire.

Marie-Eve Pilote

Henri Raczymow
UN GARCON FLOU
Gallimard, Paris, 2014, 218 p.; 31,95 $

la fragilité d’un instant qui se dérobe,
« sans chercher autre chose que ce qu’il y
aet qu’[il] ignore ».

Cet été improbable que suggere le titre
du recueil est une faille a I'intérieur du
temps, qui n'est pas accessible a tout
venant, ni a quiconque ne se rend pas
disponible par une sorte d’ascese. Cest
quelque chose qu'on apprivoise, tel un
oiseau farouche, qui vient ou ne vient pas,
et qui nécessite une présence attentive,
soutenue. Et Cest avec une telle présence
que tente d’écrire le poete tout au long du
recueil, cherchant a décrire ce qui se révele
chaque jour.

Bien que le recueil, d’une écriture sobre
et intimiste, n’entre jamais trop avant
dans le lyrisme, plusieurs images nous
saisissent, d’'une touchante vulnérabilité.
Cest ce qui fait la force de 'ceuvre, car
nous tremblons avec le poete devant la
beauté du monde, celle qui nous renvoie a
nos propres limites, lorsqu’il dit : « [J]e
cherche a dépasser / le seuil de I'étre afin
de devenir / moi-méme invisible, mais
jhabite / trop pres de mes ombres ».

Mathieu Simoneau
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DES LIEUX

ETATS PRS0
ezt POETER s

AMERICAINS CONTEN

s T AT

Sous la dir. d’Antoine Boisclair
ETATS DES LIEUX

TREIZE POETES AMERICAINS
CONTEMPORAINS

Le Noroit, Montréal, 2013, 140 p.; 25 $

I faut d’abord saluer Iinitiative d’Antoine
Boisclair qui, avec I'aide d’une dizaine de
traducteurs d’ici, nous donne 'occasion
d’élargir notre horizon poétique, au-dela
des terres québécoises ou francaises. Les
lecteurs ne manqueront pas de s’étonner
de la richesse de cette poésie souvent nar-
rative, fortement marquée par 'espace. Le
titre de cette anthologie, Etats des lieux,
fait d’ailleurs plutot référence a ces lieux
géographiques, imaginaires, voire abstraits
que révele la poésie américaine contem-
poraine. Il faut donc moins le compren-
dre comme un réel « état des lieux » du
genre américain. Tous célébrés dans leur
pays, les treize poetes choisis correspon-
dent au gott personnel des traducteurs,
qui sont eux-mémes poetes — parmi eux :
Daniel Canty, Pierre Nepveu, Antonio
d’Alfonso, Gilles Cyr. On rencontre ainsi
les plumes de Robert Creeley, 'un des
initiateurs dans les années 1950 des Black
Mountain Poets, mouvement d’avant-
garde associé aux arts et a la performance ;
de Charles Simic, auteur originaire de
ex-Yougoslavie, 'un des poetes améri-
cains les plus lus et dont I'écriture est
empreinte d’humour et de simplicité, sans
étre simpliste ; de Fanny Howe, qu'on
compare a Sylvia Plath ; et d’autres auteurs
dont I'ceuvre, pourtant importante, n’est

MATHIEY MEUNIER

presque pas ou pas du tout diffusée au
Québec.

La poésie de ce recueil, a I'image de ce
qui se fait aux Etats-Unis, est peu for-
melle, ce qui la rend accessible. Le langage
y est vu « comme un moyen de se rappro-
cher des choses, non comme une fin en
soi ou un outil expérimental », souligne a
juste titre Antoine Boisclair dans son
introduction. En général, le poeme
s'installe lentement, « met la table » si 'on
peut dire, pour en arriver progressivement
a une réflexion souvent métaphysique.
Les métaphores aussi se construisent peu
a peu, en évoquant sur plusieurs vers un
monde parallele, un autre mode d’étre, de
penser, une dimension jusqualors incon-
nue ot les choses du quotidien s’agencent
autrement ; un monde de densité que le
poete semble décortiquer pour nous en
montrer toute la profondeur. Parfois,
comme chez Amy Clampitt ou Charles
Wright, la poésie met en sceéne une sorte
de mystique athée quand elle se tourne
vers la nature, la terre, le présent muet.

Le terme « contemporain » du sous-
titre est en outre pris dans un sens assez
large, puisqu’il s’agit de la production des
40 dernieres années. Mais les modes
esthétiques apparaissent secondaires en
regard de propos si inspirants.

Judy Quinn

Mathieu Meunier

UN VELO DANS LA TETE

Marchand de feuilles, Montréal, 2014,
232p.;2295%

Le role du voyage, écrivait en substance
Nicolas Bouvier, est de purger la vie avant
de la remplir. La pensée de I'écrivain-
baroudeur se matérialise avec beaucoup
d’a-propos dans le premier roman de
Mathieu Meunier, d’autant plus que le
moyen de transport utilisé, le vélo, fait
preuve d’une volonté profonde de
dépouillement. Uceuvre est d’ailleurs
placée sous 'autorité de Jack Kerouac,
autre romancier aux semelles de vent,
convoqué en épigraphe.

Pris d’un désir de fuir une vie qui sans
battre de l'aile ne vole pas tres haut, le
narrateur d’Un vélo dans la téte entre-
prend la descente du continent américain
sur le dos d’'une Poliquin mauve, bicy-
clette antique, de Vancouver jusqu’a la
Terre de Feu. Il emporte dans sa besace
quelques vétements, une tente et Les
portes de la perception d’Aldous Huxley,
cueilli dans la bouquinerie d’une « li-
braire aux yeux verts », clin d’ceil com-
plice a Jacques Poulin. Son voyage est
toutefois entrecoupé de retours momen-
tanés a Kuujjuaq, afin d’entretenir son
maigre viatique.

En chemin, le cycliste est soumis aux
vicissitudes de la route et a ses épreuves,
dont la faim, la soif, les chiens, les coyotes,
le soleil et la pluie ne sont que quelques
exemples. Dans cet état de vulnérabilité
extréme, les petits riens acquierent une
dimension sacrée et la solidarité humaine
prend tout son sens. De San Diego a
Monterey en passant par Loreto, le nar-
rateur en transit rencontre ainsi plusieurs
personnages qui lui permettent de parta-
ger sa solitude : la mystérieuse Soyouz,
marquée par les crevaisons de la vie ;
Paul, le Texan au maillot jaune, émule de
Lance Armstrong ; Sam, 'ancien Marine
avec qui il consent a faire un bout de
chemin. A Mazatldn, le vol du vélo sonne
précipitamment la fin de 'odyssée
transcontinentale.

Partout, la présence souriante de
Jacques Poulin plane sur le livre de
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Sergio Kokis

arlos Shulz, artiste milanais d’origine brésilienne, souhaite graver une danse macabre moderne. Il

entrevoit déja comment en illustrer plusieurs stations, mais le fil conducteur lui manque. La vie du

mime Makarius pourrait I'inspirer, pense-t-il. Le souvenir de ce singulier personnage de cirque
simpose a lui. Il 'a connu dans les années 1950 a Rio, apres le démantelement du cirque Alberti, dans
Patelier du peintre Otto Gorz, son professeur, qui était aussi un vieil ami du mime. Quoique fasciné par le
personnage, Carlos sait peu de choses a son sujet, si ce n'est son suicide. Lartiste fait appel a des témoins
Payant connu. Il réussit a recueillir quelques informations a partir desquelles il imagine un personnage qui
deviendra son alfer ego.

La quéte de Carlos alterne avec I'histoire de Makarius, de son exil de Russie vers I’Allemagne au début du XX¢ siecle jusqua
son départ pour 'Amérique du Sud avec le cirque Alberti en 1947. Les deux volets s’entrecroisent. Des themes a teneur
philosophique sont abordés dans chacun, la vie de Makarius illustrant en grande partie les réflexions de Carlos et des
intellectuels qu'il fréquente. Par exemple, le theme de la mort. Makarius la défie symboliquement dans son « Pas de deux avec
la Mort » dans les cabarets de Berlin, mais vivant dans 'Europe de la premiere moitié du XX¢ siecle, il aura vite fait de la
cotoyer de pres : guerre 14-18, camp de concentration, guerre d’Espagne, montée du nazisme, Makarius sera a la fois témoin et

un auteur sérieux.

victime des pires scenes d’horreur et d’injustice. Revisitant son passé, le mime le ressentira comme une suite de défaites.

Sans connaitre la vie de son alfer ego, Carlos grave dix-sept des vingt stations que comptera sa danse macabre moderne.
Lallégorie de la Mort y apparait sous divers masques. Plus que le rappel de notre finitude a tous, cette danse macabre telle que
présentée s’avere une critique acerbe de la bétise humaine, de la corruption des dirigeants et de la résignation des foules.

Une discussion sur l'art se poursuit tout au long du roman (fonction de l'art, place de lartiste, art engagé, art moderne),
appuyée par une quantité impressionnante de références a des graveurs, peintres, poetes, compositeurs, philosophes, qui
parsement le récit et confirment I'érudition de son auteur.

Makarius est un roman marquant par sa profondeur et sa qualité formelle, en dépit de quelques longueurs et de son parti
pris élitiste. « Aucun auteur sérieux n'écrit pour la masse », de déclarer 'autodidacte Makarius. Pas de doute, Sergio Kokis est

Sergio Kokis
MAKARIUS
Lévesque, Montréal, 2014, 481 p.; 35 $

Pierrette Boivin

Meunier, pour le plus grand bonheur du
lecteur. D’abord dans I'économie de
moyens d’une écriture toujours lumi-
neuse, qui fait a sa facon acte de sim-
plicité volontaire ; ensuite dans le choix
des intertextes, américains en bonne
partie (Steinbeck, Miller, Hemingway), et
dans la disposition de courts chapitres
aux titres intrigants. L'auteur livre un
éloge de la lenteur touchant, dréle et
authentique, une soupape de décom-
pression dans un monde ol souvent tout
se bouscule. Le tout est bien senti et
d’une efficacité redoutable.

David Laporte

Louis Hémon

MARIA CHAPDELAINE

RECIT DU CANADA FRANCAIS

(LE MANUSCRIT ORIGINAL)

Presses de I'Université Laval, Québec, 2014,
155 p. ; 24,95 $

Lannée 2014 marque le centieme anni-
versaire de la parution du célebre roman
Maria Chapdelaine de I'écrivain Louis
Hémon, un roman dont histoire est bien
connue et qu’il ne nous apparait pas
nécessaire de rappeler ici. Bien qu'éditée
pour la premiere fois en volume en 1916,
Iceuvre a d’abord été publiée en
feuilleton dans le quotidien parisien Le
Temps, du 27 janvier au 19 février 1914.

Depuis, elle a été rééditée a de tres nom-
breuses reprises. On estime en effet le
nombre d’éditions a plus de 250, dont
plusieurs sont récentes. Pourquoi alors
une édition de plus de ce grand classique ?
On trouvera une réponse étonnante a
cette question dans la présentation du
texte par le professeur Arpdd Vigh, de
I'Université de Pécs en Hongrie, qui a déja
publié un ouvrage (2002) consacré au
style déployé par Hémon dans son
roman, et plus précisément aux
nombreux québécismes qu'on y trouve. A
partir du postulat « qu'un texte littéraire
est d’abord une ceuvre d’art ol 'auteur
travaille la langue comme le sculpteur

travaille la pierre pour nous livrer 2 la fin

N° 135 . NUIT BLANCHE . 41



commentaires fiction

| Roman + Nadia Comdneci

nélene
fredérick

forét
CO‘.L-L,"‘@‘\Y'C

une piece unique en son genre », le
professeur déplore quaucune des
nombreuses éditions du roman, jusqu'a
présent, n'ait respecté le manuscrit
original de Hémon (en fait un tapuscrit
de 170 feuilles dont une copie se trouve
aux archives de I'Université de Montréal).
Toutes, et méme les quelques éditions qui
prétendent étre « en tout point conforme
au manuscrit original », ont, sous une
forme ou une autre, apporté des
modifications, surtout des corrections de
langue, de coquilles, etc. Or, poursuit
Vigh, parmi ces « écarts », « plus de deux
cents qui font partie intégrante du
langage propre a 'auteur » présenteraient
pourtant « une signification particu-
liere ». « Loin de représenter des caprices
ou des négligences de la part de Hémon,
la grande partie des ‘fautes’ du texte que
I'on a coutume de corriger forment un
ensemble cohérent et laissent deviner une
volonté particuliere d’écrire un récit du
Canada francais en un langage qui
ressemble ou qui fait penser a un frangais
d’avant la Conquéte anglaise. » En lais-
sant donc « intactes » toutes les particu-
larités orthographiques du tapuscrit de
Hémon, en ne faisant « aucune correc-
tion » (tout en signalant les coquilles et
les particularités en notes de bas de page)
et en respectant « jusqu’aux blancs ou
absences de blanc entre les signes », la
présente édition s’adresse surtout a des
lecteurs avertis. Et en attendant que soit
plus amplement démontrée la validité du
« systeéme cohérent d’archaisation » qui

sous-tendrait ces particularités orthogra-
phiques, retenons pour I'instant que cette
édition qui livre le récit tel que Hémon
nous l'avait 1égué doit étre regue, nous dit
Vigh, comme « un hommage a sa
mémoire ».

Pierre Rajotte

Hélene Frédérick
FORET CONTRAIRE
Verticales, Paris, 2014, 159 p. ; 26,95 $

Paris ou le Québec. La ville ou la forét.
Lécrivaine Hélene Frédérick et son per-
sonnage sans identité, au nom d’emprunt
de Sophie, sont bel et bien « assise[s]
entre deux chaises ». Comme nombre de
Québécois, Pauteure et la narratrice de
Forét contraire ont besoin des stimuli de
leur pays d’origine, de ses étendues, de sa
nature, de son ambigué douceur de vivre,
mais la France et sa capitale sont aussi
nécessaires, sinon indispensables, a leur
bien-étre, a leur étre tout court.

« Trente-six heures plus tard, quelques
milliers de kilometres survolés, et me
voici parmi les arbres qui me faisaient
tant envie, surtout lorsque je me trouvais
dans une rame de la ligne quatre a I’heure
de l'apéro. » Sophie fuit Paris, ses déboires
amoureux et ses dettes, pour se retrouver
seule au cceur de la forét d’'Inverness, au
bord du lac Joseph, dans la région des
Bois-Francs.

La dite Sophie n’est pas aussi isolée
quelle l'aurait voulu et, d’ailleurs, le
voulait-elle vraiment ? André, le voisin
amical, 'ex-comédien, le mystérieux
camarade la prend sous son aile pro-
tectrice et lui offre méme un nouveau
toit. « J’ai plusieurs terres par ici [...]. Je
vous en offre une parcelle. Ca vous fait
rire 2 »

Elle ne considérait pas la construction
d’une maison comme un élément
essentiel a sa quéte de liberté, a sa remise
en question. Bien au contraire. Sophie est
disciple de Thoreau, dont le Walden
demeure un des ouvrages de référence de
la pensée écologiste, et comme tel, elle
désirait samalgamer a la nature, a la
forét, au lac. « Du rythme urbain, et cest
la que pourrait se situer 'intérét de ma
retraite temporaire, il ne subsiste aucune
trace. »

Celle qui « n'a plus de nom » va panser
ses plaies dans la solitude du chalet
familial abandonné. A I'aide d’alcool, de
joints et d’innombrables cigarettes, elle
ressasse son passé, comme il est de mise
dans une telle situation. Elle Simmerge
dans Les liens, « une autobiographie jamais
lue, signée Lukas Bauer », un écrivain
quelle connait peu, mais qu’elle avoue
avoir déja brievement rencontré. Tout au
long de son séjour en forét, le livre
devient son compagnon d’infortune et de
réflexion. « J’avale ses Liens par petites
bouchées. »

Il est difficile de ne pas faire de
parallele entre Bauer, 'écrivain fictif de
Forét contraire, un intellectuel allemand
réfugié a Montréal et qui a choisi le suicide
comme porte de sortie, et 'essayiste
Lothar Baier qui, lui, a réellement existé,
persisté et signé. Et dont nous saluons ici
la mémoire.

Hélene Frédérick vit a Paris depuis
2006. Née a Saint-Ours en 1976, elle a
publié en 2010 La poupée de Kokoschka,
un premier roman tres bien recu. Forét
contraire, roman-poeme aux sonorités
fortes, le sera stirement tout autant.

Michele Bernard
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Fils d’Einstein

e roman relate la vie d’Eduard Einstein (1910-1965), fils cadet d’Albert Einstein et de sa premiere

épouse, Mileva Mari. Grand admirateur de Freud, Eduard révait de devenir psychanalyste. Un tout

autre destin l'attendait cependant. Atteint de schizophrénie, il dut étre interné a Burghélzi, une
clinique psychiatrique de Zurich. Il wavait que 20 ans. Il y serait encore, 35 ans plus tard, au moment de sa
mort.

Ecrivain et médecin, Laurent Seksik est auteur de six romans a succes depuis Les mauvaises pensées
(1999). Son roman précédent, Les derniers jours de Stefan Zweig (2010), a été adapté pour le théatre et la
bande dessinée. Avant de retracer le drame familial au coeur de la vie du célebre physicien, Seksik lui avait
déja consacré une biographie en 2008. Les éléments qui faisaient des Derniers jours de Stefan Zweig une ceuvre intelligente et
pleine d’empathie sont & nouveau réunis ici : une écriture méticuleuse et aérée, une documentation étendue, une évocation
vivante de 'arriere-plan historique.

Le cas Eduard Einstein est un roman a trois voix. Entre Berlin, Zurich et Princeton, le romancier entrelace les points de vue
d’Einstein, de son ex-femme Mileva et de leur fils Eduard, quils surnomment « Tete ». Récit troublant d’un apprivoisement de
la maladie mentale, le livre de Seksik dépeint aussi, de facon tres convaincante, la difficulté qu'éprouverent Eduard et son frere
ainé Hans-Albert d’étre les fils de 'homme qui passait pour le plus grand génie du XX¢ siecle. Albert Einstein y apparait sous
un éclairage intime, fragilisé par la mort de sa fille Lieser] (dont I'existence fut tenue secrete jusquen 1985), par le probleme
« sans solution » posé par son fils schizophrene, ainsi que par la persécution dont il fut la cible aux Etats-Unis a 'époque de la
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Peur rouge. A nen pas douter, Seksik signe ici une ceuvre marquante.

Laurent Seksik
LE CAS EDUARD EINSTEIN
Flammarion, Paris, 2013, 303 p.; 26,95 $

Patrick Bergeron

Lola Lafon

LA PETITE COMMUNISTE

QUI NE SOURIAIT JAMAIS

Actes Sud, Arles, 2014, 317 p.; 34,95 $

« J’ai du mal [....] a pardonner aux
Occidentaux, je vous I’avoue, votre
soutien incessant a Ceausescu. » Parler de
la Roumaine Nadia Comaneci sans
dénoncer le dictateur Nicolae Ceausescu,
tué brutalement le jour de Noél 1989, est
impossible. Comme il est impossible de
raconter la vie de la célebre gymnaste
sans évoquer son entraineur Béla Kdrolyi
et les Jeux olympiques de Montréal en
1976. Lola Lafon aborde tous ces themes
- sans filet, d’ailleurs - dans La petite
communiste qui ne souriait jamais, une
« fiction révée », qui revisite le parcours
de la jeune prodige de 1969 a 1990.
Comdneci a remporté cinq médailles
d’or aux Jeux olympiques et elle est la

premiere gymnaste a avoir obtenu la note
parfaite de dix. On dit que cette adoles-
cente d’exception était « douloureusement
adorable, insupportablement trop
mignonne ». Nadia Comaneci est-elle une
sportive mythique, une enfant martyre et
manipulée, ou une star déchue ?

Lafon privilégie une approche large, a
360 degrés, pour plonger dans la vie de sa
contemporaine et compatriote, car 'au-
teure née en France en 1973, d’une mere
roumaine, a aussi vécu a Bucarest, ou elle
retourne régulierement. Le récit est habile.
Lafon n'a jamais rencontré Comaneci, ne
lui a jamais parlé, mais celle-ci, bien que
totalement inventée, est une interlocu-
trice privilégiée qui répond aux courriels
et réagit aux chapitres que I'écrivaine lui
envoie. On y croit, vraiment. « Vous vous
étes documentée [...], seulement, c’est
analysé a posteriori. Moi, je I'ai vécu. Et
c’était différent de ce que vous décrivez. »

Nadia n'a que sept ans lorsquelle entre
a I'école de 'entraineur Béla Kdrolyi et
enchaine les succes jusqua ses célebres
dix sur dix, a Montréal, sept ans plus tard.
« Est-ce quon peut dire quelle prend le
temps. Ou qu’elle s’empare de lair. Ou
quelle intime au mouvement de se plier a
elle. »

Les choses se gatent plus tard,
lorsqu’elle devient une athlete dépassée
par les événements, vraisemblable otage
du fils Ceausescu avec qui elle aurait eu
« une idylle forcée [...]. Quest-ce quune
idylle forcée ? » En 1989, Nadia s'enfuira
aux Etats-Unis, ol elle mariera un Amé-
ricain. Ou commence son innocence, ou
finit sa part de responsabilité ? « Montréal
a ‘marketé’ I'image d’une fillette qui
surgit de nulle part, alors quen réalité,
vous gagniez tout depuis deux ans. [...]
A travers vous, le pouvoir faisait la

promotion d’un systéme. La réussite

N° 135 . NUIT BLANCHE . 43



commentaires fiction

| Poésie

Genevieve Amyot

T
Corrs DAT EL

i Belen ot Ot

S o s

totale du régime communiste. [...] (Rire
agacé).»

Lola Lafon, musicienne, chanteuse et
auteure engagée, anarchiste et féministe,
signe ici son quatrieme ouvrage. Son
originale biographie - ou document
historique — a regu cette année le prix des
lecteurs de 'Express-BEMTV et celui de
la Closerie des Lilas, qui couronne une
romanciere de langue francaise.

Michele Bernard

Genevieve Amyot

CORPS D’ATELIER

Le Noroit, Montréal, 2013, 83 p.; 18 $

La poete Genevieve Amyot n'a pas a étre
présentée. Emblématique de la poésie
québécoise contemporaine, son ceuvre,
empreinte d’intimisme et de révolte, est
pourtant moins connue des nouvelles
générations de lecteurs. Voila pourquoi
depuis quelques années Le Noroit s’est
donné pour mission de lui redonner la
place qui lui revient en rééditant certains
titres dont les exemplaires étaient épuisés
depuis plusieurs années. C’est le cas de
Corps d’atelier, recueil paru en 1990.

Ces poemes présentent plusieurs
themes qui sont au cceur de I'écriture de
Genevieve Amyot, soit le rapport difficile
a Penfance, au pere, a la mere, a la fémi-
nité et au corps. Le recueil commence sur
I'image d’un corps de femme qui se

Univers marginal

ranquillement, un peu a I'écart du brouhaha du milieu littéraire, comme ses

protagonistes, Frangois Blais échafaude 'une des ceuvres les plus cohérentes,

intelligentes, ameres et droles de la littérature québécoise actuelle. Tranquil-
lement, parce que la réception critique ne suit pas la qualité d’'une écriture anthro-
pologique, qui fait du mineur et du quotidien I'objet d’'une remise en cause des
conventions qui structurent les récits qui nous régissent. Est-ce en raison de son
éloignement, de sa mise en scene périphérique, qui fait de Grand-Mere et de la
Haute-Mauricie un centre virtuellement lié aux connexions mondiales, est-ce plutot
en raison de son plaidoyer pour une grande culture susceptible de changer les
destins individuels, entravée pourtant par une culture populaire toujours vive mais
menacée par les pratiques de masse, toujours est-il que ce silence relatif mérite
d’étre brisé. Et Sam, le nouveau roman de Francois Blais, a tout pour amener le
lecteur dans I'univers marginal et malaisément confortable de l'auteur.

Chacun des titres de Blais ressasse un genre consacré, dont il propose une relec-
ture a partir de ses intéréts formels et thématiques (les formes de I'intimité, la
fusion humaine, la confession de 'ennui, la vie palliée par Internet, la quéte de sens
et de contacts, les périphéries sociales, les permutations de narrateurs). Sam ne fait
pas exception, dans la mesure ou histoire littéraire est maniée avec ludisme. Le
narrateur découvre une boite de livres usagés, de vieux classiques du XIX¢ siecle
québécois, avant de mettre la main sur le manuscrit du journal intime d’une jeune
femme qui signe $***. 11 va rapidement étre happé par celle qui se cache derriere
cette lettre initiale, quil prénomme Sam, si bien qu’il 'éleve au rang de femme idéale
et part a sa recherche, entre Saint-Fran¢ois-de-Pique-Dur, Québec et Parent.
Pourtant, le roman tient surtout dans le journal de Sam, qui est entierement

déploie en ses chairs comme une déesse
des ages anciens. Cest la mere, dépeinte
avec une certaine vénération mélée
d’effroi, mais aussi de dégott. Ce corps
quon nous montre tiédit déja peu a peu
et n'enfante plus qu'un malaise vague. La
mémoire reconstitue I'enfance comme un
corps disséqué dont il faudrait recoller les
morceaux, mais elle ne parvient qu'a
engendrer un désordre de plus en plus
grand.

Le théme de 'animalité est assez
présent lui aussi dans Corps d’atelier.
Tout un bestiaire s’y développe et les
images liées a la férocité, au sang et a la
voracité y voisinent la douceur maternelle
de la fourrure et la chaleur d’un ventre,
comme en témoigne ce trés beau passage
ou se dénoue le recueil : « Flatte en paix le
ventre des / dernieres baleines / Toutes
étreintes enfin délurées ».

On comprend assez vite, en lisant cette

ceuvre, en quoi il était nécessaire de la
rééditer. Cette voix fragile, qui tatonne a
petits mots répétés et qui rappelle par
moments la douceur des comptines, nous
attend dans de nombreux détours avec
des gifles franches et des mots durs qui
réveillent en nous des douleurs enfouies
quiil faut savoir regarder en face. Genevieve
Amyot nous rappelle a 'ordre, elle nous
impose la lucidité qu’il faut avoir pour
vivre vraiment.

Mathieu Simoneau
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] b retranscrit par le narrateur : s’y trouvent des listes a
- propos des classements sur les sites pornographiques, des
e histoires étymologiques sur les municipalités de la région
Ssam de Louiseville, une vie d’oisiveté, de (non-)consom-
S mation, d’ascese dans la marche, I'alcool et la lecture.

Aussi bien dire que c’est la maniere d’écrire cette
quotidienneté qui marque autant le narrateur que le
lecteur ; 'univers au ras des paquerettes décrit s’étire par la verve, '’humour,
inventivité de Sam, qui se pose des questions d’une candeur révélatrice. Le
narrateur fait 'édition critique du journal intime, établit des liens avec les classiques
de la boite trouvée, annote le texte pour s'affilier a Sam, dans une structure en trois
temps qui achoppent les uns par rapport aux autres, sapparentant a Angeline de
Montbrun. 11 en résulte une autre grande tranche du quotidien, une forme qui
agglomere les peurs, les soupirs, les désarrois, les renoncements, sans que ce portrait
sombre confine a I'inaction. Au contraire, ’humour, les détournements narratifs, les
empathies créées nous montrent que les récits s’écrivent toujours, que des parts de
trouvailles demeurent accessibles. Frangois Blais échappe quoi quon en dise au

5

cynisme.

Michel Nareau

Fancois Blais
SAM

L'instant méme, Québec, 2014, 191 p.; 22,95 §

Claude-Henri Grignon

SERAPHIN

NOUVELLES HISTOIRES

DES PAYS D’EN HAUT, T. 1 ET 2

Québec Amérique, Montréal, 2013, 496 p.,
29,95 $et2014,616p., 29,95 $

Ces deux énormes tomes des aventures
de Pavare le plus célebre du Québec
regroupent des textes inédits sous forme
de livre puisqu’ils ne sont parus que dans
I’hebdomadaire Nos soirées, entre 1954 et
1956. Contrairement a ce que I'on pour-
rait croire, ces inédits de Claude-Henri
Grignon (1894-1976) ne correspondent
ni au roman publié initialement en 1933,
ni au radio-roman et encore moins au
célebre téléroman Les belles histoires des
Pays d’en Haut, diffusé entre 1956 et
1970. Les personnages principaux sont
cependant les mémes et 'intrigue reste
similaire, avec Séraphin et Donalda, le bel

Alexis Labranche, les curés Labelle et
Raudin, le pere Ovide, la belle Angélique
Pothier et tant d’autres. Celui qui allait
devenir Bidou Laloge (le frere ainé de
Donalda) s’appelle ici Ti-Mousse. Les
sujets abordés annoncent quelquefois le
téléroman a venir : le demiard de mélasse
que Séraphin confisque a Donalda, les
deux sceurs ennemies du bureau de poste,
la messe de Noél, la célébration du der-
nier jour de 'année, et toujours d’un
épisode a l'autre beaucoup d’argent prété
en gage par l'usurier a des colons pauvres.

Ces nouvelles aventures d’une ving-
taine de pages chacune nous replongent
immédiatement dans un lieu familier et
dans une langue « paysanne » conforme a
nos souvenirs du téléroman. A travers ses
personnages (dont certains ont réelle-
ment existé, comme le curé Antoine Labelle)
et au-dela du triangle amoureux composé
de Séraphin, Donalda et Alexis, l'auteur a
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réussi a construire un récit épique centré
sur le projet collectif de la colonisation
d’un nouveau pays - ou du moins d’'un
nouveau territoire a peupler. A un siecle
d’intervalle, ces Histoires des Pays d’en
Haut ont pris une indéniable dimension
identitaire en décrivant le Québec tradi-
tionnel de 1889.

Selon Luc Bertrand (dans sa magis-
trale étude Un peuple et son avare, Sources
et histoire d’un téléroman, 2002), Claude-
Henri Grignon a souvent répété que son
personnage de I'avare de Sainte-Adele
pouvait donner lieu a une infinité de
récits et de rebondissements, comme le
prouvent ces épisodes exhumés. Cest
grace au collectionneur Rosaire Fontaine
que ces documents oubliés ont pu étre
rassemblés et réédités. Ces nouvelles
histoires permettent indéniablement une
meilleure connaissance de I'univers
inoubliable de Claude-Henri Grignon.

Yves Laberge
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