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et amant de la nature, aussi
grand amateur de sciences –
jusqu’à préférer parfois à la
littérature les écrits purement

scientifiques – savait que tout se trans-
forme, se remplace, que ce qui s’en va
s’en va autre part. Ainsi, ai-je tenu dans
mes mains la matière recomposable
d’une voix qui, pour disparue qu’elle
puisse être, parle encore dans sa dis-
tance. Jusqu’à la fin qu’il pressentait
pourtant, presque jamais Issenhuth ne
s’épanchera sur sa propre personne, et
encore moins sur cette angoisse com-
mune devant la mort. Pessoa écrivait
dans son fameux poème « Bureau de
tabac » : « Je ne suis rien / Jamais je ne
serai rien / Je ne puis vouloir être rien /
Cela dit, je porte en moi tous les rêves
du monde ». Issenhuth se percevait
comme un homme parmi les autres,
voire un élément parmi les compo-
santes de la nature et en cela seulement
il était indispensable, car pour lui il y
aurait dans l’entreprise du monde,
« entre tous les participants, une
harmonie non concertée, fragmentaire,
fantaisiste, mais qui concourt dans le
désordre à un but commun ». Le monde,

une idée bien large en fait. Issenhuth
parle de la terre de son jardin, de l’hu-
mus, des arbres, des oiseaux, des insectes,
des vers pour lesquels il se passionne
au point de déplorer n’avoir lu que
quelques livres à leur sujet.
Il s’étonnait constamment de la

collaboration entre les éléments de la
nature, par exemple de celle entre une
espèce de champignons et des arbres
ou de celle entre des oiseaux affamés et
la terre à cultiver. Ailleurs il dira pour-
tant qu’il serait vain de chercher une
parfaite relation de cause à effet entre
les phénomènes, en donnant cette fois
pour exemple une expérience agricole
entreprise par Masanobu Fukuoka, qui
remettait en question des dogmes éta-
blis en matière d’épandage. Issenhuth
n’aimait pas la solidité des opinions,
mais il se permettait d’en émettre de
tranchées. Car le plus grand livre, selon
lui, évoluerait selon un principe de
construction-déconstruction, il ne
laisserait rien de tangible et perma-
nent, à la manière de toute chose sur
terre. Parlant d’un passage dans Osti-
nato de Louis-René des Forêts, il
écrit : « Je me suis longtemps demandé

Jean-Pierre Issenhuth,
l’homme dehors
Avant d’entrer dans La géométrie des ombres1,

jamais je n’avais lu Jean-Pierre Issenhuth, ni sa poésie, ni ses essais,

ni ses précédents carnets. Qu’est-ce que j’y ai trouvé ?

Beaucoup. Beaucoup trop pour ne pas rougir de mon ignorance.

Décédé en 2011, quelques jours seulement après avoir mis

la dernière touche à sa Géométrie des ombres,

Issenhuth laisse un petit trou dans le paysage des lettres québécoises.

C

Par
Judy Quinn*

Dans les îlots récemment bâtis, elles sont
partout, ces allées de cimetière, et de
chaque côté, les monuments funéraires
sont si hauts et si rapprochés qu’on circule
entre des murs gris presque continus d’où
dépassent, en hiver, aussi serrés que les
maisons, des abris Tempo incolores qu’on
dirait des tiroirs de morgue ouverts, avec
pour ciel bleu des bacs de recyclage, un
jour sur sept.

p. 20

Dans un carnet comme à chaque partie
de croquet, la boule frappée par le maillet
franchit le même ensemble d’arceaux,
mais l’angle d’accès à chaque arceau est
toujours légèrement différent. C’est ainsi
que mon monde se présente, et j’ignore
si ce monde labyrinthique est vraiment
habitable par d’autres.

p. 159
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pourquoi cette phrase m’avait atteint.
Je crois comprendre, le 22 mars que,
contredisant tout le livre, qui n’est
guère qu’un écho de soi, cette phrase a
été, de la part de Des Forêts, l’indi-
cation courtoise de l’endroit où placer
les charges de dynamite pour faire
sauter son ouvrage avec le moindre
effort ». Des Forêts, qui était peut-être
trop attentif à ses mouvements inté-
rieurs, aurait donc réussi à se racheter
aux yeux de l’écrivain en ridiculisant
ces mêmes mouvements dans une
seule phrase, qui était : « L’univers n’a
de présence réelle que pour qui s’en
fait humblement l’écho ».
Il fallait donc que l’écriture se fonde

à ce désir de métamorphoses. « C’est
dans un livre composé au compte-
gouttes, en sautillant comme à la
marelle, au gré des surprises du
dehors, que j’ai l’impression que l’écrit
coïncide le moins mal avec la vie, et
donc la représente le mieux. » Il ajou-
tera plus loin : « Le monde de la liberté
de l’esprit est celui de l’infinité des
points de vue possibles, et la richesse
des points de vue possibles est la
conséquence de la richesse inépuisable

du dehors ». Qu’est-ce donc au juste
que ce dehors ? Est-ce seulement l’air,
les lacs, la terre ? Ou bien tout ce qui
n’est pas soi, comme les livres ? On
pourrait remettre en question cette
opposition dehors-dedans, arguant
que de telles limites sont fragiles et
relatives, du point de vue philoso-
phique notamment, mais ce serait sans
doute trop penser à la manière d’un
pur littérateur…
Bien qu’il affirme que les écrits ont

beaucoup moins d’importance que le
réel, qu’ils ne le remplaceront jamais, et
même que « [l]e romancier-nourri-de-
romans ou le littérateur-exclusivement-
nourri-de littérature [a] quelque chose
d’anthropophagique », Issenhuth puise
lui-même abondamment dans les
livres. Oui, ses travaux sur la terre l’oc-
cupent beaucoup, mais la lecture aussi
semble avoir son importance, vu la
quantité d’ouvrages cités dans ses carnets
entre février 2010 et mai 2011 – les
passages recopiés constituent presque
la moitié de La géométrie des ombres.
On imagine l’écrivain dans sa cabane
au milieu des bois de Laval-Ouest,
retranscrivant d’une main froissée tout
ce qui ne doit pas être oublié. Durant
la dernière année de sa vie, il ne s’in-
téressera qu’aux écrits de scientifiques
ou d’écrivains qui, comme lui, pratiquent
un art de la frontière. Aux livres qui,
comme le sien, sont fenêtres sur la réalité.
Les livres « littéraires », ceux qui ne

laissent pas assez entrer le dehors, eh
bien, qu’ils se taisent à jamais, semble
dire Issenhuth dans des propos à peine

voilés. On s’étonnera de la rigidité d’un
homme qui s’est toujours méfié des
idées dogmatiques. Mais elles ne sont
peut-être que provocations, saines
remises en question d’un monde
littéraire sclérosé, qui fait du roman la
forme ultime, au point qu’on ne peut
se dire un écrivain accompli sans avoir
tâté du genre. L’auteur, qui travailla au
Devoir pendant plusieurs années en
tant que critique littéraire, ne ménage
d’ailleurs pas le milieu de la littérature
québécoise, dont il dénonce le « mythe
de la décolonisation culturelle » ou l’art
institutionnalisé. « La critique hostile,
dira-t-il, est le seul médicament connu
contre l’enflure, les hâbleries, les élé-
ments décoratifs, les jongleries sans
conséquence. »
« J’ai pour axiome instinctif que ce

qui me passe par la tête n’intéresse que
moi. Dans ces conditions, pourquoi
publier ? » se demande en toute cohé-
rence Issenhuth. Il faut bien le dire,
l’auteur semble avoir rédigé ces carnets
dans le but d’en faire un jour un livre.
Il les rendra en effet publics, dit-il, à
cause de la possibilité « qu’une con-
jonction imprévue survienne, que quel-
ques têtes se reconnaissent fugacement
dans la [s]ienne, et pour fournir un
aliment à cette possibilité de con-
jonction ». Chose dite, chose faite.NB

1. Jean-Pierre Issenhuth, La géométrie des
ombres, Boréal, Montréal, 2012, 179 p. ; 22,95 $.

Durant la dernière année de sa vie,
il ne s’intéressera qu’aux écrits de scientifiques ou d’écrivains qui,

comme lui, pratiquent un art de la frontière.
Aux livres qui, comme le sien, sont fenêtres sur la réalité.

*Judy Quinn collabore à Nuit blanche depuis plus de dix ans. Elle signe plusieurs textes pour
le magazine, est réviseure et rédactrice de la section « Nouveautés québécoises ». Elle a publié
trois recueils de poésie au Noroît : L’émondé (2008), Six heures vingt (2010 ; premier prix catégorie
poésie des Prix littéraires de Radio-Canada) et Les damnés inflationnistes (2012). Elle a reçu
le prix Robert-Cliche 2012 pour son premier roman, Hunter s’est laissé couler, paru à l’Hexagone.

N0 134 . NUIT BLANCHE . 35

NB_No134_P1_a_P64.qxd:*NB_103_P1 à P72_final_v2.1.qxd  16/03/14  17:55  Page 35


