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Deni Y. Béchard

« My daddy was a bankrobber »,
chantait Joe Strummer,
le meneur du groupe anglais
The Clash, en 1980.
Ces mots décrivent aussi
la situation qu’a vécue
Deni Y. Béchard.
L'écrivain canado-américain
retrace cette expérience
dans son deuxiéme roman,
qui a vu le jour apres
dix-sept ans d’écriture.
Le précédent, Vandal Love (2006),
n’en avait nécessité que huit.

pres les ceuvres de Patrick
deWitt, Rawi Hage, Anne
Michaels et Sarah Waters, les
éditions Alto marquent un
autre grand coup avec Remédes pour la
faim', deuxiéme roman du bourlin-
gueur Deni Y. Béchard. Le romancier
né a Vancouver en 1974 d’une mere
américaine et d’un pere gaspésien avait
déja fait sensation avec son premier
opus, Vandal Love ou Perdus en Amé-
rique (Québec Amérique, 2008), ré-
compensé par le Prix du Common-
wealth du premier roman en 2007 et
finaliste du Combat des livres 2009 de
Radio-Canada. Vandal Love décrivait
le destin des Hervé, une famille
condamnée par la génétique a n’en-
gendrer que des géants ou des nains.
Béchard avait instillé a cette saga des
accents d’épopée américaine, dans la
tradition des Faulkner, Steinbeck,
Kerouac et autres Doctorow de ce
monde. Cette grisante lancée
d’américanité continue dans Remeédes
pour la faim, avec, en prime, une
remarquable déclinaison du motif de
la naissance de Iécrivain.

Mon pére, ce truano

Remedes pour la faim
de Deni Y. Béchard

Par
Patrick Bergeron*

Des crimes et des livres

Remeédes pour la faim correspond a ce
que l'on appelle en anglais « a memoir »,
C’est-a-dire le récit autobiographique
d’une tranche de vie. On y suit le
destin du narrateur, Deni, de I'enfance
jusqu’au début de la vie adulte, alors
qu’il grandit dans 'admiration (et la
crainte) de son pere, André Béchard,
ancien voleur de banques reconverti a
la vente de poissons et de sapins de
Noél. Méme si le récit est narré au « je »,
le véritable protagoniste du livre, Cest
André, le pere bagarreur au passé
nébuleux. Lillustration en couverture
de I'édition frangaise (une photogra-
phie d’André Béchard devant une
décapotable noire) parait mieux choi-
sie que celle de I’édition originale
anglaise (chez Goose Lane au Canada,
Milkweed aux Etats-Unis), montrant le
dessin d’une assiette, d’'une fourchette
et d’un revolver. Une grande partie de
la trame du récit concerne les efforts
du jeune Deni pour pénétrer les
arcanes du passé paternel. L'autre
grand scheme du récit concerne les
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répercussions produites par les acti-
vités criminelles d’André sur son fils,
I'enracinant tres tot dans Pamour des
livres et le réve de devenir écrivain.
Apreés tout, un pere voleur de banques
fournit de meilleures histoires qu'un
pere mécanicien ou comptable.

La rage au ventre

André Béchard (ou Edwin, de son vrai
nom) était un homme en colere. Ce
trait ressort du portrait sans fioritures
que trace I’écrivain de son pere. André
en avait contre son milieu : la Gaspésie
rurale des années 1930 et 1940, répu-
blique de curés ou les « Frenchies »
s’échinent pour des bouchées de pain
tandis que les « Anglos » se pavanent
en voitures coliteuses. André ne voulait
pas de cette vie-la. Il libérait la rage qui
I’habitait avec ses poings. Son frere
Lucien et lui étaient de la trempe de Jos
Montferrand, de fieffés bagarreurs. Des
que l'occasion s’est présentée, André
est parti tenter sa chance. D’abord lici-
tement, en travaillant dans des camps
de blicherons, dans des mines ou sur
des chantiers de construction. Puis illé-
galement, en cambriolant des banques
et des bijouteries. Beaucoup de ban-
ques et de bijouteries. Ses vols lui valu-
rent d’étre incarcéré et interdit de
séjour aux Etats-Unis. En fondant une
famille avec Bonnie, une hippie amé-
ricaine, André optait pour un tout
autre type de vie : celle d’un petit
homme d’affaires de I'Ouest canadien.
La rage qu’il avait au ventre ne I'avait
toujours pas quitté lorsqu’il s’enleva la
vie en 1994. Le crime ne paie pas, dit-
on, mais il aura tout de méme rapporté
a André Béchard son lot de réves de
grandeur et de poussées d’adrénaline.

La Belle Province, cette inconnue

Car André aimait le danger. Casse-cou,
il prenait un malin plaisir a simuler
une panne de voiture sur une voie
ferrée a approche d’un train, rien que

pour effrayer ses fils. Mauvais pere ?
Pas du tout ! Remedes pour la faim le
montre certes manipulateur et impul-
sif, mais en méme temps tres attaché
au narrateur. Quand Deni était enfant,
les voyages de péche étaient garants de
la complicité du pere et du fils. Tout
s’est corsé par la suite, apreés que
Bonnie se fut séparée d’André et eut
décidé d’emmener les trois enfants
avec elle, hors de sa portée, en Virginie.
Remedes pour la faim est avant tout un
témoignage en mémoire d’un pere, ce
qui explique le role relativement
discret imparti a la mere dans le récit.
Or, a bien lire entre les lignes, on saisit
la vigueur du lien qui unit Deni a sa
mere. L'élan effréné vers la lecture,
il vient d’elle ; André, qui n’entendait
rien aux livres, révait que Deni devienne
boxeur. La curiosité pour les racines
canadiennes-francaises, c’est aussi cette
mere américaine (qui ne parlait pas un
mot de francais) qui I’a encouragée.
Pour André, le Québec était une pro-
vince arriérée. A des années-lumiere
du Québec moderne, le Québec qu’il a
connu (antérieur a Expo 67) était pour
lui synonyme de misere et de bigoterie.
Pour Deni, c’est une autre histoire.
Remedes pour la faim se conclut par
un voyage a Matane dans la famille
d’André. Deni, qui parle un francais
chatié, est aujourd’hui plus québécois
que ne le fut jamais son pere. On ne
peut que s’en réjouir. re=

1. Deni Y. Béchard, Remédes pour la faim, trad.
de I'anglais par Dominique Fortier, Alto, Québec,
2013,582p.;29,95 $.
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Je pensais de plus en plus a mon pere.
Dans ses histoires, il traversait le pays en
stop ou en auto, prenait de dangereux
boulots dans la nature ou bien se battait
contre des étrangers pour se protéger.
Je n’avais jamais rencontré personne
d’autre qui elt une vie pareille. S'il avait
vécu ici a ma place, assommé d’ennui
par I'école, las d’étre a la maison, est-ce
qu'il aurait simplement levé le pouce afin
de monter dans la premiére voiture a
passer et de voir ou elle 'emmenerait, et
puis aurait trouvé un moyen de survivre ?
p. 196

Mon pere était un voleur de banques.
La vérité dépassait mes espérances.
J'avais I'impression d’étre en train
de lire une histoire ou il était question
des dieux et de leurs ancétres. C'était
ce que je voulais, quelque chose qui me
distinguerait a jamais.
p. 217

J'imaginais un livre qui pourrait tout
contenir simultanément : plaines et
chaines de montagnes, villes couleur
de poussiére en retrait des autoroutes et,
quelque part tout au bout, la vallée de
Colombie-Britannique et ces nuits en
Virginie ou je partais en cachette sillonner
la route en essayant de découvrir ma
place sur ce continent usé jusqu’a la corde.
p. 403-404

Ou donc ces élans habitaient-ils en nous,
transmis par le sang ou par les histoires,
a travers le regard distant d’un pere qui
raconte a son fils des endroits lointains ?
Il me semblait, en entendant ses paroles,
que la vie d’un pere est la premiere
histoire d’un fils.

p. 483
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