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Marie-Christine Arbour
UTOP
Triptyque, Montréal, 2012, 209 p. ; 23 $

Le quatrième roman de Marie-Christine
Arbour joue avec la notion d’exotisme, à
travers le regard d’un narrateur, Leucid
Roy, incapable de saisir ce qui l’entoure
autrement que par fragments ou vérités
assénées, renvoyant au corps, aux pul-
sions, au besoin de renouvellement d’un
monde terne, évidé. Leucid visite, dans
un voyage semi-organisé, la jungle équa-
torienne, au moment où les contacts se
normalisent entre les communautés amé-
rindiennes et l’État. Jamais le récit ne
s’attache à l’existence de ces « Indiens »
ni ne met en perspective leurs manières
de vivre ; le filtre posé sur ce voyage est
celui de la dynamique du groupe, des
impressions physiques et sensorielles
d’un narrateur se cherchant dans une
jungle opaque.
Cette quête identitaire passe par l’é-

tranger absolu, qu’on utilise pour fuir ses
démons, tout en les justifiant par l’inca-
pacité de vivre si différemment. Elle est
aussi le fait d’une identité sexuelle ambi-
guë, liée au mode de vie montréalais de
Leucid. Ce roman, qui capte l’ambiance
de la fin des années 1970, entre la fête et
le désenchantement, entre le corps
communautaire et la fragmentation des
apparences, oppose la nature inviolée où

les « Indiens » sont en adéquation avec
leur territoire à la « culture de club » d’une
jeunesse complexée, hésitante, comme
des David Bowie perdus, entre la beauté
de l’instant et le désir de perpétuité. Il en
résulte un roman de l’introspection, de la
fissure à exposer et à cacher, d’une soif de
beauté à trouver hors soi. Si les clichés
fécondent le travail de représentation de
la sauvagerie continentale, ils relèvent
surtout d’un besoin de métamorphose,
d’élévation, recherche au final déçue. Le
titre du roman, Utop, décrit une utopie
qui n’existe que comme palimpseste
effacé, celui d’une vie autre, incarnée par
le chef du village amérindien, Bolivar,
capable d’une danse gracieuse sur une
pirogue, qui reprend pour Leucid le motif
utérin. Il marque aussi cette incapacité à
trouver le lieu d’une élévation (une
absence de hauteur, u-top) à laquelle se
raccrocher pour lutter contre la circula-
rité de la nuit ludique.
Grâce à des phrases brèves, à portée

totalisante, échappant aux objets décrits,
aux personnes présentées (ce qui lasse à
la longue), Arbour éclaire les périphéries
des choses, de même que leur intériorité
présumée. Avec moult adages, apho-
rismes décalés, mots d’esprits oscillant
entre le chagrin et la lucidité autopu-
nitive, Utop est moins un récit de voyage
à la rencontre de l’altérité insaisissable
qu’une traversée des faux-semblants qui

modèlent l’existence de personnages en
fuite du réel. À trop chercher ces phrases
conclusives, ces sentences coups de poing,
le récit en perd sa fluidité, bien qu’il réus-
sisse à capter l’incompréhension, dans un
huis clos d’un type nouveau : dans la jungle
ne demeure que l’espace aménagé d’une
prison touristique où les menaces sont la
noyade, la fièvre, le menu quotidien.

Michel Nareau

Marie Le Franc
HÉLIER, FILS DES BOIS
Presses de l’Université du Québec, Québec,
2011, 278 p. ; 18 $

Il est surprenant de constater qu’un texte
d’une telle qualité littéraire n’ait jamais
connu de réédition depuis sa parution en
1930. D’autant plus que son auteure fut
en son temps une écrivaine passablement
lue, lauréate du prix Femina 1927 pour
un premier roman, Grand Louis
l’innocent, et qu’Hélier, fils des bois, son
second roman paru à Paris, est aujour-
d’hui considéré « comme la première
incursion littéraire féminine dans la forêt
nordique », souligne à juste titre Rachel
Bouvet. La professeure à l’Université du
Québec à Montréal, à qui l’on doit
l’introduction, les notes et la chronologie
du livre, laisse entendre que les lecteurs
québécois de l’époque, bien que séduits
par la plume de Le Franc, auraient
apprécié un peu plus de rebondissements
dans l’histoire de cette Française venue
passer quelques mois de solitude au bord
du lac sauvage de la Baie-aux-Ours, au
mont Tremblant. Il se passe en effet peu
de choses dans cette fiction, si ce n’est la
transformation d’une bourgeoise cultivée
en femme des bois et ses relations
platoniques avec Hélier, « le guide, le
passeur, esprit des eaux, dieu des forêts,
celui qu’on invoquait au moment où l’on
sombre », et Renault, le diplomate ori-
ginal et maniéré. En 1930, certains ont
même été scandalisés par l’attirance de
cette femme pour un homme sans
instruction, l’apologie qui y serait faite
d’un retour à la nature. D’autres ont
critiqué le fait qu’une Française – l’au-
teure, qui vécut au Québec pendant de
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nombreuses années avant de retourner
définitivement en France – reprenne,
sans vraiment le renouveler, le mythe des
grands espaces vierges habités par des
petites gens rustres. Mais il y en a eu,
parmi les critiques, pour louanger l’écri-
ture excessivement poétique de Le Franc,
une écriture qui puise à la fois dans la
spiritualité et le vécu. Cette œuvre parlera
à coup sûr à celui ou celle qui a déjà
côtoyé la forêt jusqu’à y sentir cette pré-
sence difficile à nommer que l’on appelle
« nature » ou « âme de la nature ». Les
bruits, les ombres, les chocs imper-

ceptibles, l’humidité, le froid prennent ici
une épaisseur presque divine, comme
s’ils étaient mus par une volonté, quelque
chose de très grand et de très puissant.
Les descriptions de la forêt, parfois
romantiques, souvent étonnantes, même
avant-gardistes, narrent cette découverte
de l’autre et de soi. Un simple regard
contiendra un monde d’une dizaine de
pages où tout est mouvement et pro-
fondeur, en même temps que quête
d’immobilité pour cette femme qui
cherche.

Judy Quinn

Amin Maalouf
LES DÉSORIENTÉS
Grasset, Paris, 2012, ? p. ; 29,95 $

Depuis Origines en 2004, Amin Maalouf
nous avait donné des essais, des livrets
d’opéra et des articles de journaux mais
pas de roman, pas de récit. On entame
donc Les désorientés avec la frénésie que
procure une attente de plus en plus impa-
tiente.On pénètre dans cet univers à la fois
proche et très éloigné de ce que Maalouf
nous avait offert jusqu’à présent et on y
retrouve encore les thèmes de l’identité

l est des auteurs dont l’écriture colle au plus près de la vie, de ses battements comme de ses arrêts
subits, de ses éblouissements.Aude appartient à ces auteurs qui maintiennent nos consciences en éveil,
en alerte. Éclats de lieux, son dernier recueil de nouvelles, confirme ce choix d’écriture, cette position

constamment en équilibre précaire entre l’espoir et le désespoir, la révolte et l’abandon, la vie et la mort.
Le but n’est pas de rester vivant, nous rappelle l’auteure en citant Orwell en exergue,mais de rester humain.
Ces mots prennent ici tout leur sens, tout leur poids. L’avant-propos du recueil est des plus explicites

à cet égard : il témoigne tout à la fois des bouleversements sociopolitiques qui ébranlent les pouvoirs
en place au moment de son écriture, et des séismes personnels qui secouent la vie de l’auteure.Mais la vie
est ici plus forte. « Écrire, souligne Aude, est une façon privilégiée de voyager dans toute l’étendue virtuelle de mon humanité,
au-delà demon identité circonscrite. »
Le propos du présent recueil, dont le titre est on ne peut mieux choisi, s’inscrit au plus près de ce que son auteure vit au

moment de sa rédaction. Transparaissent dans ce choix la fragilité et la fragmentation douloureuse, la volonté de prendre parti
pour la vie, d’élever la voix contre l’abdication, la désintégration. Le texte d’ouverture, « Les fileuses », en résume la portée :
figures emblématiques féminines qui veillent sur l’humanité, les fileuses, devant la folie répétée des hommes, refusent de
poursuivre leur œuvre, de tisser le fil de la vie afin que cette dernière se perpétue. Il y a dans ce texte, comme dans d’autres,
une portée incantatoire, un appel à la vie en dépit de la désespérance qui en émane. Cet élan de folie destructrice, qui s’inscrit
d’abord dans un monde aux contours flous, voire mythiques, trouve dans d’autres textes un écho des plus réalistes, dont « À
l’abri », qui se déroule dans un camp de réfugiés. À la limite du tolérable, le lecteur devient un témoin passif de la folie
humaine par l’intermédiaire de deux photographes qui veulent à la fois la dénoncer et y trouver le sens de leur démarche
professionnelle. Le recueil se construit selon ces deux pôles de la violence mise à nu : celle que l’on ressent, impuissant à la
combattre, et celle que l’on inflige aveuglément pour imposer sa force, sa loi. Dans les deux cas, l’écriture de Aude se déploie en
courtes phrases, telle une respiration retenue et haletante.Avec elle, nous retenons notre souffle entre deux textes.
Bien que la mort, comme la folie (nombreuses sont ici les références à Virginia Woolf), soit omniprésente dans ce recueil, il

n’est pas pour autant dénué d’espoir. La vie sourd constamment malgré les nombreuses tentatives de l’étouffer, au propre
comme au figuré. Dans le dernier texte, prolongation du texte d’ouverture, les fileuses ne reprennent pas leur travail,mais elles
acceptent d’y initier les plus jeunes afin que jamais ne soit rompu le fil de l’espoir, de la vie.

Jean-Paul Beaumier

Aude
ÉCLATS DE LIEUX
Lévesque, Montréal, 2012, 140 p. ; 23 $

Le but est de rester humain...

I
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multiple, du voyage, de la mort et du temps
qui passe, traités cependant de manière
nouvelle. Alors que les récits précédents
reposaient d’abord sur une trame roma-
nesque riche en bouleversements et en
retournements, l’intérêt des Désorientés
réside surtout dans les échanges qui ont
lieu entre les personnages. Les conversa-
tions, les lettres, les extraits de journaux
intimes combinés à la voix du narrateur
font de ce texte un carrefour de voix et
d’idéologies représentatives de tous les
discours possibles sur le Moyen-Orient et
au Moyen-Orient. L’histoire est simple : le
décès d’un ancien camarade est l’occa-
sion pour un groupe d’amis d’université
de planifier des retrouvailles dans leur
pays natal, qu’on comprend être le Liban.
Ce groupe s’avère un microcosme des
clivages du monde arabe et permet à
l’écrivain de toucher aux clichés partagés
par cette société et sur cette société. Ces
amis qui, il y a bien longtemps, s’étaient
cru une unité, se divisent maintenant en
deux clans : ceux qui ont choisi l’exil et
ceux qui sont restés en terre natale,
s’accommodant parfois de corruptions
qu’ils ont considérées comme justifiées
par leur persévérance. Les divisions sont
aussi d’ordre religieux. On retrouve ici les
juifs, les musulmans et les chrétiens. On
retrouve ceux dont la foi est implicite et
ceux pour lesquels elle est devenue un
refuge ou un point d’ancrage identitaire.
Ce groupe est aussi fait d’hommes et de

femmes et il comprend la femme finan-
cièrement et sexuellement libre aussi bien
que celle dont le mariage et un vécu au
sein d’une certaine société ont rendue
plus conformiste. Même l’homosexuel est
là pour représenter une catégorie géné-
ralement ignorée par les sociétés arabes.
Le roman donne une voix distincte à
chacun de ces individus et devient ainsi
un recueil de dialogues philosophico-
politiques. Les désorientés, qui conserve
tout de même le sens de l’anecdote
étrange et surprenante propre à Maalouf,
est un reflet de l’intérieur d’un Moyen-
Orient multiple et polymorphe à l’orée du
XXIe siècle.

Soundouss El Kettani

R. J. Ellory
LES ANGES DE NEW YORK
Trad. de l’anglais par Fabrice Pointeau
Sonatine, Paris, 2012, 553 p. ; 34,95 $

L’inspecteur Frank Parish de la police de
New York est « un loser agressif, déglin-
gué, alcoolique avec une vingtaine
d’années de carrière au compteur ». Sous
le coup de sanctions administratives pour
une faute professionnelle dont Ellory
ne révèle pas les détails, il a également
l’obligation de se soumettre à des séances
quotidiennes de thérapie. Entre deux
plongées en lui-même, notre héros doit
résoudre une série de meurtres d’ado-
lescentes perpétrés au cours des der-

nières années. Dès le départ, Ellory lance
en quelque sorte le lecteur sur la piste
d’une double enquête.
D’abord celle que le policier mène

pour résoudre l’énigme de la mort de ces
jeunes filles, des orphelines tuées selon le
même modus operandi. Ce qui l’amène
très vite à conclure qu’il est sur la trace
d’un tueur en série et que celui-ci est
en relation avec les services gouverne-
mentaux d’aide à l’enfance. Mais les
indices sont minces et les informations,
contradictoires.
Parallèlement à l’enquête, la thérapie

de Frank Parish nous plonge dans l’ana-
lyse de sa relation avec son père, un
policier considéré comme une légende
par les gens de la profession. Pourtant, il
sait que cet « ange de New York » était un
ripou qui protégeait les intérêts de la
mafia. Ce long retour sur le passé plombe
le récit plus qu’il n’éclaire le personnage.
Pour tout dire, ce volet tombe un peu à
plat, le lecteur ayant souvent l’impression
de lire un dialogue entre un prof de psy-
chologie 101 et un stéréotype de policier.
Mais Les anges de New York n’est pas

un livre totalement raté. L’enquête – qui
constitue l’essentiel de son propos – nous
est racontée avec la maestria d’un auteur
au sommet de son art. Ellory sait mener
une intrigue et ménager ses effets.
Toutefois, si l’on juge ce dernier opus à
l’aulne des précédents romans d’Ellory
(Seul le silence,Vendetta, Les anonymes),
il faut reconnaître que ces anges-là
peinent un peu à soutenir la com-
paraison.

Yvon Poulin

Linda Olsson
ASTRID ET VERONIKA
Trad. de l’anglais par Mélanie Carpe
L’Archipel, Paris, 2012, 261 p. ; 29,95 $

Astrid a plus de quatre-vingts ans alors
que son amie Veronika est dans la jeune
trentaine. Tout sépare les deux femmes.
Leur improbable rencontre ne peut avoir
lieu que parce qu’elles se sont réfugiées,
l’une après l’autre, dans le même village,
au nord de la Suède.Astrid et Veronika est
le premier roman de la Néo-Zélandaise

commentaires fiction
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Linda Olsson, née à Stockholm en 1948.
Bien que leurs trajectoires de vie

soient très différentes, Astrid la recluse et
Veronika la grande voyageuse ont toutes
deux subi de profondes blessures à l’âme
et peinent à s’en remettre. Astrid
entretient une haine tenace envers les
hommes de sa vie. Elle a fait des tapis de
leurs habits afin de garder vivante sa
rancune et de la fouler aux pieds tous les
jours : « Quand mon père est mort, j’ai
découpé tous ses vêtements et je me suis
mise à tisser. Quand mon mari a été placé
en maison de retraite, je suis passée aux
siens ».
Veronika, quant à elle, a connu une fin

brutale à sa grande histoire d’amour avec
James : « Je rêve encore de la mer, mon
ennemie. Je rêve de mon ennemie, pas de

mon amour ». Les deux femmes se
racontent ainsi tour à tour, un chapitre
l’une, un chapitre l’autre, alors qu’une
troisième voix, celle du narrateur, décrit
leur quotidien dans une rude Suède qui
ressemble tant au Québec. « [Veronika]
sentit l’odeur de la pâte en train de cuire
avant qu’Astrid lui ouvre la porte. Dans la
cuisine, la vieille femme s’affaira autour
du poêle à bois… »
Au gré des saisons se succèdent les

confidences et s’enchaînent les simples
activités de la campagne : partager un
repas, jouer dans la neige, écouter de la
musique, cueillir des fraises, se baigner
dans la rivière. Leur étonnante amitié se
développe tout doucement et leur permet,
non pas d’oublier leur passé, mais d’en
adoucir l’amertume. Une jolie fable, avec

deux personnages attachants, publiée
dans 24 pays et vendue en Suède à plus
de 500 000 exemplaires.

Michèle Bernard

Dalibor Frioux
BRUT
Seuil, Paris, 2011, 498 p. ; 39,95 $

Roman peut-être, mais qui attire
l’attention sur des enjeux mondiaux
autant et mieux qu’un essai. La Norvège,
accoucheuse de la notion de dévelop-
pement durable, mérite aussi la palme en
ce qui touche à la mise en œuvre de ce
mode de gestion des ressources. La
Norvège a compris, peut-être pas par-
faitement,mais beaucoup mieux que tous
les autres États, y compris les deux

auréat du prix littéraire des Grands Espaces 2010 pour Le grand exil, Franck Pavloff nous présente,
dans L’homme à la carrure d’ours, un univers fascinant.Un Grand Nord post-industriel où gisent les
débris de tôle, de fer, de béton d’une époque révolue.Une sorte d’après-monde où survivent tant bien

que mal d’anciens ouvriers abandonnés, réunis en clans, en groupes d’appartenance où règnent la
méfiance et la peur d’autrui. Imaginons un croisement entre La route de Cormac McCarthy et les grands
récits nordiques de Jack London, et on obtient une impression assez juste du monde dépeint ici par
Pavloff.
Rudesse du climat et dureté des êtres condamnés à y vivoter sans même l’ombre de l’espoir d’une vie meilleure, plus douce

et moins désolée, moins désolante : c’est dans cette réalité grise et morne que se déroule ici le quotidien. Mais, au milieu des
ruines et des barrières, et défiant tout principe d’appartenance, il y a Kolya, sculpteur hanté par le deuil, et Lyouba, unique
jeune femme de la zone.Deux solitaires, deux blessés.Deux indomptables rêveurs surtout.Deux assoiffés d’ailleurs.
L’homme à la carrure d’ours, c’est surtout l’histoire de ces deux êtres-là et celle de leur amitié. Et, soyons honnêtes, de belles

histoires d’amitié, la littérature ne nous en offre pas si souvent que ça. Or celle-ci est magnifique. Magnifique parce que celui
qui la raconte arrive à faire entendre, à travers l’aridité du langage – reflet du paysage –, cette sorte de poésie silencieuse qui
unit les véritables amis. Car, non, la parole amicale n’est pas faite que de confidences ou d’histoires partagées. Et, non, la parole
amicale ne tolère ni le blabla quotidien ni la rumeur du monde.
La parole amicale est instinctive, elle est écoute, respect des limites, des pudeurs de l’autre. Elle ignore la curiosité malsaine,

n’a rien à faire des menus détails du passé de l’autre.Au contraire, elle s’abreuve à son regard, y puise sa propre force, le courage
de continuer. Elle donne du souffle au corps et du relief aux plaines, ouvre l’horizon et garde ouverts les yeux, les mains. Et,
entre Lyouba et Kolya, il y a tout ça.
Côte à côte, ils vont, fouettés par le vent mais toujours debout, secoués par le froid, ce grand froid qu’ils ne peuvent qu’aimer

sans retenue puisque c’est lui et lui seul qui les a formés, les a faits téméraires et fiers… et forts – si forts de solitude. Les
côtoyer, c’est marcher avec eux. Les écouter se taire, c’est rêver avec eux. Et, surtout, recevoir, comme une bourrasque en plein
visage, une sublime leçon d’amitié.

Alexandre Lizotte

Franck Pavloff
L’HOMME À LA CARRURE D’OURS
Albin Michel, Paris, 2012, 202 p. ; 24,95 $

Le Grand Nord

L
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nôtres, que les pays ne pratiquent le
développement durable que s’ils mettent
de côté les revenus de l’exploitation
pétrolière ou gazière et n’en dépensent
que l’usufruit. Raisonnement simple et
logique : si l’on dépense au jour le jour les
revenus de la ressource, que restera-t-il
quand la ressource sera épuisée ? Corol-
laire impitoyable, un développement n’est
durable que s’il conserve dans un fonds
intangible la valeur de la ressource. Fort
bien, dira-t-on, mais, en vertu de l’adage
voulant que « les peuples heureux
n’[aient] pas d’histoire », cette cohérente
sagesse devrait n’engendrer qu’un roman
pétri de bonnes intentions et donc voué à
paver l’enfer. Ce n’est pas le cas. L’auteur
de Brut triomphe du cynisme de l’adage,
même s’il lui faut pour cela provoquer
une fêlure dans la sérénité norvégienne.
Car, laissent entendre plusieurs des

personnages de Brut, la Norvège devrait
se sentir mal à l’aise dans sa trop osten-
sible vertu. Combler ses citoyens grâce
aux revenus du pétrole, n’est-ce pas, tout
de même, pousser à la consommation
d’un produit asphyxiant ? Se donner
mission de récompenser par des prix
Nobel les personnalités jugées méritantes
à l’échelle mondiale, n’est-ce pas déme-
surément prétentieux ? Pourquoi tant de
mondialisme dans l’ambition et tant de
provincialisme quand vient l’heure de
composer le jury du Nobel ? N’est-ce pas
un peu tardif et hypocrite de créer un
poste de responsable de l’éthique au sein

d’un empire pétrolier après avoir, des
années durant, imposé des conditions de
travail inhumaines aux plongeurs des
plates-formes de forage ?
Qu’on se rassure pourtant. Dalibor

Frioux n’écrit pas une thèse de doctorat.
Son écriture est puissante, pleine, mus-
clée, et ses personnages ne sont pas des
syllogismes à pattes. Par ailleurs, à peine
a-t-on ressenti avec un certain malaise
que le développement durable n’est pas la
fin de l’histoire, mais qu’il exige peut-être
une éthique plus exigeante encore, que
Frioux entrouvre la porte sur le choix
inverse : que se passerait-il si un gouver-
nement norvégien épris de valeurs
opposées optait pour une idéologie plus
mercantile, plus conforme au néolibé-
ralisme ambiant ?
Le roman pousse ainsi à l’avant-scène

un personnage inattendu : la Norvège
elle-même avec son exigence éthique
abrupte et inconfortable.

Laurent Laplante

Fernando Pessoa
UN DÎNER TRÈS ORIGINAL
suivi de LA PORTE
Trad. de l’anglais par Dominique Nédellec

Cambourakis, Paris, 2011, 125 p. ; 15,95 $
Nous sommes en 1907. L’écrivain qui va
bientôt devenir le maître ès hétéronymes
revient à peine d’Afrique du Sud où, après
la mort de son père en 1893, il a vécu et
étudié pendant toute son adolescence et

connu, au collège, son premier maître,W.
H. Nicholas. S’il parle le portugais mater-
nel, il a été éduqué à la Durban High
School, ce qui l’a amené à se désigner
comme un « Portugais à l’anglaise » et à
écrire d’abord dans la langue de Carlyle,
qu’il adore. C’est de cette période que
datent les deux nouvelles de Pessoa
contenues dans ce recueil originalement
écrites en anglais et signées Alexander
Search, nom qui émerge au cours de sa
lecture de Max Nordau.
La nouvelle éponyme se présente dans

une atmosphère nimbée d’inquiétante
étrangeté et met au travail le « démon de
la perversité ». Meyer, le narrateur, ana-
lyse d’abord minutieusement le caractère
d’un certain Wilhelm Prosit, président de
la Société gastronomique de Berlin, un
groupe de gens « socialement inutiles,
humainement négligeables ». À la suite
d’une discussion au sujet de la banalité
dans laquelle croupit l’art culinaire, cet
homme d’une vulgarité et d’une brutalité
intégrales lance un défi à ses membres : il
organise un banquet au cours duquel les
convives seront invités à découvrir en
quoi consistera l’originalité – c’est-à-dire
la signification – du dîner qu’il offrira.
L’horreur atteindra son comble quand ils
découvriront que le plat de résistance
était composé d’hommes en chair et en
os. Le cuistot sera alors lui-même littéra-
lement massacré dans un déchaînement
pulsionnel d’une cinglante cruauté.
La seconde nouvelle, « La porte », est

d’une tout autre facture, bien qu’em-
preinte de la même aura de mystère et
appuyée sur une théorie de la folie. Un
jeune homme souffrant de monomanie
entre progressivement dans un délire qui
le conduit à une terreur telle que la réalité
ouvre sur l’au-delà d’elle-même. Expé-
rimentant le paradoxe de Zénon, il éprouve
un vacillement qui lui fait découvrir l’es-
sence de la Chose. Le « héros », « con-
traint par une force intérieure à baiser la
bouche d’une tête de mort », touche ainsi,
comme Herr Prosit, au cœur battant de
l’ensemble de l’œuvre à venir de Pessoa,
d’où l’intérêt de ces deux nouvelles de
jeunesse.

Michel Peterson
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Gil Adamson
À L’AIDE, JACQUES COUSTEAU
Trad. de l’anglais
par Lori Saint-Martin et Paul Gagné
Boréal, Montréal, 2012, 169 p. ; 22,95 $

L’épigraphe à l’entrée du recueil annonce
l’atmosphère de la trame narrative :
« Heaven is a place where nothing ever
happens » (Talking Heads). Une façon de
présenter l’univers de la narratrice, Hazel,
témoin de nombreux petits drames. Les
trois parties du recueil, totalisant treize
nouvelles, nous entraînent de l’enfance au
début de l’âge adulte de cette narratrice
qui porte un regard distancié sur son
entourage. Distanciation qui ne parvient
toutefois pas à dissimuler une grande

sensibilité. Chaque nouvelle au titre
fantaisiste croque une anecdote qui laisse
entrevoir le quotidien de sa famille pro-
che et élargie, avec grands-parents et
oncles paternels.D’où l’unité du recueil.
Excentricités, imprudences, fantaisies,

drôleries, conflits définissent les traits de
caractère des uns et des autres. Il y a l’on-
cle Castor, qui élève des animaux de plu-
sieurs espèces, mais tous blancs ; l’oncle
Bishop, grand fabulateur, qui n’est jamais
avec la même tatie ; le grand-père, qui
garde son chien mort sur la banquette
arrière de sa Cadillac, etc. Les voisins
n’échappent pas aux observations désin-
voltes de l’adolescente déboussolée. Ce
n’est pas le paradis où, du point de vue
d’Hazel, il ne se passe rien, mais pas

davantage l’enfer pour l’adolescente qui
navigue pourtant sur un navire sans
capitaine.
Le regard que porte Hazel sur son

monde fait penser à celui de la narratrice
de La petite et le vieux de Marie-Renée
Lavoie (XYZ, 2010), par cette faculté
qu’ont les enfants sensibles et doués à
ressentir une atmosphère. Trop jeune
pour interpréter, expliquer, justifier, Hazel
décrit et raconte ce qu’elle observe, répète
ce qu’elle entend, en toute naïveté, comme
cette fois où elle marche sur un fil sous
tension alors que son père refait l’élec-
tricité. C’est à peine s’il s’interrompt pour
demander à la fillette, qui s’est retrouvée
un mètre plus loin, si elle s’est fait mal.
Pas de cris, pas de commentaires.

elchior Mbonimpa imagine avec La tribu de Sangwa une forme d’utopie contemporaine fondée
sur le métissage culturel, une utopie prônant des valeurs saines et un investissement désintéressé
dans un humanitarisme gratifiant, où toute chance de salut passe inévitablement par le travail,

l’entraide et le ciment des liens familiaux forts.
Zamba est un jeune apatride épris de la fille de Sangwa, un député influent du Kenya. Si tout sépare en

apparence le réfugié de la belle Assia, les amoureux se fréquentent néanmoins à l’insu des parents de la
jeune femme. La promesse pour le couple – et l’enfant à venir – d’un futur légitime au Canada où s’apprête
à être accueilli Zamba est tristement compromise, jusqu’à ce que le destin tranche enfin de manière
funeste, plongeant l’immigrant dans la misère.Mais la vie peut parfois réserver de bien douces surprises aux désespérés…
L’intérêt suscité par La tribu de Sangwa réside moins dans la valeur littéraire du texte que dans le caractère

anthropologique du roman, hélas teinté d’une morale monolithique. En un sens, tous les membres du clan ne semblent
s’exprimer que d’une même voix, à preuve ces répliques au ton emprunté, invariable de l’une à l’autre, qui font de Melchior
Mbonimpa un dialoguiste bien peu convaincant.
Dans la mesure où les ponts entre les cultures canadienne et africaine sont multipliés dans l’œuvre, les découvertes sur

l’autre sont enrichissantes. À un point tel toutefois où le récit ne s’affranchit pas d’un penchant pédagogique lourd. À tout
prendre, la portion canadienne du roman n’arrive pas à la cheville de l’autre, celle où la branche de la tribu de Sangwa établie à
Vancouver se déplace en Afrique. S’il est justifié de présenter le choc culturel de Zamba en Amérique du Nord, le traitement
apparaît par effet de contraste trop superficiel.
Dans ce roman se voulant pourtant profondément social, le cadre est négligé, en particulier le contexte sociopolitique,

presque occulté au profit de considérations domestiques mineures souvent sans réel intérêt. Cette saga familiale trop
ambitieuse pour l’espace imparti se déroule sur cinq décennies sans que l’on apprécie une évolution liée au passage du temps,
comme si le monde extérieur n’avait de prise sur cette cellule familiale solidaire, prisonnière d’un traitement se rapprochant
parfois du cadre elliptique d’un synopsis étoffé.

Simon Roy

Melchior Mbonimpa
LA TRIBU DE SANGWA
Prise de parole, Sudbury, 2012, 273 p. ; 23,95 $

Un pont Canada-Afrique

M

N0 128 . NUIT BLANCHE . 17

NB_No128_P1 a? P88_final.qxd:*NB_103_P1 à P72_final_v2.1.qxd  23/09/12  20:10  Page 17



La critique avait louangé le premier
roman de Gil Adamson, La veuve, édité
en français chez Boréal (2009). Le présent
recueil confirme le talent de l’écrivaine
quant à sa capacité à capter le pittoresque
dans le train-train quotidien, et à carac-
tériser ses personnages animés d’un
grain de folie en dépit d’une apparente
normalité.

Pierrette Boivin

Hella S. Haasse
LA CHASSE AUX ÉTOILES
Trad. du néerlandais par Annie Kroon
Actes Sud, Arles/Leméac, Montréal, 2011,
301 p. ; 34,95 $

Pour notre plus grand bonheur, les
éditions Actes Sud publiaient récemment,
en collaboration avec Leméac, La chasse
aux étoiles de Hella S. Haasse. Paru en
1950 dans le journal Het Parool en 95
épisodes, le roman a conservé le rythme
haletant du feuilleton et propose une
suite d’événements tantôt cocasses,
tantôt inquiétants (souvent les deux à la
fois), où se côtoient l’appel du merveil-
leux et la grisaille du quotidien.
L’histoire commence un soir de la

Saint-Nicolas alors que notre héros,
Casper-Jan van der Sevensterre, reçoit
une mystérieuse étoile de grenats
accompagnée d’un poème. Sans famille et
sans le sou, celui-ci entreprendra alors sa
chasse, une chasse aux étoiles. Il sera

également, à plus d’une occasion, lui-
même pris en chasse, puisque ces étoiles
sont convoitées par nombre de person-
nages plus intrigants les uns que les
autres. Or, outre le rythme effréné auquel
s’enchaînent, s’entrecroisent et se dénouent
les péripéties, ce qui fait de La chasse aux
étoiles une aventure aussi palpitante, c’est
peut-être d’abord Casper-Jan lui-même.
D’ailleurs, telle est la manière dont il se
décrit : « Je suis aventureux, intrépide,
tenace, énergique, j’ai de l’imagination, de
l’idéalisme et l’amour de la vérité, trois
qualités généralement inconciliables, je
suis intelligent, j’ai un caractère enjoué,
gai, agréable… en un mot, je ne suis pas
n’importe qui ».
Il est en effet fascinant d’observer,

épisode après épisode, l’ingéniosité avec
laquelle ce pas-n’importe-qui fait face au
monde nouveau qui s’offre à lui. Géné-
reux, à la fois rêveur et pragmatique,
porté par un inébranlable amour de la
liberté, il ne cessera de défier « l’instinct
moutonnier » des hommes afin de repous-
ser les limites du possible.
Aussi cette chasse aux étoiles, qu’il

semble prendre un tel plaisir à nous
raconter, devient-elle une sorte de conte
pour adultes. Le récit, son souffle, nous
font revivre le bonheur puéril des same-
dis matin de dessins animés, le plaisir
qu’on éprouvait, enfant, à se laisser bercer
par les histoires qui nous étaient contées.
Et rien n’est plus rassurant que de cons-

tater que cette joie et cet abandon soient
encore à notre portée – souvent lointains,
souvent introuvables, parfois oubliés…
mais jamais tout à fait morts.
L’auteure, décédée il y a peu de temps,

ne pouvait rêver d’un plus bel héritage à
laisser.

Alexandre Lizotte

Thich Nhat Hanh
LE NOVICE
Le Jour, Montréal, 2012, 126 p. ; 19,95 $

L’histoire se déroule il y a deux siècles,
à l’époque où les temples vietnamiens
n’acceptaient que les hommes pour
l’ordination monastique. La jeune Kinh,
qui désire plus que tout au monde se
consacrer à l’enseignement du Bouddha,
cache son identité féminine pour vivre au
monastère. Un jour, une femme accuse
Kinh d’être le père de son enfant. La
jeune novice fait face à un cruel dilemme :
prouver son innocence en dévoilant sa
véritable identité, ou subir de violentes
réprimandes.
Un conte qui traite de compassion,

d’amour, de courage, de cruauté, de
patience. Plus qu’une leçon féministe,
plutôt une vision humaniste, vaste et
sereine, et sans affectation, sans dis-
tinction non plus entre le « moi » et
« eux ». Le lecteur familier avec les tra-
ditions populaires asiatiques verra dans
le personnage de Kinh Tam une éma-
nation, dirions-nous, du célèbre Avalo-
kiteshvara bouddhique, connu en Chine
sous le nom de GuanYin, au Japon sous le
nom de Kannon et au Vietnam sous le
nom de Quan Âm. Cet être noble et
archétypal qui « écoute attentivement les
pleurs du monde », symbole d’amour et
de compréhension.
Les contes comme ça font du bien, il

faut le dire. Et le livre semble d’autant
plus pertinent quand on connaît un peu
l’auteur. Son combat sans relâche pour la
paix dans le monde, entamé pendant
la guerre du Vietnam, lui a valu d’être
proposé par Martin Luther King pour le
prix Nobel de la paix dans les années
1960. Depuis, il écrit abondamment (on
compte des dizaines d’ouvrages) et
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ne mort comme rivière boucle la trilogie des Carnets de Francis, commencée en 2009 avec
L’automne écarlate, qui fut suivi par Les visages de la vengeance en 2010. François Lévesque
s’inspire terriblement du cinéma d’horreur pour écrire ses romans noirs. Il est d’ailleurs critique

cinématographique au Devoir et pour Médiafilm. Cette passion pour les films d’épouvante crève les yeux
dans Une mort comme rivière, qui est littéralement un hommage à Roman Polanski et à ses films
Répulsion et Le locataire.
Dans le dernier tome de la trilogie, Francis, le personnage principal, a une trentaine d’années ; il est

contraint malgré lui de revenir à Saint-Clovis, petit village sinistrement accablé de souvenirs.Habitant chez
sa défunte tante pendant son court séjour, il apprend quelques renseignements sur son histoire familiale
qui l’amèneront à déterrer les morts et leurs secrets, son exutoire espéré. Ensuite, l’auteur fait un retour dans le temps et nous
présente Francis, fraîchement sorti de pédopsychiatrie où il a passé sept ans à tenter de comprendre et d’exorciser ce qui
l’habite. Poursuivi par une vie de famille vésanique, le jeune homme essaie de faire taire ses démons avec les bruits de la ville :
il déménage à Montréal, où ses « absences » peuvent passer inaperçues. On le verra errer dans les dédales de cette jungle
citadine qui deviendra le théâtre de son aliénation et de sa vaine résilience.
Pour dire adieu à son personnage, François Lévesque crache sa verve délirante et s’enfonce profondément dans sa folie. Il

crée une ambiance inquiétante dans laquelle il est impossible de distinguer le vrai du faux. Le lecteur lui-même ne sait plus
lire (vivre) la réalité ni le cauchemar. Cette incompréhension est dérangeante, mais le récit est axé sur l’expérience du
sociopathe, François Lévesque s’attaquant à une démonstration troublante de la maladie mentale vue de l’intérieur. On
découvre ainsi différentes facettes de la Bête, dans des dialogues (monologues) décousus et criants de non-sens.
Une mort comme rivière est jalonné d’images fortes et de personnifications réussies et crédibles. À la lecture, on se sent

aspiré par ce tourbillon de folie qui réussit à trouver son apogée et son dénouement dans une fin bien ancrée dans la réalité,
satisfaisante.

Julie Pelletier

François Lévesque
UNE MORT COMME RIVIÈRE
Alire, Québec, 2012, 370 p. ; 14,95 $

enseigne un peu partout, notamment au
Village des Pruniers, qu’il a fondé en
Dordogne. Son approche non sectaire et
éminemment pragmatique (des conseils
applicables au quotidien par tout un
chacun) a fait de Thich Nhat Hanh l’un
des maîtres bouddhistes les plus appré-
ciés en Occident. On peut s’en rendre
compte dans les dernières pages de ce
petit livre, particulièrement touchantes.
On croyait avoir affaire à un conte un peu
facile,mais quand on lit ce témoignage en
annexe, on a soudainement envie de
relire Le novice.
Comme lecture complémentaire, on

suggérera du même auteur L’esprit
d’amour (Pocket, 2007), émouvant
mélange de récit et d’enseignement, qui

traite entre autres de « la présence
sensuelle au monde, du détachement des
notions et des dogmes, de l’interrelation
profonde entre toutes choses ». Encore et
surtout, on conseillera Sur les traces de
Siddharta (Pocket, 1998), qui nous
semble être la meilleure biographie qui
soit du Bouddha, débarrassée des
enjolivures de la légende. Thich Nhat
Hanh, érudit, y utilise des sources palies,
sanscrites et chinoises pour restituer
un roman historique plein d’une rare
humanité.

Vincent Thibault

Marie Hélène Poitras
GRIFFINTOWN
Alto, Québec, 2012, 210 p. ; 22,95 $

Le patron des écuries de Griffintown est
retrouvé assassiné. Tout porte à croire
que le meurtre a été commandité par un
mafieux ayant l’ambition de réaménager
le village fantôme en complexe immo-
bilier huppé.Or l’intérêt pour ce crime est
vite relégué à l’arrière-plan. La prémisse,
sordide, sert plutôt de prétexte à une
étude de mœurs bien plus convaincante
sur les cochers urbains.
Marie Hélène Poitras se met donc plus

efficacement au service d’une intention
presque documentaire : nous faire dé-
couvrir un milieu peu connu qu’elle a eu

Une verve délirante

U
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le temps de fréquenter. Autant qu’au
jargon ou aux usages des écuries, on est
initié à la dynamique conflictuelle d’une
véritable microsociété marginale. Sans
aller jusqu’à affirmer que Griffintown est
au cheval ce que Moby Dick fut à la
baleine, on retrouve un enthousiasme
similaire dans cet intérêt sincère pour le
milieu des cochers et des chevaux de
ville. Sans doute Melville était-il habité
par cette ferveur dans ses explorations de
l’univers des baleiniers et des mammi-
fères marins.
L’écriture capture, sensuelle, les odeurs

de cuir et de fer rouillé. On sent à chaque
page la matière, l’organique : écuries
nauséabondes, foin, crottin, abreuvoirs
négligés. Bien que l’on sente sur le plan
formel le caractère machiste de cette
faune pittoresque grâce à une langue qui
se veut âpre et rugueuse, la sensibilité
affleure constamment, surtout quand est
évoquée la noblesse de l’animal, pour
lequel on sent plus d’affection de la part
de l’auteure que pour l’humain lui-même.
Marie Hélène Poitras peut prendre tout le
temps qu’elle veut pour nous présenter
une galerie de personnages abîmés hauts
en couleur, celui qui est le plus animé,
encore plus que Marie ou ce John à la
figure bienveillante, le seul qui soit
véritablement investi d’une âme est sans
contredit le cheval, traité ici avec respect,
considération et beaucoup de tendresse.

Griffintown reproduit les codes du
western, quitte à en revisiter les clichés
les plus frappants. Dans la description
d’un monde de délabrement et d’usure,
on sent la marque d’un Cormac McCarthy.
Comme lui, Marie-Hélène Poitras affec-
tionne ces personnages qui évoluent dans
un milieu rude où l’on ne se fait pas de
quartier. De cette atmosphère typique des
westerns découle un traitement distant,
malgré les drames importants qui se
jouent dans ce far-west urbain.

Simon Roy

Daniel Pennac
JOURNAL D’UN CORPS
Gallimard, Paris, 2012, 394 p. ; 34,95 $

Dès le départ, Daniel Pennac abat ses
cartes : son héros a rédigé, de son enfance
à ses 89 ans, « le journal de [s]on seul
corps ». Dans le but de compenser l’ab-
sence du corps dans les soucis et les
conversations d’autrefois ? On pourrait le
croire car, confesse le narrateur à sa fille :
« […] le corps est une invention de votre
génération ». Ce n’est pourtant pas si
simple. En effet, prétend le journal,
puisqu’on ignore toujours les « rapports
que notre esprit entretient avec lui en tant
que sac à surprises et pompe de déjec-
tions, le silence est aujourd’hui aussi
épais qu’il l’était de mon temps ». Cela ne
saurait être la conclusion souhaitée par

Pennac : qu’un certain mystère colle
toujours à la relation entre « le cavalier et
sa monture », pour parler comme tel
Ancien, c’est possible, mais comment
parler de silence après Darwin et Freud !
Pennac n’est guère plus candide quand il
avoue, toujours par personnage inter-
posé, son désir de créer du neuf : « Je
veux aussi écrire le journal de mon corps
parce que tout le monde parle d’autre
chose ».
Qu’un projet se désâme ainsi en gesti-

culations ne plaide pas en sa faveur.
Pennac serait le premier à l’admettre : la
meilleure preuve du mouvement étant le
mouvement, il suffit au journal d’un
corps d’exister pour acquérir la légiti-
mité. À quoi bon ergoter ? Conclure ainsi
serait sous-estimer Pennac. Peut-être
l’objectif inavoué de ce journal centré sur
le corps est-il, n’en déplaise aux appa-
rences, au titre et aux gloses, de mettre en
lumière non la solitude de la chair, mais
l’intime collusion entre le corps et la per-
sonne. Quand, par exemple, le journal
s’interrompt pendant l’occupation nazie,
le narrateur constate que les corps sup-
portent allègrement « la faim, la soif,
l’inconfort, l’insomnie, l’épuisement, la
peur, la solitude, le confinement, l’ennui,
les blessures ». Pourquoi ? « Nous, c’était
l’esprit qui était mobilisé. Quelque nom
qu’on lui donnât, l’esprit de révolte, le
patriotisme, la haine de l’occupant, le
désir de vengeance, le goût de la bagarre,
l’idéal politique, la fraternité, la pers-
pective de la libération, quoi que ce fût,
cela nous gardait en bonne santé. »
Durkheim ne disait pas autre chose : peu
de suicides en temps de guerre. Parce que
le corps n’est jamais seul.
Ce qui achève d’accréditer l’hypothèse

d’une contre-lecture de ce journal, ce sont
les aveux récurrents de l’auteur : « Ce que
j’ai noté hier n’a pas sa place dans ce
journal. Ça fait du bien ! » En effet, le
corps a beau se remémorer, avec la meil-
leure verve de Pennac, les émerveille-
ments de l’amour physique et les
cruautés du mal-être, il n’est jamais plus
éloquent que dans son éloge de l’unité
humaine. Évoquer le silence, c’était donc
une (mauvaise) blague. Le projet ne serait
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donc pas celui qui nous est présenté,mais
son contraire. Si cette hypothèse ne s’avé-
rait pas, les secrets du corps, même styli-
sés par un Pennac, sombreraient dans la
banalité.

Laurent Laplante

Raymond Bock
ATAVISMES
Prix Adrienne-Choquette 2012
Le Quartanier, Montréal, 2011,
230 p. ; 24,95$

Raymond Bock serait-il tombé dans le
chaudron de l’histoire québécoise quand
il était enfant ? En tout cas, sa passion est
contagieuse. Qu’il raconte le destin d’un
religieux livré au froid et à la faim aux
premiers jours de la colonisation en

Amérique française, la vie d’un coureur
des bois à la même époque, ou plus
follement, celle d’un archiviste qui voyage
dans le passé, l’auteur le fait avec une rare
finesse, du talent et une érudition qui
s’insère en toute simplicité dans la nar-
ration et les décors. Un pur plaisir pour
ceux et celles qui en ont assez d’une litté-
rature clinquante et cherchent de la pro-
fondeur, un propos. On devine d’ailleurs
le souverainiste dans certaines nouvelles
d’Atavismes, entre autres dans « Effacer
le tableau », où Bock imagine le Québec
du futur, un Québec non majoritairement
français, pour lequel se bat un groupus-
cule de patriotes nouveau genre. Rien
n’est pourtant souligné au crayon, ou si
peu. Les personnages vibrent, semblent
posséder leur propre vie, hors de cette

volonté de dire quelque chose. Et c’est
sans doute la plus grande qualité de ce
livre : nous faire entrer dans l’intériorité
de personnages qui n’ont rien de commun
avec nous, qui ne pensent plus comme
nous aujourd’hui, nous faire sentir leurs
déceptions, leurs découvertes, leurs dou-
leurs physiques ou morales, nonobstant
les opinions qui les traversent. Sur ce
point, les héros contemporains nous
sembleront moins intéressants, mais ils
dessinent un beau contrepoint ; peu
façonnés par l’histoire, ils montrent un
versant plus intime et parfois méta-
physique de l’existence humaine. En
somme, c’est le genre de livre qui fera son
chemin sans battage publicitaire, à mots
soufflés.

Judy Quinn

tendhal, Gide, Simenon,Genet, Giono,Mallet-Joris, Besson… La liste est longue des écrivains dont
certaines œuvres – parfois de grands textes, commeDe sang-froid de Truman Capote ou L’adversaire
d’Emmanuel Carrère – sont la transposition de faits divers. Loin de faiblir, ce phénomène semble

s’être intensifié depuis quelque temps, avec des livres comme Les cœurs autonomes de David Foenkinos,Le
cimetière des poupées de Mazarine Pingeot ou Belle famille d’Arthur Dreyfus.Avant de se pencher sur
l’affaire Fritzl, Régis Jauffret avait donné sa vision de l’affaire Stern dans Sévère (2010), roman que la
famille du banquier assassiné avait tenté, sans succès, de faire interdire.
L’affaire Fritzl donc… Elle a éclaté en 2008 et révulsé le monde entier. Josef Fritzl, un ingénieur

autrichien, a séquestré sa fille Elisabeth dans une cave pendant 24 ans, l’a violée et battue à répétition et lui a fait sept enfants.
Voilà, en gros, l’histoire sordide que relate Claustria. Pour ce faire, Jauffret a pris le temps de se documenter et de se rendre à
Amstetten pour y rencontrer divers intervenants (avocat, psychiatre, policier, etc.) mêlés à l’affaire. Il en résulte un roman
touffu et suffocant, produisant 500 pages d’inconfort, à l’image de la claustration qu’il raconte paradoxalement avec beaucoup
de retenue. Se gardant bien de faire intervenir le moindre jugement moral, Jauffret a entrepris de « raconter » l’affaire Fritzl,
non de l’expliquer.Devant l’horreur du sujet, il a compris qu’il était le plus souvent inutile d’entrer dans les détails.
Claustria se donne aussi à lire pour ce qu’il est : une œuvre de fiction. Jauffret a dû inventer certains détails, tel tout ce qui

touche le domaine psychologique. Il s’en dégage un dérangeant portrait de monstre (que le romancier assimile judicieusement
à un « ogre »), en même temps que celui, à fendre l’âme, de ses victimes, à commencer par la fille de Fritzl, renommée
« Angelika ».Au départ, c’est la réminiscence du mythe platonicien de la caverne qui fascinait Jauffret dans ce fait divers : pour
les occupants de la cave-prison, les seules images de l’extérieur leur parvenaient à travers un écran de télévision.Au final, c’est
un récit aux multiples facettes que propose Jauffret. L’affaire Fritzl lui a permis par exemple de brosser un tableau glauque de
l’Autriche (Claustria vient de « claustration » mais aussi d’« Austria »). Bernhard et Jelinek nous ont peut-être habitués à ce
genre d’écrits.Venant d’un non-Autrichien, c’est beaucoup plus rare.

Patrick Bergeron

Régis Jauffret
CLAUSTRIA
Seuil, Paris, 2012, 536 p. ; 32,95 $

Portrait d’un monstre
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