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commentaires fiction
| quéte identitaire, femmes des bois, Moyen-Orient

Marie-Christine Arbour

UTOoP

Triptyque, Montréal, 2012, 209 p.; 23 $

Le quatrieme roman de Marie-Christine
Arbour joue avec la notion d’exotisme, a
travers le regard d’un narrateur, Leucid
Roy, incapable de saisir ce qui 'entoure
autrement que par fragments ou Vérités
assénées, renvoyant au corps, aux pul-
sions, au besoin de renouvellement d’un
monde terne, évidé. Leucid visite, dans
un voyage semi-organisé, la jungle équa-
torienne, au moment oll les contacts se
normalisent entre les communautés amé-
rindiennes et PEtat. Jamais le récit ne
sattache a I'existence de ces « Indiens »
ni ne met en perspective leurs manieres
de vivre ; le filtre posé sur ce voyage est
celui de la dynamique du groupe, des
impressions physiques et sensorielles
d’un narrateur se cherchant dans une
jungle opaque.

Cette quéte identitaire passe par I'é-
tranger absolu, q’on utilise pour fuir ses
démons, tout en les justifiant par I'inca-
pacité de vivre si différemment. Elle est
aussi le fait d’'une identité sexuelle ambi-
gug, liée au mode de vie montréalais de
Leucid. Ce roman, qui capte 'ambiance
de la fin des années 1970, entre la féte et
le désenchantement, entre le corps
communautaire et la fragmentation des
apparences, oppose la nature inviolée o1

e PAcubvle L and

les « Indiens » sont en adéquation avec
leur territoire a la « culture de club » d’une
jeunesse complexée, hésitante, comme
des David Bowie perdus, entre la beauté
de Pinstant et le désir de perpétuité. Il en
résulte un roman de l'introspection, de la
fissure a exposer et a cacher, d’'une soif de
beauté a trouver hors soi. Si les clichés
fécondent le travail de représentation de
la sauvagerie continentale, ils relevent
surtout d'un besoin de métamorphose,
d’élévation, recherche au final décue. Le
titre du roman, Utop, décrit une utopie
qui n’existe que comme palimpseste
effacé, celui d’une vie autre, incarnée par
le chef du village amérindien, Bolivar,
capable d’une danse gracieuse sur une
pirogue, qui reprend pour Leucid le motif
utérin. Il marque aussi cette incapacité a
trouver le lieu d’une élévation (une
absence de hauteur, u-top) a laquelle se
raccrocher pour lutter contre la circula-
rité de la nuit ludique.

Grace a des phrases breves, a portée
totalisante, échappant aux objets décrits,
aux personnes présentées (ce qui lasse a
la longue), Arbour éclaire les périphéries
des choses, de méme que leur intériorité
présumée. Avec moult adages, apho-
rismes décalés, mots d’esprits oscillant
entre le chagrin et la lucidité autopu-
nitive, Utop est moins un récit de voyage
a la rencontre de l'altérité insaisissable
quune traversée des faux-semblants qui

modelent I'existence de personnages en
fuite du réel. A trop chercher ces phrases
conclusives, ces sentences coups de poing,
le récit en perd sa fluidité, bien qu'il réus-
sisse a capter lincompréhension, dans un
huis clos d’un type nouveau : dans la jungle
ne demeure que I'espace aménagé d’une
prison touristique ol les menaces sont la
noyade, la fievre, le menu quotidien.
Michel Nareau

Marie Le Franc

HELIER, FILS DES BOIS

Presses de |'Université du Québec, Québec,
2011,278p.;18$

Il est surprenant de constater qu'un texte
d’une telle qualité littéraire n’ait jamais
connu de réédition depuis sa parution en
1930. D’autant plus que son auteure fut
en son temps une écrivaine passablement
lue, lauréate du prix Femina 1927 pour
un premier roman, Grand Louis
Pinnocent, et qu Hélier, fils des bois, son
second roman paru a Paris, est aujour-
d’hui considéré « comme la premiere
incursion littéraire féminine dans la forét
nordique », souligne a juste titre Rachel
Bouvet. La professeure a 'Université du
Québec a Montréal, a qui lon doit
I'introduction, les notes et la chronologie
du livre, laisse entendre que les lecteurs
québécois de I'époque, bien que séduits
par la plume de Le Franc, auraient
apprécié un peu plus de rebondissements
dans Thistoire de cette Frangaise venue
passer quelques mois de solitude au bord
du lac sauvage de la Baie-aux-Ours, au
mont Tremblant. Il se passe en effet peu
de choses dans cette fiction, si ce n'est la
transformation d’une bourgeoise cultivée
en femme des bois et ses relations
platoniques avec Hélier, « le guide, le
passeur, esprit des eaux, dieu des foréts,
celui quon invoquait au moment o1 'on
sombre », et Renault, le diplomate ori-
ginal et maniéré. En 1930, certains ont
méme été scandalisés par lattirance de
cette femme pour un homme sans
instruction, 'apologie qui y serait faite
d’un retour a la nature. D’autres ont
critiqué le fait quune Francaise - I'au-
teure, qui vécut au Québec pendant de
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Avne

Le but est de rester humain...

1 est des auteurs dont écriture colle au plus pres de la vie, de ses battements comme de ses arréts

subits, de ses éblouissements. Aude appartient a ces auteurs qui maintiennent nos consciences en éveil,

en alerte. Eclats de lieux, son dernier recueil de nouvelles, confirme ce choix d’écriture, cette position
constamment en équilibre précaire entre Iespoir et le désespoir, la révolte et I'abandon, la vie et la mort.
Le but nest pas de rester vivant, nous rappelle lauteure en citant Orwell en exergue, mais de rester humain.

Ces mots prennent ici tout leur sens, tout leur poids. Lavant-propos du recueil est des plus explicites
a cet égard : il témoigne tout a la fois des bouleversements sociopolitiques qui ébranlent les pouvoirs
en place au moment de son écriture, et des séismes personnels qui secouent la vie de 'auteure. Mais la vie
est ici plus forte. « Ecrire, souligne Aude, est une fagon privilégiée de voyager dans toute I'étendue virtuelle de mon humanité,
au-dela de mon identité circonscrite. »

Le propos du présent recueil, dont le titre est on ne peut mieux choisi, s'inscrit au plus pres de ce que son auteure vit au
moment de sa rédaction. Transparaissent dans ce choix la fragilité et la fragmentation douloureuse, la volonté de prendre parti
pour la vie, d’élever la voix contre I'abdication, la désintégration. Le texte d’ouverture, « Les fileuses », en résume la portée :
figures emblématiques féminines qui veillent sur 'humanité, les fileuses, devant la folie répétée des hommes, refusent de
poursuivre leur ceuvre, de tisser le fil de la vie afin que cette derniere se perpétue. I y a dans ce texte, comme dans d’autres,
une portée incantatoire, un appel a la vie en dépit de la désespérance qui en émane. Cet élan de folie destructrice, qui s'inscrit
d’abord dans un monde aux contours flous, voire mythiques, trouve dans d’autres textes un écho des plus réalistes, dont « A
Pabri », qui se déroule dans un camp de réfugiés. A la limite du tolérable, le lecteur devient un témoin passif de la folie
humaine par I'intermédiaire de deux photographes qui veulent a la fois la dénoncer et y trouver le sens de leur démarche
professionnelle. Le recueil se construit selon ces deux poles de la violence mise a nu : celle que I'on ressent, impuissant a la
combattre, et celle que 'on inflige aveuglément pour imposer sa force, sa loi. Dans les deux cas, 'écriture de Aude se déploie en
courtes phrases, telle une respiration retenue et haletante. Avec elle, nous retenons notre souffle entre deux textes.

Bien que la mort, comme la folie (nombreuses sont ici les références a Virginia Woolf), soit omniprésente dans ce recueil, il
nest pas pour autant dénué d’espoir. La vie sourd constamment malgré les nombreuses tentatives de I'étouffer, au propre
comme au figuré. Dans le dernier texte, prolongation du texte d’ouverture, les fileuses ne reprennent pas leur travail, mais elles
acceptent d’y initier les plus jeunes afin que jamais ne soit rompu le fil de I'espoir, de la vie.

Jean-Paul Beaumier

Aude
ECLATS DE LIEUX
Lévesque, Montréal, 2012, 140 p.; 23 $

nombreuses années avant de retourner
définitivement en France — reprenne,
sans vraiment le renouveler, le mythe des
grands espaces vierges habités par des
petites gens rustres. Mais il y en a eu,
parmi les critiques, pour louanger I'écri-
ture excessivement poétique de Le Franc,
une écriture qui puise a la fois dans la
spiritualité et le vécu. Cette ceuvre parlera
a coup sUr a celui ou celle qui a déja
cotoyé la forét jusqu'a y sentir cette pré-
sence difficile a nommer que I'on appelle
« nature » ou « ame de la nature ». Les
bruits, les ombres, les chocs imper-

ceptibles, 'humidité, le froid prennent ici
une épaisseur presque divine, comme
s'ils étaient mus par une volonté, quelque
chose de tres grand et de tres puissant.
Les descriptions de la forét, parfois
romantiques, souvent étonnantes, méme
avant-gardistes, narrent cette découverte
de l'autre et de soi. Un simple regard
contiendra un monde d’une dizaine de
pages ol tout est mouvement et pro-
fondeur, en méme temps que quéte
d’immobilité pour cette femme qui
cherche.

Judy Quinn

Amin Maalouf

LES DESORIENTES

Grasset, Paris, 2012, ? p.; 29,95 $§
Depuis Origines en 2004, Amin Maalouf
nous avait donné des essais, des livrets
d’opéra et des articles de journaux mais
pas de roman, pas de récit. On entame
donc Les désorientés avec la frénésie que
procure une attente de plus en plus impa-
tiente. On pénetre dans cet univers a la fois
proche et tres éloigné de ce que Maalouf
nous avait offert jusqu’a présent et on y
retrouve encore les themes de identité P
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commentaires fiction

| New York, Suéde, Norvege

multiple, du voyage, de la mort et du temps
qui passe, traités cependant de maniere
nouvelle. Alors que les récits précédents
reposaient d’abord sur une trame roma-
nesque riche en bouleversements et en
retournements, 'intérét des Désorientés
réside surtout dans les échanges qui ont
lieu entre les personnages. Les conversa-
tions, les lettres, les extraits de journaux
intimes combinés a la voix du narrateur
font de ce texte un carrefour de voix et
d’idéologies représentatives de tous les
discours possibles sur le Moyen-Orient et
au Moyen-Orient. Lhistoire est simple : le
déces d’un ancien camarade est 'occa-
sion pour un groupe d’amis d’université
de planifier des retrouvailles dans leur
pays natal, quUon comprend étre le Liban.
Ce groupe s’avere un microcosme des
clivages du monde arabe et permet a
Pécrivain de toucher aux clichés partagés
par cette société et sur cette société. Ces
amis qui, il y a bien longtemps, s’étaient
cru une unité, se divisent maintenant en
deux clans : ceux qui ont choisi l'exil et
ceux qui sont restés en terre natale,
s’accommodant parfois de corruptions
quils ont considérées comme justifiées
par leur persévérance. Les divisions sont
aussi d’ordre religieux. On retrouve ici les
juifs, les musulmans et les chrétiens. On
retrouve ceux dont la foi est implicite et
ceux pour lesquels elle est devenue un
refuge ou un point d’ancrage identitaire.
Ce groupe est aussi fait d’hommes et de

femmes et il comprend la femme finan-
cierement et sexuellement libre aussi bien
que celle dont le mariage et un vécu au
sein d’une certaine société ont rendue
plus conformiste. Méme ’homosexuel est
la pour représenter une catégorie géné-
ralement ignorée par les sociétés arabes.
Le roman donne une voix distincte a
chacun de ces individus et devient ainsi
un recueil de dialogues philosophico-
politiques. Les désorientés, qui conserve
tout de méme le sens de 'anecdote
étrange et surprenante propre a Maalouf,
est un reflet de 'intérieur d’'un Moyen-
Orient multiple et polymorphe a I'orée du
XXI¢ siecle.

Soundouss El Kettani

R. ). Ellory

LES ANGES DE NEW YORK

Trad. de I'anglais par Fabrice Pointeau
Sonatine, Paris, 2012, 553 p. ; 34,95 $
Linspecteur Frank Parish de la police de
New York est « un loser agressif, déglin-
gué, alcoolique avec une vingtaine
d’années de carriere au compteur ». Sous
le coup de sanctions administratives pour
une faute professionnelle dont Ellory
ne révele pas les détails, il a également
Iobligation de se soumettre a des séances
quotidiennes de thérapie. Entre deux
plongées en lui-méme, notre héros doit
résoudre une série de meurtres d’ado-
lescentes perpétrés au cours des der-

nieres années. Des le départ, Ellory lance
en quelque sorte le lecteur sur la piste
d’une double enquéte.

D’abord celle que le policier mene
pour résoudre I'énigme de la mort de ces
jeunes filles, des orphelines tuées selon le
méme modus operandi. Ce qui 'amene
tres vite a conclure qu’il est sur la trace
d’un tueur en série et que celui-ci est
en relation avec les services gouverne-
mentaux d’aide a 'enfance. Mais les
indices sont minces et les informations,
contradictoires.

Parallelement a I'enquéte, la thérapie
de Frank Parish nous plonge dans 'ana-
lyse de sa relation avec son pere, un
policier considéré comme une légende
par les gens de la profession. Pourtant, il
sait que cet « ange de New York » était un
ripou qui protégeait les intéréts de la
mafia. Ce long retour sur le passé plombe
le récit plus quil wéclaire le personnage.
Pour tout dire, ce volet tombe un peu a
plat, le lecteur ayant souvent 'impression
de lire un dialogue entre un prof de psy-
chologie 101 et un stéréotype de policier.

Mais Les anges de New York n'est pas
un livre totalement raté. Cenquéte — qui
constitue 'essentiel de son propos — nous
est racontée avec la maestria d’'un auteur
au sommet de son art. Ellory sait mener
une intrigue et ménager ses effets.
Toutefois, si 'on juge ce dernier opus a
laulne des précédents romans d’Ellory
(Seul le silence, Vendetta, Les anonymes),
il faut reconnaitre que ces anges-la
peinent un peu a soutenir la com-
paraison.

Yvon Poulin

Linda Olsson

ASTRID ET VERONIKA

Trad. de I'anglais par Mélanie Carpe
L'Archipel, Paris, 2012, 261 p. ; 29,95 $
Astrid a plus de quatre-vingts ans alors
que son amie Veronika est dans la jeune
trentaine. Tout sépare les deux femmes.
Leur improbable rencontre ne peut avoir
lieu que parce quelles se sont réfugiées,
'une apres lautre, dans le méme village,
au nord de la Suede. Astrid et Veronika est
le premier roman de la Néo-Zélandaise
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Le Grand Nord

auréat du prix littéraire des Grands Espaces 2010 pour Le grand exil, Franck Pavloff nous présente,

dans Chomme a la carrure d’ours, un univers fascinant. Un Grand Nord post-industriel ot gisent les

débris de tole, de fer, de béton d’une époque révolue. Une sorte d’apres-monde ol survivent tant bien
que mal d’anciens ouvriers abandonnés, réunis en clans, en groupes d’appartenance ot regnent la
méfiance et la peur d’autrui. Imaginons un croisement entre La route de Cormac McCarthy et les grands
récits nordiques de Jack London, et on obtient une impression assez juste du monde dépeint ici par

"-.'.ll i I | I.'l\ II ||.
L homme
alaearrure donrs

Albsien Michel

PAVLOFF

Pavloff.

Rudesse du climat et dureté des étres condamnés a y vivoter sans méme I'ombre de I'espoir d’'une vie meilleure, plus douce
et moins désolée, moins désolante : Cest dans cette réalité grise et morne que se déroule ici le quotidien. Mais, au milieu des
ruines et des barrieres, et défiant tout principe d’appartenance, il y a Kolya, sculpteur hanté par le deuil, et Lyouba, unique
jeune femme de la zone. Deux solitaires, deux blessés. Deux indomptables réveurs surtout. Deux assoiffés d’ailleurs.

Lhomme a la carrure d’ours, Cest surtout I'histoire de ces deux étres-la et celle de leur amitié. Et, soyons honnétes, de belles
histoires d’amitié, la littérature ne nous en offre pas si souvent que ¢a. Or celle-ci est magnifique. Magnifique parce que celui
qui la raconte arrive a faire entendre, a travers l'aridité du langage - reflet du paysage —, cette sorte de poésie silencieuse qui
unit les véritables amis. Car, non, la parole amicale n’est pas faite que de confidences ou d’histoires partagées. Et, non, la parole
amicale ne tolere ni le blabla quotidien ni la rumeur du monde.

La parole amicale est instinctive, elle est écoute, respect des limites, des pudeurs de I'autre. Elle ignore la curiosité malsaine,
n’a rien a faire des menus détails du passé de l'autre. Au contraire, elle s’abreuve a son regard, y puise sa propre force, le courage
de continuer. Elle donne du souffle au corps et du relief aux plaines, ouvre I’horizon et garde ouverts les yeux, les mains. Et,
entre Lyouba et Kolya, il y a tout ¢a.

Cote a cote, ils vont, fouettés par le vent mais toujours debout, secoués par le froid, ce grand froid qu’ils ne peuvent quaimer
sans retenue puisque cest lui et lui seul qui les a formés, les a faits téméraires et fiers... et forts — si forts de solitude. Les
cotoyer, Cest marcher avec eux. Les écouter se taire, C'est réver avec eux. Et, surtout, recevoir, comme une bourrasque en plein

visage, une sublime lecon d’amitié.

Franck Pavloff
L’'HOMME A LA CARRURE D’OURS
Albin Michel, Paris, 2012, 202 p. ; 24,95 $

Alexandre Lizotte

Linda Olsson, née a Stockholm en 1948.

Bien que leurs trajectoires de vie
soient tres différentes, Astrid la recluse et
Veronika la grande voyageuse ont toutes
deux subi de profondes blessures a 'ame
et peinent a s’en remettre. Astrid
entretient une haine tenace envers les
hommes de sa vie. Elle a fait des tapis de
leurs habits afin de garder vivante sa
rancune et de la fouler aux pieds tous les
jours : « Quand mon pere est mort, jai
découpé tous ses vétements et je me suis
mise a tisser. Quand mon mari a été placé
en maison de retraite, je suis passée aux
siens ».

Veronika, quant a elle, a connu une fin
brutale a sa grande histoire d’amour avec
James : « Je réve encore de la mer, mon
ennemie. Je réve de mon ennemie, pas de

mon amour ». Les deux femmes se
racontent ainsi tour a tour, un chapitre
I'une, un chapitre I'autre, alors qu'une
troisieme voix, celle du narrateur, décrit
leur quotidien dans une rude Suede qui
ressemble tant au Québec. « [Veronika]
sentit 'odeur de la pate en train de cuire
avant qu'Astrid lui ouvre la porte. Dans la
cuisine, la vieille femme s’affaira autour
du poéle a bois. .. »

Au gré des saisons se succedent les
confidences et s’enchainent les simples
activités de la campagne : partager un
repas, jouer dans la neige, écouter de la
musique, cueillir des fraises, se baigner
dans la riviere. Leur étonnante amitié se
développe tout doucement et leur permet,
non pas d’oublier leur passé, mais d’en
adoucir 'amertume. Une jolie fable, avec

deux personnages attachants, publiée
dans 24 pays et vendue en Suede a plus
de 500 000 exemplaires.

Michele Bernard

Dalibor Frioux

BRUT

Seuil, Paris, 2011, 498 p.; 39,95 $

Roman peut-étre, mais qui attire
'attention sur des enjeux mondiaux
autant et mieux quun essai. La Norvege,
accoucheuse de la notion de dévelop-
pement durable, mérite aussi la palme en
ce qui touche a la mise en ceuvre de ce
mode de gestion des ressources. La
Norvege a compris, peut-étre pas par-
faitement, mais beaucoup mieux que tous
les autres Ftats, y compris les deux
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commentaires fiction
| Pesson, nouvelles de jeunesse, nouvelles

Fernando
Pessoa

RES 0
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notres, que les pays ne pratiquent le
développement durable que s’ils mettent
de coté les revenus de exploitation
pétroliere ou gaziere et n'en dépensent
que l'usufruit. Raisonnement simple et
logique : si'on dépense au jour le jour les
revenus de la ressource, que restera-t-il
quand la ressource sera épuisée ? Corol-
laire impitoyable, un développement n’est
durable que §’il conserve dans un fonds
intangible la valeur de la ressource. Fort
bien, dira-t-on, mais, en vertu de 'adage
voulant que « les peuples heureux
n’[aient] pas d’histoire », cette cohérente
sagesse devrait n'engendrer qu'un roman
pétri de bonnes intentions et donc voué a
paver enfer. Ce west pas le cas. Lauteur
de Brut triomphe du cynisme de 'adage,
méme s’il lui faut pour cela provoquer
une félure dans la sérénité norvégienne.
Car, laissent entendre plusieurs des
personnages de Brut, la Norvege devrait
se sentir mal a I'aise dans sa trop osten-
sible vertu. Combler ses citoyens grace
aux revenus du pétrole, n'est-ce pas, tout
de méme, pousser a la consommation
d’un produit asphyxiant ? Se donner
mission de récompenser par des prix
Nobel les personnalités jugées méritantes
a I'échelle mondiale, nest-ce pas déme-
surément prétentieux ? Pourquoi tant de
mondialisme dans 'ambition et tant de
provincialisme quand vient ’heure de
composer le jury du Nobel ? N’est-ce pas
un peu tardif et hypocrite de créer un
poste de responsable de 'éthique au sein

d’un empire pétrolier aprés avoir, des
années durant, imposé des conditions de
travail inhumaines aux plongeurs des
plates-formes de forage ?

Qu'on se rassure pourtant. Dalibor
Frioux mécrit pas une thése de doctorat.
Son écriture est puissante, pleine, mus-
clée, et ses personnages ne sont pas des
syllogismes a pattes. Par ailleurs, a peine
a-t-on ressenti avec un certain malaise
que le développement durable rest pas la
fin de I'histoire, mais qu’il exige peut-étre
une éthique plus exigeante encore, que
Frioux entrouvre la porte sur le choix
inverse : que se passerait-il si un gouver-
nement norvégien épris de valeurs
opposées optait pour une idéologie plus
mercantile, plus conforme au néolibé-
ralisme ambiant ?

Le roman pousse ainsi a I'avant-scene
un personnage inattendu : la Norvege
elle-méme avec son exigence éthique
abrupte et inconfortable.

Laurent Laplante

Fernando Pessoa

UN DINER TRES ORIGINAL

suivi de LA PORTE

Trad. de I'anglais par Dominique Nédellec

Cambourakis, Paris, 2011, 125 p.; 15,95 $

Nous sommes en 1907. L'écrivain qui va
bientdt devenir le maitre es hétéronymes
revient a peine d’Afrique du Sud o, apres
la mort de son pere en 1893, il a vécu et
étudié pendant toute son adolescence et

connu, au college, son premier maitre, W.
H. Nicholas. S’il parle le portugais mater-
nel, il a été éduqué a la Durban High
School, ce qui I'a amené a se désigner
comme un « Portugais a I'anglaise » et a
écrire d’abord dans la langue de Carlyle,
qu’il adore. C’est de cette période que
datent les deux nouvelles de Pessoa
contenues dans ce recueil originalement
écrites en anglais et signées Alexander
Search, nom qui émerge au cours de sa
lecture de Max Nordau.

La nouvelle éponyme se présente dans
une atmosphere nimbée d’inquiétante
étrangeté et met au travail le « démon de
la perversité ». Meyer, le narrateur, ana-
lyse d’abord minutieusement le caractere
d’un certain Wilhelm Prosit, président de
la Société gastronomique de Berlin, un
groupe de gens « socialement inutiles,
humainement négligeables ». A la suite
d’une discussion au sujet de la banalité
dans laquelle croupit I'art culinaire, cet
homme d’une vulgarité et d’'une brutalité
intégrales lance un défi a ses membres : il
organise un banquet au cours duquel les
convives seront invités a découvrir en
quoi consistera I'originalité — c’est-a-dire
la signification — du diner qu’il offrira.
Chorreur atteindra son comble quand ils
découvriront que le plat de résistance
était composé d’hommes en chair et en
0s. Le cuistot sera alors lui-méme littéra-
lement massacré dans un déchainement
pulsionnel d’une cinglante cruauté.

La seconde nouvelle, « La porte », est
d’une tout autre facture, bien qu'em-
preinte de la méme aura de mystere et
appuyée sur une théorie de la folie. Un
jeune homme souffrant de monomanie
entre progressivement dans un délire qui
le conduit a une terreur telle que la réalité
ouvre sur 'au-dela d’elle-méme. Expé-
rimentant le paradoxe de Zénon, il éprouve
un vacillement qui lui fait découvrir I'es-
sence de la Chose. Le « héros », « con-
traint par une force intérieure a baiser la
bouche d’une téte de mort », touche ainsi,
comme Herr Prosit, au cceur battant de
I'ensemble de 'ceuvre a venir de Pessoa,
d’ou 'intérét de ces deux nouvelles de
jeunesse.

Michel Peterson
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Un pont Canada-Afrique

elchior Mbonimpa imagine avec La tribu de Sangwa une forme d’utopie contemporaine fondée
sur le métissage culturel, une utopie pronant des valeurs saines et un investissement désintéressé
dans un humanitarisme gratifiant, ol toute chance de salut passe inévitablement par le travail,
Ientraide et le ciment des liens familiaux forts.
Zamba est un jeune apatride épris de la fille de Sangwa, un député influent du Kenya. Si tout sépare en
apparence le réfugié de la belle Assia, les amoureux se fréquentent néanmoins a I'insu des parents de la
jeune femme. La promesse pour le couple — et I'enfant a venir — d’un futur légitime au Canada ol Sappréte

Melchior Mbonimpa

La tribu de Sangwa

a étre accueilli Zamba est tristement compromise, jusqua ce que le destin tranche enfin de maniere
funeste, plongeant 'immigrant dans la misere. Mais la vie peut parfois réserver de bien douces surprises aux désespérés. ..

Lintérét suscité par La tribu de Sangwa réside moins dans la valeur littéraire du texte que dans le caractere
anthropologique du roman, hélas teinté d’'une morale monolithique. En un sens, tous les membres du clan ne semblent
sexprimer que d’'une méme voix, a preuve ces répliques au ton emprunté, invariable de 'une a l'autre, qui font de Melchior
Mbonimpa un dialoguiste bien peu convaincant.

Dans la mesure ol les ponts entre les cultures canadienne et africaine sont multipliés dans I'ceuvre, les découvertes sur
l'autre sont enrichissantes. A un point tel toutefois ol le récit ne s'affranchit pas d’un penchant pédagogique lourd. A tout
prendre, la portion canadienne du roman n’arrive pas a la cheville de I'autre, celle o1 la branche de la tribu de Sangwa établie a
Vancouver se déplace en Afrique. S'il est justifié de présenter le choc culturel de Zamba en Amérique du Nord, le traitement
apparait par effet de contraste trop superficiel.

Dans ce roman se voulant pourtant profondément social, le cadre est négligé, en particulier le contexte sociopolitique,
presque occulté au profit de considérations domestiques mineures souvent sans réel intérét. Cette saga familiale trop
ambitieuse pour I'espace imparti se déroule sur cinq décennies sans que 'on apprécie une évolution liée au passage du temps,
comme si le monde extérieur mavait de prise sur cette cellule familiale solidaire, prisonniere d’un traitement se rapprochant

parfois du cadre elliptique d’'un synopsis étoffé.

Melchior Mbonimpa
LA TRIBU DE SANGWA

Prise de parole, Sudbury, 2012, 273 p.; 23,95 §

Simon Roy

Gil Adamson

A L'AIDE, JACQUES COUSTEAU

Trad. de I'anglais

par Lori Saint-Martin et Paul Gagné

Boréal, Montréal, 2012, 169 p. ; 22,95 $
Lépigraphe a I'entrée du recueil annonce
I'atmosphere de la trame narrative :
« Heaven is a place where nothing ever
happens » (Talking Heads). Une facon de
présenter I'univers de la narratrice, Hazel,
témoin de nombreux petits drames. Les
trois parties du recueil, totalisant treize
nouvelles, nous entrainent de 'enfance au
début de I'age adulte de cette narratrice
qui porte un regard distancié sur son
entourage. Distanciation qui ne parvient
toutefois pas a dissimuler une grande

sensibilité. Chaque nouvelle au titre
fantaisiste croque une anecdote qui laisse
entrevoir le quotidien de sa famille pro-
che et élargie, avec grands-parents et
oncles paternels. D’ot1 'unité du recueil.
Excentricités, imprudences, fantaisies,
drdleries, conflits définissent les traits de
caractere des uns et des autres. Il y a 'on-
cle Castor, qui éleve des animaux de plu-
sieurs especes, mais tous blancs ; I'oncle
Bishop, grand fabulateur, qui n’est jamais
avec la méme tatie ; le grand-pere, qui
garde son chien mort sur la banquette
arriere de sa Cadillac, etc. Les voisins
n’échappent pas aux observations désin-
voltes de I'adolescente déboussolée. Ce
nest pas le paradis ot, du point de vue
d’Hazel, il ne se passe rien, mais pas

davantage I'enfer pour I'adolescente qui
navigue pourtant sur un navire sans
capitaine.

Le regard que porte Hazel sur son
monde fait penser a celui de la narratrice
de La petite et le vieux de Marie-Renée
Lavoie (XYZ, 2010), par cette faculté
quont les enfants sensibles et doués a
ressentir une atmosphere. Trop jeune
pour interpréter, expliquer, justifier, Hazel
décrit et raconte ce quelle observe, répete
ce quelle entend, en toute naiveté, comme
cette fois o1 elle marche sur un fil sous
tension alors que son pere refait I'élec-
tricité. Cest a peine §il s'interrompt pour
demander a la fillette, qui Sest retrouvée
un metre plus loin, si elle s’est fait mal.
Pas de cris, pas de commentaires.
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Lconte,

ASSE

HELLA S. HA

La Chasse
aux étodes

La critique avait louangé le premier
roman de Gil Adamson, La veuve, édité
en francais chez Boréal (2009). Le présent
recueil confirme le talent de I'écrivaine
quant a sa capacité a capter le pittoresque
dans le train-train quotidien, et a carac-
tériser ses personnages animés d’un
grain de folie en dépit d’'une apparente
normalité.

Pierrette Boivin

Hella S. Haasse
LA CHASSE AUX ETOILES
Trad. du néerlandais par Annie Kroon
Actes Sud, Arles/Leméac, Montréal, 2011,
301 p.; 34,95 $
Pour notre plus grand bonheur, les
éditions Actes Sud publiaient récemment,
en collaboration avec Leméac, La chasse
aux étoiles de Hella S. Haasse. Paru en
1950 dans le journal Het Parool en 95
épisodes, le roman a conservé le rythme
haletant du feuilleton et propose une
suite d’événements tantdt cocasses,
tantot inquiétants (souvent les deux a la
fois), ol se cotoient I'appel du merveil-
leux et la grisaille du quotidien.
Lhistoire commence un soir de la
Saint-Nicolas alors que notre héros,
Casper-Jan van der Sevensterre, regoit
une mystérieuse étoile de grenats
accompagnée d’un poeme. Sans famille et
sans le sou, celui-ci entreprendra alors sa
chasse, une chasse aux étoiles. Il sera

roman, far-west urbain

pREFACE BF T

également, a plus d’une occasion, lui-
méme pris en chasse, puisque ces étoiles
sont convoitées par nombre de person-
nages plus intrigants les uns que les
autres. Or, outre le rythme effréné auquel
senchainent, Sentrecroisent et se dénouent
les péripéties, ce qui fait de La chasse aux
étoiles une aventure aussi palpitante, Cest
peut-étre d’abord Casper-Jan lui-méme.
D’ailleurs, telle est la maniere dont il se
décrit : « Je suis aventureux, intrépide,
tenace, énergique, j'ai de 'imagination, de
I'idéalisme et 'amour de la vérité, trois
qualités généralement inconciliables, je
suis intelligent, j’ai un caractere enjoué,
gai, agréable... en un mot, je ne suis pas
n'importe qui ».

Il est en effet fascinant d’observer,
épisode apres épisode, I'ingéniosité avec
laquelle ce pas-n'importe-qui fait face au
monde nouveau qui soffre a lui. Géné-
reux, a la fois réveur et pragmatique,
porté par un inébranlable amour de la
liberté, il ne cessera de défier « I'instinct
moutonnier » des hommes afin de repous-
ser les limites du possible.

Aussi cette chasse aux étoiles, qu’il
semble prendre un tel plaisir a nous
raconter, devient-elle une sorte de conte
pour adultes. Le récit, son souffle, nous
font revivre le bonheur puéril des same-
dis matin de dessins animés, le plaisir
quon éprouvait, enfant, a se laisser bercer
par les histoires qui nous étaient contées.
Et rien nest plus rassurant que de cons-

tater que cette joie et cet abandon soient
encore a notre portée — souvent lointains,
souvent introuvables, parfois oubliés...
mais jamais tout a fait morts.
Lauteure, décédée il y a peu de temps,
ne pouvait réver d’un plus bel héritage a
laisser.
Alexandre Lizotte

Thich Nhat Hanh

LE NOVICE

Le Jour, Montréal, 2012, 126 p.; 19,95 $
Lhistoire se déroule il y a deux siecles,
a Pépoque oli les temples vietnamiens
n’acceptaient que les hommes pour
ordination monastique. La jeune Kinh,
qui désire plus que tout au monde se
consacrer a 'enseignement du Bouddha,
cache son identité féminine pour vivre au
monastere. Un jour, une femme accuse
Kinh d’étre le pere de son enfant. La
jeune novice fait face a un cruel dilemme :
prouver son innocence en dévoilant sa
véritable identité, ou subir de violentes
réprimandes.

Un conte qui traite de compassion,
d’amour, de courage, de cruauté, de
patience. Plus qu'une lecon féministe,
plutdt une vision humaniste, vaste et
sereine, et sans affectation, sans dis-
tinction non plus entre le « moi » et
« eux ». Le lecteur familier avec les tra-
ditions populaires asiatiques verra dans
le personnage de Kinh Tam une éma-
nation, dirions-nous, du célebre Avalo-
kiteshvara bouddhique, connu en Chine
sous le nom de Guan Yin, au Japon sous le
nom de Kannon et au Vietnam sous le
nom de Quan Am. Cet étre noble et
archétypal qui « écoute attentivement les
pleurs du monde », symbole d’amour et
de compréhension.

Les contes comme ¢a font du bien, il
faut le dire. Et le livre semble d’autant
plus pertinent quand on connait un peu
lauteur. Son combat sans relache pour la
paix dans le monde, entamé pendant
la guerre du Vietnam, lui a valu d’étre
proposé par Martin Luther King pour le
prix Nobel de la paix dans les années
1960. Depuis, il écrit abondamment (on
compte des dizaines d’ouvrages) et
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od L B UNE MORT
s !t ACOMME
' & RIVIERE._

Une verve délirante

ne mort comme riviere boucle la trilogie des Carnets de Francis, commencée en 2009 avec
Lautomne écarlate, qui fut suivi par Les visages de la vengeance en 2010. Francois Lévesque
s'inspire terriblement du cinéma d’horreur pour écrire ses romans noirs. Il est d’ailleurs critique
cinématographique au Devoir et pour Médiafilm. Cette passion pour les films d’épouvante creve les yeux
dans Une mort comme riviere, qui est littéralement un hommage a Roman Polanski et a ses films
Répulsion et Le locataire.

Dans le dernier tome de la trilogie, Francis, le personnage principal, a une trentaine d’années ; il est
contraint malgré lui de revenir a Saint-Clovis, petit village sinistrement accablé de souvenirs. Habitant chez
sa défunte tante pendant son court séjour, il apprend quelques renseignements sur son histoire familiale
qui lameneront a déterrer les morts et leurs secrets, son exutoire espéré. Ensuite, I'auteur fait un retour dans le temps et nous
présente Francis, fraichement sorti de pédopsychiatrie ol il a passé sept ans a tenter de comprendre et d’exorciser ce qui
Ihabite. Poursuivi par une vie de famille vésanique, le jeune homme essaie de faire taire ses démons avec les bruits de la ville :
il déménage a Montréal, ol ses « absences » peuvent passer inapercues. On le verra errer dans les dédales de cette jungle
citadine qui deviendra le théatre de son aliénation et de sa vaine résilience.

Pour dire adieu a son personnage, Frangois Lévesque crache sa verve délirante et s’enfonce profondément dans sa folie. Il
crée une ambiance inquiétante dans laquelle il est impossible de distinguer le vrai du faux. Le lecteur lui-méme ne sait plus
lire (vivre) la réalité ni le cauchemar. Cette incompréhension est dérangeante, mais le récit est axé sur I'expérience du
sociopathe, Frangois Lévesque s’attaquant a une démonstration troublante de la maladie mentale vue de I'intérieur. On

satisfaisante.

découvre ainsi différentes facettes de la Béte, dans des dialogues (monologues) décousus et criants de non-sens.
Une mort comme riviére est jalonné d’images fortes et de personnifications réussies et crédibles. A la lecture, on se sent
aspiré par ce tourbillon de folie qui réussit a trouver son apogée et son dénouement dans une fin bien ancrée dans la réalité,

Francois Lévesque
UNE MORT COMME RIVIERE
Alire, Québec, 2012, 370 p.; 14,95 $

Julie Pelletier

enseigne un peu partout, notamment au
Village des Pruniers, qu’il a fondé en
Dordogne. Son approche non sectaire et
éminemment pragmatique (des conseils
applicables au quotidien par tout un
chacun) a fait de Thich Nhat Hanh 'un
des maitres bouddhistes les plus appré-
ciés en Occident. On peut s’en rendre
compte dans les dernieres pages de ce
petit livre, particulierement touchantes.
On croyait avoir affaire a un conte un peu
facile, mais quand on lit ce témoignage en
annexe, on a soudainement envie de
relire Le novice.

Comme lecture complémentaire, on
suggérera du méme auteur Lesprit
d’amour (Pocket, 2007), émouvant
mélange de récit et d’enseignement, qui

traite entre autres de « la présence
sensuelle au monde, du détachement des
notions et des dogmes, de I'interrelation
profonde entre toutes choses ». Encore et
surtout, on conseillera Sur les traces de
Siddharta (Pocket, 1998), qui nous
semble étre la meilleure biographie qui
soit du Bouddha, débarrassée des
enjolivures de la 1égende. Thich Nhat
Hanh, érudit, y utilise des sources palies,
sanscrites et chinoises pour restituer
un roman historique plein d’une rare
humanité.

Vincent Thibault

Marie Héléne Poitras

GRIFFINTOWN

Alto, Québec, 2012, 210 p.; 22,95 $

Le patron des écuries de Griffintown est
retrouvé assassiné. Tout porte a croire
que le meurtre a été commandité par un
mafieux ayant 'ambition de réaménager
le village fantome en complexe immo-
bilier huppé. Or I'intérét pour ce crime est
vite relégué a larriere-plan. La prémisse,
sordide, sert plutot de prétexte a une
étude de mceurs bien plus convaincante
sur les cochers urbains.

Marie Hélene Poitras se met donc plus
efficacement au service d’une intention
presque documentaire : nous faire dé-
couvrir un milieu peu connu quelle a eu P
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| Pennac, nouvelles primées

DANIES. FENNAL

Journal
d’un corps

le temps de fréquenter. Autant qu’au
jargon ou aux usages des écuries, on est
initié a la dynamique conflictuelle d’une
véritable microsociété marginale. Sans
aller jusqu’a affirmer que Griffintown est
au cheval ce que Moby Dick fut a la
baleine, on retrouve un enthousiasme
similaire dans cet intérét sincere pour le
milieu des cochers et des chevaux de
ville. Sans doute Melville était-il habité
par cette ferveur dans ses explorations de
'univers des baleiniers et des mammi-
feres marins.

Cécriture capture, sensuelle, les odeurs
de cuir et de fer rouillé. On sent a chaque
page la matiere, 'organique : écuries
nauséabondes, foin, crottin, abreuvoirs
négligés. Bien que I'on sente sur le plan
formel le caractére machiste de cette
faune pittoresque grace a une langue qui
se veut apre et rugueuse, la sensibilité
affleure constamment, surtout quand est
évoquée la noblesse de 'animal, pour
lequel on sent plus d’affection de la part
de I'auteure que pour I'humain lui-méme.
Marie Hélene Poitras peut prendre tout le
temps quelle veut pour nous présenter
une galerie de personnages abimés hauts
en couleur, celui qui est le plus animé,
encore plus que Marie ou ce John a la
figure bienveillante, le seul qui soit
véritablement investi d’une dme est sans
contredit le cheval, traité ici avec respect,
considération et beaucoup de tendresse.

Griffintown reproduit les codes du
western, quitte a en revisiter les clichés
les plus frappants. Dans la description
d’un monde de délabrement et d’usure,
on sent la marque d’un Cormac McCarthy.
Comme lui, Marie-Hélene Poitras affec-
tionne ces personnages qui évoluent dans
un milieu rude ol 'on ne se fait pas de
quartier. De cette atmosphere typique des
westerns découle un traitement distant,
malgré les drames importants qui se
jouent dans ce far-west urbain.

Simon Roy

Daniel Pennac

JOURNAL D’UN CORPS

Gallimard, Paris, 2012, 394 p.; 34,95 $

Des le départ, Daniel Pennac abat ses
cartes : son héros a rédigé, de son enfance
a ses 89 ans, « le journal de [s]on seul
corps ». Dans le but de compenser I'ab-
sence du corps dans les soucis et les
conversations d’autrefois ? On pourrait le
croire car, confesse le narrateur a sa fille :
«[...] le corps est une invention de votre
génération ». Ce n'est pourtant pas si
simple. En effet, prétend le journal,
puisqu’on ignore toujours les « rapports
que notre esprit entretient avec lui en tant
que sac a surprises et pompe de déjec-
tions, le silence est aujourd’hui aussi
épais quil Iétait de mon temps ». Cela ne
saurait étre la conclusion souhaitée par

Pennac : qu'un certain mystere colle
toujours a la relation entre « le cavalier et
sa monture », pour parler comme tel
Ancien, C’est possible, mais comment
parler de silence apres Darwin et Freud !
Pennac nest guere plus candide quand il
avoue, toujours par personnage inter-
posé, son désir de créer du neuf : « Je
veux aussi écrire le journal de mon corps
parce que tout le monde parle d’autre
chose ».

Qu'un projet se désame ainsi en gesti-
culations ne plaide pas en sa faveur.
Pennac serait le premier a 'admettre : la
meilleure preuve du mouvement étant le
mouvement, il suffit au journal d’un
corps d’exister pour acquérir la légiti-
mité. A quoi bon ergoter ? Conclure ainsi
serait sous-estimer Pennac. Peut-étre
Pobjectif inavoué de ce journal centré sur
le corps est-il, n’en déplaise aux appa-
rences, au titre et aux gloses, de mettre en
lumiére non la solitude de la chair, mais
Iintime collusion entre le corps et la per-
sonne. Quand, par exemple, le journal
sinterrompt pendant 'occupation nazie,
le narrateur constate que les corps sup-
portent allegrement « la faim, la soif,
linconfort, 'insomnie, I'épuisement, la
peur, la solitude, le confinement, I'ennui,
les blessures ». Pourquoi ? « Nous, ¢’était
Pesprit qui était mobilisé. Quelque nom
quon lui donnat, 'esprit de révolte, le
patriotisme, la haine de I'occupant, le
désir de vengeance, le gott de la bagarre,
'idéal politique, la fraternité, la pers-
pective de la libération, quoi que ce fiit,
cela nous gardait en bonne santé. »
Durkheim ne disait pas autre chose : peu
de suicides en temps de guerre. Parce que
le corps est jamais seul.

Ce qui acheve d’accréditer I'hypothese
d’une contre-lecture de ce journal, ce sont
les aveux récurrents de lauteur : « Ce que
j’ai noté hier n’a pas sa place dans ce
journal. Ca fait du bien ! » En effet, le
corps a beau se remémorer, avec la meil-
leure verve de Pennac, les émerveille-
ments de 'amour physique et les
cruautés du mal-étre, il west jamais plus
éloquent que dans son éloge de 'unité
humaine. Evoquer le silence, c’était donc
une (mauvaise) blague. Le projet ne serait

N° 128 . NUIT BLANCHE . 20



Portrait d’un monstre

tendhal, Gide, Simenon, Genet, Giono, Mallet-Joris, Besson. .. La liste est longue des écrivains dont

certaines ceuvres — parfois de grands textes, comme De sang-froid de Truman Capote ou L'adversaire

d’Emmanuel Carrere — sont la transposition de faits divers. Loin de faiblir, ce phénomene semble
s'étre intensifié depuis quelque temps, avec des livres comme Les ceeurs autonomes de David Foenkinos, Le

cimetiére des poupées de Mazarine Pingeot ou Belle famille d’ Arthur Dreyfus. Avant de se pencher sur Regi

Paffaire Fritzl, Régis Jauffret avait donné sa vision de I'affaire Stern dans Sévere (2010), roman que la
famille du banquier assassiné avait tenté, sans succes, de faire interdire.

Laffaire Fritzl donc... Elle a éclaté en 2008 et révulsé le monde entier. Josef Fritzl, un ingénieur
autrichien, a séquestré sa fille Elisabeth dans une cave pendant 24 ans, 'a violée et battue a répétition et lui a fait sept enfants.
Voila, en gros, 'histoire sordide que relate Claustria. Pour ce faire, Jauffret a pris le temps de se documenter et de se rendre a
Amstetten pour y rencontrer divers intervenants (avocat, psychiatre, policier, etc.) mélés a affaire. Il en résulte un roman
touffu et suffocant, produisant 500 pages d’inconfort, a 'image de la claustration qu’il raconte paradoxalement avec beaucoup
de retenue. Se gardant bien de faire intervenir le moindre jugement moral, Jauffret a entrepris de « raconter » I'affaire Fritzl,
non de l'expliquer. Devant 'horreur du sujet, il a compris qu'il était le plus souvent inutile d’entrer dans les détails.

Claustria se donne aussi a lire pour ce qu'il est : une ceuvre de fiction. Jauffret a dt inventer certains détails, tel tout ce qui
touche le domaine psychologique. Il s'en dégage un dérangeant portrait de monstre (que le romancier assimile judicieusement
a un « ogre »), en méme temps que celui, & fendre 'ame, de ses victimes, @ commencer par la fille de Fritzl, renommée
« Angelika ». Au départ, Cest la réminiscence du mythe platonicien de la caverne qui fascinait Jauffret dans ce fait divers : pour
les occupants de la cave-prison, les seules images de I'extérieur leur parvenaient a travers un écran de télévision. Au final, Cest
un récit aux multiples facettes que propose Jauffret. Caffaire Fritzl lui a permis par exemple de brosser un tableau glauque de
I'Autriche (Claustria vient de « claustration » mais aussi d’« Austria »). Bernhard et Jelinek nous ont peut-étre habitués a ce
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genre d’écrits. Venant d’un non-Autrichien, c’est beaucoup plus rare.

Régis Jauffret
CLAUSTRIA
Seuil, Paris, 2012, 536 p.; 32,95 §

Patrick Bergeron

donc pas celui qui nous est présenté, mais
son contraire. Si cette hypothese ne s’avé-
rait pas, les secrets du corps, méme styli-
sés par un Pennac, sombreraient dans la
banalité.

Laurent Laplante

Raymond Bock

ATAVISMES

Prix Adrienne-Choquette 2012

Le Quartanier, Montréal, 2011,

230p.;24,958$

Raymond Bock serait-il tombé dans le
chaudron de Thistoire québécoise quand
il était enfant ? En tout cas, sa passion est
contagieuse. Qu'il raconte le destin d’un
religieux livré au froid et a la faim aux
premiers jours de la colonisation en

Amérique francaise, la vie d'un coureur
des bois a la méme époque, ou plus
follement, celle d’un archiviste qui voyage
dans le passé, 'auteur le fait avec une rare
finesse, du talent et une érudition qui
s'insere en toute simplicité dans la nar-
ration et les décors. Un pur plaisir pour
ceux et celles qui en ont assez d’une litté-
rature clinquante et cherchent de la pro-
fondeur, un propos. On devine d’ailleurs
le souverainiste dans certaines nouvelles
d’Atavismes, entre autres dans « Effacer
le tableau », ot Bock imagine le Québec
du futur, un Québec non majoritairement
francais, pour lequel se bat un groupus-
cule de patriotes nouveau genre. Rien
nest pourtant souligné au crayon, ou si
peu. Les personnages vibrent, semblent
posséder leur propre vie, hors de cette

volonté de dire quelque chose. Et Cest
sans doute la plus grande qualité de ce
livre : nous faire entrer dans l'intériorité
de personnages qui wont rien de commun
avec nous, qui ne pensent plus comme
nous aujourd’hui, nous faire sentir leurs
déceptions, leurs découvertes, leurs dou-
leurs physiques ou morales, nonobstant
les opinions qui les traversent. Sur ce
point, les héros contemporains nous
sembleront moins intéressants, mais ils
dessinent un beau contrepoint ; peu
faconnés par I'histoire, ils montrent un
versant plus intime et parfois méta-
physique de I'existence humaine. En
somme, C’est le genre de livre qui fera son
chemin sans battage publicitaire, a mots
soufflés.

Judy Quinn
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