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Manuscrits de querre
e Julien Graco

Par
Roland Bourneuf*

Rare aubaine que des inédits de Julien Gracq !
Voici, tirés des archives qu'il a léguées a la
Bibliotheque nationale de France, deux cahiers
de plus d’une centaine de pages,
complémentaires ou, plus exactement, deux
versions des souvenirs du jeune officier que fut
Gracq embarqué dans la « drole de guerre ».

n 1940, avec sa section il fait un incompré-

hensible périple en Flandres suivant des ordres

tout aussi impénétrables pour revenir a son

point de départ pres de Dunkerque sans avoir
tiré un seul coup de fusil. Puis une mission lui
assigne la défense dérisoire d’un canal alors que
I’armée allemande s’installe tranquillement sur
'autre rive. La trentaine d’hommes qu’il commande
s’esquivant peu a peu, il se retrouve seul avec un
dernier soldat, cachés et encerclés dans une cave ou
les Allemands les trouvent. « Ne tirez pas ! Nous nous
rendons ! » Les souvenirs de guerre aboutissent a
cette phrase et a cet acte inéluctable.

La rhétorique guerriéere et les clichés
sur la camaraderie, la solidarité, I'abnégation des
soldats volent en éclats.

Pendant longtemps Gracq s’est abstenu de toute
« confession » un peu personnelle, hormis des

indications sur son enfance villageoise et ses études

de géographie interrompues par la guerre. Les
Carnets du grand chemin sont plus explicites mais
pour la premiére fois dans ces Manuscrits de guerre!
il livre avec une franchise et une pugnacité
étonnantes ce que furent pour lui ces mois de guerre.
« Une histoire de fous », dit-il, et c’est bien ainsi que
Iont vécue par centaines de milliers des soldats
francais abandonnés sans ordres précis, sans protec-
tion, sans soutien, littéralement perdus dans des
missions absurdes. Survinrent donc dérives et écarts
dans la discipline, désabusement, colere impuissante,
panique et débandade. Le constat est accablant —
confirmé par de multiples témoignages. La
rhétorique guerriere et les clichés sur la camaraderie,
la solidarité, 'abnégation des soldats volent en éclats.
Gracq ne cherche ni a dissimuler le fond de sa pensée
ni a se donner le beau role : sans haine pour 'ennemi
dont lui et ses hommes ne pergoivent que des
silhouettes qui paraissent irréelles mais d’oll pro-
viennent de dures salves d’obus et de balles en
réponse aux timides interventions francaises.
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Julien Gracq n’a jamais publié, ni méme mentionné les textes du présent volume.
Il est facile de comprendre que les Souvenirs, par leur nature personnelle, n’étaient
pas destinés a sortir d'un tiroir privé. Que le Récit ait finalement eu le méme sort
s’explique moins simplement. On peut penser que I'écart entre ceuvre et vie,
entre I'écrivain et son personnage, a pu lui paraitre trop mince et la transmutation
du vécu en fiction imparfaite.

Bernhild Boie, « Avant-propos », p. 30.

Les Manuscrits de guerre ne bouleversent pas I'image que nous pouvons avoir de
I’écrivain et de son ceuvre, mais ils nous permettent de comprendre un peu mieux
quels liens I'invention entretient avec I'expérience, par quels stades passe le
souvenir avant de se cristalliser en dessein d’ceuvre. Sans oublier qu'ils nous font
le cadeau imprévu du plaisir de les lire.

Bernhild Boie, « Avant-propos », p. 30.

Maintenant tout le monde discute : il parait que des avions sont venus en rase-
mottes mitrailler nos postes frontiéres. La troupe grouille un peu partout - le feu
n’arréte pas de crépiter. Obscurément chacun sent que la chose prend des
proportions, I'événement s’organise, se dispose. Enfin le calme : nous nous décidons
a aller prendre le café. Soudain, a une dizaine de kilométres, une énorme explosion,
finale, majestueuse. On saura plus tard que c’est a Borre, le cantonnement que nous
habitions il y a un mois. Un bombardier a explosé au sol avec toutes ses bombes,
tuant une centaine de curieux. Je me hate vers la popote - j'ai un mauvais
pressentiment, le cceur serré. Ca doit y étre, cette fois. A la porte, je rencontre
De K. qui loge dans la ferme, I'air agité : « Mon lieutenant, ca y est, ils ont envahi
la Belgique ». Il vient de I'apprendre par la radio. Allons, c’est fait. Quelque chose
en moi se met a un autre cran : comment dire mieux.

p. 34

Julien Gracq

Seuls I'ironie et le détachement mais habité d’invisibles présences d’ou viendra la

lui permettent de survivre.

Sans beaucoup d’indulgence pour ses hommes
frustes qui pour la plupart ne songent qu’a s’enivrer
et a fuir, le jeune officier secretement rebelle avoue
son indécision, sa maladresse a exercer sa fonction et
la rage impuissante qui s’empare de lui : « Qu’est-ce
quon fout 1a ? » Sa coleére s’adresse aux hommes dont
il a la responsabilité, a des supérieurs incompétents et
indifférents, a une situation absurde dans laquelle
tous s’enfoncent et dont le terme n’est que trop
prévisible. Seuls I'ironie et le détachement lui
permettent de survivre.

Et cependant, au milieu de cette « atmosphere
d’effroi et de désastre », le jeune officier connait
d’étranges moments de gréice, presque de bonheur,
comme s’il passait dans une autre dimension. Cette
expérience puissante de réve éveillé — qui prendra
beaucoup de place dans Un balcon en forét — est liée a
la solitude, au paysage des Flandres qui parait désert

mort, a la lumiére du couchant ou a des marches
nocturnes sur une route qui lui procurent « une des
sensations les plus enivrantes de [sa] vie ». La
révélation d’un autre niveau de réalité survient a
Iimproviste et littéralement souléve tout 'étre. On
reconnait 1a un courant de fond de I'ceuvre gracquien-
ne a venir, qu évoquent, ici rapidement mais
explicitement, des références a Lautréamont, a
Rimbaud, aux tableaux de Chirico.
Apres quelques mois de captivité dans

un oflag, Gracq, malade, sera rapatrié en
France. C’est donc vraisemblablement en
1941 qu’il rédige, d’'une sage écriture sur
des cahiers d’écolier, « Louis Poirier —
Souvenirs de guerre », le premier texte du
livre. A la veille de la guerre il a publié Au
chateau d’Argol (qui attire 'attention
d’André Breton), ceuvre d’une densité et | #
d’une richesse verbale qui la rendent =" . =
parfois presque impénétrable. Les « Sou- =h
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venirs » par contre sont écrits d'une plume qu’on ne
lui connaissait pas. Spontanée, vive, elle court selon le
fil des événements, proche d’eux mais comme si elle
risquait d’étre en retard sur eux. D’out un texte
fragmenté, cassé, presque un journal tant les faits
rapportés semblent immédiats. Je ne cacherai pas
quici, peut-étre a cause de la surprise éprouvée au
contact du proprement inédit, du contact direct établi
avec les expériences rapportées, avec leur valeur
documentaire aussi, ma préférence va a cette
premiere version des souvenirs de guerre.

Les mémes événements fournissent la matiere du
« Récit », limités cependant a un intervalle de deux
journées. La narration a la troisieme personne se
substitue ici a la voix du jeune officier donnant sa
vision subjective limitée, stendhalienne, des « Sou-
venirs » (du grain a moudre pour les narratologues
qui se pencheront sur ces Manuscrits de guerre...).
Apres 'enregistrement cursif d’impressions, vient
lorchestration narrative avec sa lenteur réflexive,
I'amplification verbale et une phrase qui déja possede

les pauses, les relances, le rythme familiers au lecteur
de Gracq. De méme nous entrainent le glissement
subtil du réel quotidien dans 'imaginaire, la solitude,
Iattente, la sensibilité extréme aux signes inscrits
dans un paysage, 'atmosphere d’« inquiétante
étrangeté », la perception des mouvements secrets des
événements qui se succedent comme une roue
tournant lentement et inexorablement. Plus que
virtuelle, déja présente en ces pages, 'ceuvre a venir
de Gracq s’offre une fois encore a notre admiration.

1. Julien Gracq, Manuscrits de guerre, José Corti, Paris, 2011, 246 p. ;
35,95 $.

*Roland Bourneuf, écrivain et ancien professeur de littérature
a |'Université Laval, a publié une dizaine d’ouvrages dont
Le chemin du retour (1996), Venir en ce lieu (1997), Le traversier
(2000), L’usage des sens (2004), Pierres de touche (2007 ;
Prix Victor-Barbeau 2008), et L‘ammonite (2009).

Par
Jean-Pierre Tusseau*

aint-Florent-le-

i 'ceuvre de Julien Gracq n’a
jamais connu le succes popu-
laire de son contemporain
angevin Hervé Bazin, dont il
Mavait pas la présence médiatique, elle
la précede dans la prestigieuse
collection « La Pléiade ». Et, a Saint-
Florent-le-Vieil, en Anjou, on entre-
tient tres soigneusement son souvenir.
Chaque automne, depuis cinq ans,
se tiennent les « Journées Julien Gracq »,
rencontres littéraires consacrées aux
divers aspects de son ceuvre, avec
conférences, débats, tables rondes et
ateliers d’écriture. Le theme de 2012
sera « Julien Gracq dans son siecle » et
on attend sa traductrice en japonais.
Apres une carriere d’enseignant
essentiellement parisienne, Julien
Gracq s’était retiré dans la maison

ieil, Julien Graco

familiale de Saint-Florent, rue du
Grenier-a-Sel, ou il a passé une tren-
taine d’années, refusant les médias
mais non les rencontres autour de ses
livres.

Surplombant la Loire au niveau de
ile Batailleuse que lauteur évoque a
plusieurs reprises dans son ceuvre,
cette maison laisse apercevoir I’église
abbatiale et la basse ville, qui ont
inspiré certains paysages du Rivage des
Syrtes ou du Roi pécheur.

Lui, qui affirmait que c’était a
I'ceuvre et non a '’homme qu’il fallait
accorder de I'importance, ne voulait
pas que sa demeure, dont il avait par
testament fait don a la commune,
devienne un musée a sa gloire mais
plutot un lieu d’accueil pour écrivains
et créateurs. Un projet d’aménagement
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