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Musée de l’horreur
Il faut avoir le cœur solide pour
pénétrer dans le recueil de
Joyce Carol Oates,Le musée
du Dr Moses (Philippe Rey). La
populaire auteure américaine
donne en effet dans la nouvelle
gothique avec ces histoires de
médecin fou, de créature mi-
enfant mi-animale, de surprise
amoureuse abominable, de
violence gratuite.

Miron érotique
« La marche à l’amour »
de Gaston Miron, un poème
érotique ? Enfin, c’est sous cette
étiquette qu’il paraît dans une
nouvelle anthologie de poésie
française,Éros émerveillé,
publiée chez Gallimard.
L’ouvrage comprend cinq
siècles de poésie, trois cent
cinquante textes libertins,
voluptueux ou pornographiques.

La mort, simplement
La mort, dans ce qu’elle a
d’inattendu, est le centre du
dernier livre deValérie Mréjen,
Forêt noire (P.O.L.). Le récit
donc, de vies fauchées dans
leur élan ; un roman dénué de
tout pathos, dont l’écriture
froide et attachée aux détails
nous fait parfois sentir l’ombre
de quelque chose d’effroyable.

Derniers témoins
Les historiens Alain Blum,
Marta Craveri et Valérie
Nivelon et une dizaine de
chercheurs de différentes
nationalités ont recueilli les
témoignages de « déportés
spéciaux », Polonais, Tchèques
ou Hongrois envoyés de force
dans des camps ou des villages
perdus en Sibérie après la
Seconde Guerre mondiale.
Déportés en URSS, Récits
d’Européens au goulag
(Autrement) est un livre
essentiel qui nous permet de
saisir l’ampleur et l’inhumanité
des déportations soviétiques.

Balade littéraire
Avec ses Flâneries
anachroniques (Finitudes),
Béatrice Commengé cherche
sans doute à séduire l’âme
vagabonde qui dort en tout
amoureux des livres. Elle nous
invite à la suivre dans les
trains, les chambres d’hôtel, sur
les traces – perdues, volées ou
ensevelies – des écrivains qui
ont marqué sa vie, tels Svevo,
Miller,Nin, dont elle a traduit la
correspondance, et Durrell.

Premier roman
de Philip K. Dick
Au fil de sa carrière, Philip K.
Dick n’a pas écrit que des
romans de science-fiction.
Quelques œuvres plus « classi-
ques » sont nées de sa plume,
dontÔ nation sans pudeur
(J’ai lu), premier roman écrit à
l’âge de 22 ans et resté inédit en
français. L’histoire se passe
durant la proclamation de la
République populaire de Chine,
alors que des Américains
doivent donner les clés de leur
industrie nationalisée.

Dystopie manière Atwood
Nourri des nouvelles sciences
et de la Bible, le dernier roman
de Margaret Atwood,Le temps
du Déluge (Robert Laffont),
construit un monde futur où
les inégalités sociales, la terreur,
les désastres écologiques
règnent en maîtres.Mais
l’auteure ne se fait pas prophète
de malheur ; certains rescapés
d’une secte religieuse et
écologique arriveront peut-être
à sauver leur âme et celle
des proches qu’ils cherchent
désespérément sur cette terre
dite « exfernale ».

Cécité sélective
Dans Les pissenlits deYasunari
Kawabata, une jeune femme est
aux prises avec une inquiétante
maladie qui l’empêche de voir
des parties de corps ou des
objets. En son absence, son
amant et sa mère, qui revien-
nent de l’institut psychiatrique
où elle a été enfermée, en
viennent peu à peu, au fil d’une
conversation étrange, à une
intimité indécente. Cette œuvre
inachevée du Prix Nobel de
littérature 1968 vient
seulement d’être traduite aux
éditions Albin Michel.

Occident-Orient
Depuis ses premiers livres,
le philosophe François Jullien
n’a cessé d’ouvrir le dialogue
entre la Chine et l’Occident.
Il poursuit cette démarche
dans un nouvel essai intitulé
Entrer dans une pensée ou
Des possibles de l’esprit
(Gallimard), où il met en paral-
lèle les récits du commencement
de trois textes fondateurs : la
Genèse de la Bible, le Yi King
(« Classique du changement »)
et la Théogonie d’Hésiode.

Tristes amours
L’écrivain danois Herman Bang
fut qualifié par Claude Monet
de « premier impressionniste
de la littérature ». Il publiait en
1904, huit ans avant sa mort,
Mikaël, un roman très sombre
sur l’amour d’un peintre pour
son modèle et élève, un jeune
éphèbe tchèque. L’œuvre,
toujours aussi troublante par
ses non-dits,paraît chez Phébus.

Identités
Benny Barbash est l’un des
écrivains les plus importants
de la littérature israélienne.
Il vient de faire paraître chez
ZulmaMonsieur Sapiro, un
livre drôle, parfois cynique,
sur le désir d’être un autre.
Le roman met en scène un
publicitaire réinventant la vie
d’un certain Sapiro, devenu
faussaire en peinture.
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L’impulsion contrôlée
Dans son dernier bouquin,
L’urgence et la patience
(Minuit), Jean-Philippe
Toussaint se penche sur son
métier d’écrivain.Voilà un
recueil de petits textes bien
tournés, où se reconnaît
l’écriture si singulière de
l’auteur. Chacun révèle aussi
un peu l’homme au service
du romancier : « Tout importe,
la condition physique,
l’alimentation, les lectures.
Quand j’écris, je me couche tôt,
je ne bois pas d’alcool ».

Dresde, 1982
Prix du Livre allemand 2009,
La tour (Grasset) d’Uwe
Tellkamp nous fait pénétrer
dans l’intimité de bourgeois
en pleine RDA.La peur des
dénonciations, le sentiment
d’absurdité devant un système
tyrannique, la souffrance
causée par les pénuries y
côtoient l’espoir, parfois même
les moments d’exaltation.
Depuis sa sortie en France,
le roman n’a récolté que
des éloges.

Fin de la faim
Selon Jean Ziegler, qui fut de
2000 à 2008 rapporteur spécial
des Nations Unies pour le droit
à l’alimentation, nous serions
aujourd’hui en mesure de
nourrir deux fois la population
du monde. Pourtant, toutes
les cinq secondes, un enfant
de moins de dix ans meurt
de faim.Qu’est-ce qui s’oppose
à l’éradication de la famine ?
Pour en savoir plus sur la
question, on lira l’excellent
ouvrage de Ziegler,Destruction
massive, Géopolitique de la
faim, publié au Seuil.

Tragédie chinoise
DansQuand reviennent les
âmes errantes, Drame à trois
voix avec chœur (AlbinMichel),
l’académicien François Cheng
nous raconte l’histoire de
personnages poussés au
désespoir par l’arrivée du
Premier empereur de Chine à
la fin du IIIe siècle av. J.-C.
Un livre excessivement lyrique
et tragique.

Au cœur de l’insatisfaction
Qui avait été séduit par
Les heures (prix Pulitzer 1999)
de Michael Cunningham
retrouvera dans son dernier
roman cette profondeur dans
l’évocation d’émotions subtiles.
Il raconte dans Crépuscule
(Belfond) l’arrivée d’un frère
toxicomane dans la vie d’un
couple de New-yorkais quadra-
génaires, grands amateurs d’art.

Avec un grand « A »
Le dernier « roman » de Denise
Bombardier en surprendra
plus d’un par sa candeur. La
Québécoise y révèle sans voile
son amour immodéré pour
l’homme qui partage sa vie
depuis dix ans, amour qui ne
prendra fin qu’avec la mort
d’un des deux époux…
L’Anglais paraît chez Robert
Laffont.

Éternel amour
À peu près toutes les
adolescentes férues d’histoires
fantastiques connaissent la
série Éternels (Michel Lafon)
d’Alyson Noël.Voici que vient
de paraître le sixième et
dernier tome : Pour toujours.
Les jeunes héros,Ever et Damen,
y découvriront les origines de
la passion qui les lie. L’adapta-
tion cinématographique des
romans est prévue pour 2013.

Le temps de l’écriture
La ponctuation comme expé-
rience du temps, tel est le sujet
du dernier ouvrage d’Isabelle
Serça,Esthétique de la ponc-
tuation (Gallimard). L’auteure
interroge ces marques qui
ponctuent la lecture pour les
mettre en parallèle avec celles
que l’on trouve dans les instal-
lations d’artistes contemporains.
Dans cet essai prometteur sur
la «Matière du Temps », la prose
de Proust ou de Gracq côtoie
les œuvres de Richard Serra.

Sur les traces de la guerre
En 1946, la romancière
américaine Paula Fox n’était
qu’une jeune correspondante
idéaliste, peu préparée au
spectacle de la dévastation
qu’allait lui offrir l’Europe où
elle fut dépêchée pendant un
an. Les notes prises au fil de sa
traversée sont publiées pour la
première fois en français chez
Joëlle Losfeld, sous le titre de
L’hiver le plus froid.

Confessions d’un exilé
L’auteur de Rouge Brésil,
Jean-Christophe Rufin, surprend
ses lecteurs avec son dernier
roman, publié chez Gallimard.
Entre fiction et biographie,
Le grand cœurmet en scène le
célèbre commerçant français
Jacques Cœur (mort en 1456),
qui fut un temps l’homme le
plus riche de France,avant d’être
emprisonné et de subir la tor-
ture. Caché sur une île grecque,
il se remémore une vie liée de
près au destin de son pays.
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Classique méconnu
Il a fallu attendre un peu plus de 40 ans avant que ne soit traduit
en français l’unique livre de Frederick Exley,Le dernier stade de
la soif (Monsieur Toussaint Louverture). Sorte de testament
littéraire devenu l’un des romans phares de toute une génération,
ce livre raconte les aléas d’un antihéros bukowskien vivant de
petits désastres et d’alcool.
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Inédits de Bouvier
Avis aux lecteurs de Nicolas
Bouvier : Payot fait paraître
pour la première fois Il faudra
repartir, Voyages inédits.
Le livre, recèle de véritables
perles sur l’Indonésie. Bouvier
y fait montre encore une fois
d’un talent inégalable pour
dépeindre l’esprit d’un lieu et
son effet sur celui qui le côtoie.

Dans la nuit du cœur
La dernière goutte continue de
faire connaître dans le monde
francophone l’œuvre méconnue
de l’Argentin Gabriel Báñaz,
disparu en 2009.Après La vierge
d’Enesnada et Les enfants
disparaissent, l’éditeur nous
propose Le mal dans la peau,
une fable grinçante sur la vio-
lence et les ténèbres qui vivent
au cœur de l’être humain.

Avant le cataclysme
Sarajevo Omnibus (Gallimard)
deVelibor Colic trace tour à
tour le portrait de personnages
ayant assisté à la mort de
l’archiduc François-Ferdinand
le 28 juin 1914, événement qui
déclencha la Première Guerre
mondiale.Au final, l’écrivain
d’origine bosniaque livre une
réflexion vivante sur les
motivations individuelles qui
forment l’histoire.

Nature malade
« Quand on a perdu sa mère,
il faut renoncer au luxe d’être
enfant », écrit Terry Tempest
Williams,dansRefuge.Hommage
à la mère,mais aussi roman
écologiste,Refuge (Gallmeister)
raconte en parallèle la probable
inondation d’un refuge d’oiseaux
migrateurs dans le Nevada et le
combat d’une femme contre un
cancer causé par des essais
nucléaires effectuésdans la région.

Derrière les idées reçues
Les 50 idées reçues sur l’état
du monde (Armand Colin) de
Pascal Boniface réapparaissent
sur les rayons des librairies
dans une version réactualisée.
L’expert en relations internatio-
nales déconstruit ces raccourcis
de pensée,ces certitudes prémâ-
chées par certainsmédias, telles
que : « L’ONU ne sert à rien »
ou « Le 11 septembre a changé
le monde ».

Œuvre méconnue d’Hugo
À l’occasion du 150e anniversaire
de la parution desMisérables
deVictor Hugo, les éditions
Gallimardpublient dans la collec-
tion « Imaginaire » un texte
inclassable du célèbre auteur,
Le promontoire du songe. Cette
prose philosophico-poétique
sur le pouvoir de l’imagination
fut inspirée d’une expérience à
l’Observatoire de Paris.

Le veilleur halluciné
Un écrivain en panne
d’inspiration, insomniaque
depuis toujours, décide de
cesser de dormir pour de bon.
Au bout de trois jours, évidem-
ment, sa vision du monde
commence à se redéfinir…
Le rêve de l’homme lucide
(Buchet-Chastel) de Philippe
Ségur est une réflexion
intéressante sur notre rapport
à la réalité.

Corps virtuel
Les déviances sexuelles à l’ère
d’Internet est le sujet d’un
fort bon roman signé Russell
Banks,Lointain souvenir de
la peau (Actes Sud).On y suit
un jeune délinquant sexuel
dans sa dépendance toujours
plus grande aux sites porno-
graphiques, jusqu’à l’oubli
paradoxal de son propre corps.

Le film de ma vie
Olivia Rosenthal explore à
nouveau dans Ils ne sont pour
rien dansmes larmes (Verticales)
les frontières ténues entre fiction,
essai et reportage.Quatorze
voix répondent à la question :
« Quel film a changé votre vie ? »
Portraits intimes,qui parlent de
rupture, de remise en question,
d’inquiétude, d’identification.

Suite de Gomorra
L’histoire de l’écrivain italien
Roberto Saviano a été ample-
ment médiatisée : à la suite
de la parution de son premier
roman,Gomorra – porté à
l’écran en 2008 par Matteo
Garrone –, qui dévoilait les
structures de la mafia napoli-
taine, Saviano doit vivre caché,
sous protection permanente.
Comme le titre de son second
livre l’évoque,Le combat
continue, Résister à la mafia
et à la corruption (Robert
Laffont), un espoir de change-
ment est encore permis.

Avant Maus
Phénomène extraordinaire
dans le domaine de l’édition,
une bande dessinée,Maus
d’Art Spiegelman, remportait
le prestigieux prix Pulitzer en
1992. L’auteur vient de sortir le
making of deMaus,MetaMaus
(Flammarion). L’engouement
pour cette histoire tragique
se poursuit.

Une Française en Russie
Petite-fille d’un immigrant
russe, l’écrivaine Élisabeth
Barillé relate dansUne légende
russe (Grasset) son voyage
au pays de Dostoïevski en
quête d’un passé familial
idéalisé. Elle suivra l’itinéraire
qu’empruntèrent jadis Lou
Andreas-Salomé et Rainer
Maria Rilke, de Saint-
Pétersbourg jusqu’à Koursk.

Nicolas Bouvier
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Lettre à une terroriste
Danielle Michel-Chich était
encore une enfant quand
explosa la bombe placée par
Zohra Drif en septembre 1956
dans un restaurant à Alger.De
cet épisode douloureux où elle
perdit une jambe et où mourut
sa grand-mère, elle tire un récit
épistolaire émouvant,Lettre à
Zohra D. (Flammarion).

Racines du tragique
Et si le théâtre de Sophocle
n’avait jamais été tragique ?
Voilà la prémisse d’un essai
signéWilliamMarx,Le
tombeau d’Œdipe, Pour une
tragédie sans tragique, publié
récemment aux éditions de
Minuit. Comme le démontre
l’auteur, la notion de tragique
serait en effet postérieure aux
Grecs anciens

Une année studieuse
Le livre a fait beaucoup de
bruit lors de sa parution en
France.AnneWiazemsky y
relate sa liaison avec Jean-Luc
Godard dans les années 1960,
alors qu’elle n’avait que 19 ans.
On rencontre aussi dansUne
année studieuse (Gallimard)
Jeanne Moreau, François
Truffaut et JeanVilar.

De l’utilité des livres
Humaniste même quand il lit,
Simon Leys livre dans Studio
de l’inutilité (Flammarion)
une série d’essais savoureux et
intelligents sur une littérature
dite « utile ». L’écrivain, qui
est en outre traducteur et
sinologue, y parle du Nobel Liu
Xiaobo, de Michaux, d’Orwell
et d’autres.

Poésie fictive
Avant même la lecture, le
dernier recueil de Gérard Noiret
étonne :Autoportrait au soleil
couchant (Obsidiane) réunit
une centaine de poèmes…
de trois écrivains fictifs.Dans
ce genre qui se targue d’être le
plus authentique de tous,Noiret
nous invite entre autres à
redéfinir la notion d’auteur
aujourd’hui.

Désir d’immortalité
Devenir immortel et puis
mourir (José Corti) réunit
quatre courts textes d’Éric Faye,
auteur,entre autres,deNagasaki,
Grand Prix du roman de
l’Académie française en 2010.
La recherche d’absolu de
personnages – parmi lesquels
on retrouve Kafka – mène à
une interrogation sur les
motivations derrière toute quête.

Éric Faye
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Fin des mondes
Dans une ferme isolée des
Highlands, Tara et son amante
Alice, ainsi que trois autres
personnages venus les rejoindre,
vivent dans l’attente d’un grand
cataclysme.Ailleurs, à Londres,
à Paris,d’autres êtres tourmentés
cherchent aussi un sens à leur
vie devant l’imminence de la
mort.Les éphémérides (Rivages)
est le huitième roman de
StéphanieHochet,aprèsLadistri-
butiondes lumières,paruen2010.

Lanzmann rétrospectif
L’heure est à la rétrospective
pour Claude Lanzmann qui
publie, après son autobiographie
Le lièvre de Patagonie,
La tombe d’un divin plongeur
(Gallimard), un recueil
d’articles journalistiques parus
au cours du dernier demi-siècle.
On retrouve entre autres dans
cet ouvrage une série de portraits
d’artistes des années 1960.

L’expérience de l’ailleurs
Dans une édition toujours
soignée, Le Promeneur fait
paraître lesCahiers d’Himalaya
du peintre d’origine catalane
Miquel Barceló.Dessins, aqua-
relles, photographies répondent
aux textes souvent impression-
nistes de l’artiste en quête d’alté-
rité, relatant deux expéditions
dans cette région inhospitalière.

L’idiot de Goux
Il avait su conquérir les lecteurs
de Proust, de Gracq, avec ses
propres récits où le temps passé,
sauvé,est partout,dans la trame
comme dans la phrase. Jean-Paul
Goux nous enchante encore avec
lesconfessionsd’unpauvred’esprit
dans le dernier tomede sa trilogie
Les quartiers d’hiver, intitulé
Le séjour à Chenecé (Actes Sud).

Tabucchi s’est éteint
Le grand écrivain d’origine
italienne Antonio Tabucchi est
décédé à Lisbonne en mars
dernier.Traducteur de Fernando
Pessoa, auquel il a consacré
plusieurs essais dontUnemalle
pleine de gens, il est l’auteur
d’une vingtaine de romans.
On connaît entre autres de lui
Nocturne indien, adapté au
cinéma par Alain Corneau.

Vague Bolaño
Chez Christian Bourgois parais-
sent coup sur coup trois œuvres
du brillant écrivain chilien
Roberto Bolaño,décédé en 2003 :
le recueil de poèmes Les chiens
romantiques, une brève fiction
mettant en scène un ancien
champion de culturisme intitulée
Un petit roman lumpen, et
le recueil de textes Trois.

Stéphanie Hochet
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