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ostoïevski est partout présent dans ce livre.
« Arrête de te prendre pour le personnage
de Dostoïevski, s’il te plaît, lance le péné-
trant Parwaiz à Rassoul. Son acte à lui a un

sens dans sa société, dans sa religion. » De fait,
Rassoul parodie Raskolnikov en tuant lui aussi une
antipathique usurière, mais il ne partage que bien
peu les motifs du personnage russe. Rassoul, en effet,
n’a rien de l’énorme orgueil qui, en Raskolnikov,
place les humains aux ambitions impériales au-
dessus des lois et les absout des crimes propices à leur
mise en orbite. Rassoul, Afghan aux aspirations
modérées, éprouve le poids du jour, mais il tue en
pensant à ses proches, fiancée, mère et sœur. En outre,
les crimes des deux personnages ne sont pas
parallèles : Raskolnikov tue une antipathique
usurière, mais aussi Élisabeth l’innocente. Rassoul
s’arrête au premier crime.

Les deux meurtriers diffèrent plus encore par la
rumination qu’ils font de leurs crimes. Raskolnikov
est rongé par la culpabilité et le lecteur est prié de le
comprendre. Rassoul, qui ne regrette rien, tient à être

jugé. S’il y a procès, il saura s’il fait encore
partie de son univers, ce dont il doute.
« Personne ne veut me juger. Cet acquit-
tement, qui lave la conscience de tous, me
dépossède de mon crime, de mon geste,
de mon existence. » Ainsi, se boucle une
étrange boucle. Raskolnikov appartenait à
une Russie en mutation, secouée et tentée
par l’influence des monstres à la
Napoléon. Rassoul subit, dans sa chair et
son pays, une rupture aussi profonde,
mais différente. « Ce livre [Crime et
châtiment] est à lire en Afghanistan, un

pays autrefois mystique, qui a perdu le sentiment de
responsabilité. » Dans l’Afghanistan nouveau,
Rassoul reçoit malgré lui sinon l’absolution, du
moins l’édulcoration de son crime. Il a tué, lui dit-on,
mais l’usurière méritait la mort. D’ailleurs, les
pouvoirs publics n’ont rien à dire : à la famille de voir
ce qu’elle réclame de Rassoul comme compensation.
Contrairement à Raskolnikov, Rassoul ne parvient
donc pas à mettre la justice en branle ; autour de lui,
l’Afghanistan mystique est remplacé par une société
capable de toutes les banalisations. « Oui, c’est ça, je
suis victime de mon propre crime. Et le pire dans
cette histoire, c’est que mon crime non seulement est
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banal et vain, mais qu’il n’existe même pas. Personne
n’en parle. Le cadavre a mystérieusement disparu. »
Rassoul a de quoi maudire Dostoïevski : que signifie
le crime à ce point privé de châtiment qu’il semble
disparaître ?NB

1. Atiq Rahimi, Maudit soit Dostoïevski, P.O.L, Paris, 2011, 317 p. ;

33,95.

*Laurent Laplante, auteur, commentateur et analyste, collabore
à Nuit blanche depuis la (presque) première heure. Il a publié
quelque 25 ouvrages dont La démocratie, entre utopie et squatteurs
(Multimondes, 2008) et Par marée descendante (Multimondes, 2009).

Image tirée du film d’Atiq Rahimi, Terre et cendres, d’après son roman éponyme – voir page suivante

Dostoïevski, oui, c’est lui ! Avec son Crime et châtiment, il m’a foudroyé,
paralysé. Il m’a défendu de suivre le destin de son héros, Raskolnikov :
tuer une deuxième femme – innocente celle-ci ; emporter l’argent
et les bijoux qui m’auraient rappelé mon crime...

p. 16

Aujourd’hui, ce qui te tourmente donc, ce n’est pas l’échec de ton forfait
ni d’en avoir mauvaise conscience ; tu souffres plutôt de la vanité de ton
acte. Bref, tu es victime de ton propre crime. Ai-je raison ?

p. 230

C’est une leçon fulgurante. Si, aujourd’hui, chacun de nous, à l’instar
de cet homme, remettait en question ses actes, nous pourrions vaincre
le chaos fratricide qui règne aujourd’hui dans le pays.

p. 297
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