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Maudit soit Dostoievski

' Atiq Rahimi

Par
Laurent Laplante*

ostoievski est partout présent dans ce livre.

« Arréte de te prendre pour le personnage

de Dostoievski, s’il te plait, lance le péné-

trant Parwaiz a Rassoul. Son acte a lui a un
sens dans sa société, dans sa religion. » De fait,
Rassoul parodie Raskolnikov en tuant lui aussi une
antipathique usuriere, mais il ne partage que bien
peu les motifs du personnage russe. Rassoul, en effet,
n’a rien de ’énorme orgueil qui, en Raskolnikov,
place les humains aux ambitions impériales au-
dessus des lois et les absout des crimes propices a leur
mise en orbite. Rassoul, Afghan aux aspirations
modérées, éprouve le poids du jour, mais il tue en
pensant a ses proches, fiancée, mere et sceur. En outre,
les crimes des deux personnages ne sont pas
paralleles : Raskolnikov tue une antipathique
usuriere, mais aussi Elisabeth I'innocente. Rassoul
s’arréte au premier crime.

Les deux meurtriers different plus encore par la
rumination qu’ils font de leurs crimes. Raskolnikov
est rongé par la culpabilité et le lecteur est prié de le
comprendre. Rassoul, qui ne regrette rien, tient a étre

jugé. S’il y a proces, il saura s’il fait encore

Maudit soit Dostoievski

ATIQ

RAHIMI

partie de son univers, ce dont il doute.
« Personne ne veut me juger. Cet acquit-
tement, qui lave la conscience de tous, me
dépossede de mon crime, de mon geste,
de mon existence. » Ainsi, se boucle une
étrange boucle. Raskolnikov appartenait a
une Russie en mutation, secouée et tentée
par linfluence des monstres a la
Napoléon. Rassoul subit, dans sa chair et
son pays, une rupture aussi profonde,
mais différente. « Ce livre [Crime et
chatiment] est a lire en Afghanistan, un
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pays autrefois mystique, qui a perdu le sentiment de
responsabilité. » Dans ’Afghanistan nouveau,
Rassoul recoit malgré lui sinon I’absolution, du
moins ’édulcoration de son crime. Il a tué, lui dit-on,
mais 'usuriere méritait la mort. D’ailleurs, les
pouvoirs publics n’ont rien a dire : a la famille de voir
ce quelle réclame de Rassoul comme compensation.
Contrairement a Raskolnikov, Rassoul ne parvient
donc pas a mettre la justice en branle ; autour de lui,
I’Afghanistan mystique est remplacé par une société
capable de toutes les banalisations. « Oui, C’est ¢a, je
suis victime de mon propre crime. Et le pire dans
cette histoire, C’est que mon crime non seulement est
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Image tirée du film d’Atiq Rahimi, Terre et cendres, d’apres son roman éponyme — voir page suivante

banal et vain, mais qu’ll nexiste méme pas. Personne Dostoievski, oui, c’est lui ! Avec son Crime et chatiment, il m’a foudroyé,

nen parle. Le cadavre a mystérieusement disparu. »
Rassoul a de quoi maudire Dostoievski : que signifie
le crime a ce point privé de chatiment qu’il semble
disparaitre ? re=

paralysé. Il m’a défendu de suivre le destin de son héros, Raskolnikov :
tuer une deuxiéme femme - innocente celle-ci ; emporter I'argent
et les bijoux qui m’auraient rappelé mon crime...

p.16

Aujourd’hui, ce qui te tourmente donc, ce n’est pas I'échec de ton forfait
ni d’en avoir mauvaise conscience ; tu souffres plutot de la vanité de ton

1. Atiq Rahimi, Maudit soit Dostoievski, P.O.L, Paris, 2011, 317 p. ; acte. Bref, tu es victime de ton propre crime. Ai-je raison ?
33,95. p. 230
*Laurent Laplante, auteur, commentateur et analyste, collabore C’est une legon fulgurante. Si, aujourd’hui, chacun de nous, a I'instar
a Nuit blanche depuis la (presque) premiere heure. Il a publié de cet homme, remettait en question ses actes, nous pourrions vaincre
quelque 25 ouvrages dont La démocratie, entre utopie et squatteurs le chaos fratricide qui regne aujourd’hui dans le pays.
(Multimondes, 2008) et Par marée descendante (Multimondes, 2009). p. 297
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