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Par
Laurent Laplante
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euls trouveront substance les
lecteurs aptes à comprendre ce
qu’est, pour un homme qui a
poussé à la limite son amour

du pays à naître, une décennie vécue
à distance de ce sol. Car c’est d’exil,
toujours d’exil, que parle Lanctôt.
Précisons : Lanctôt n’a que faire des
versions que les romans peuvent
élaborer à propos des événements
d’Octobre. Ainsi, Lanctôt ridiculise à
grand gosier l’idée que le FLQ fut
manipulé par la police et les forces
politiques opposées à l’indépendance
du Québec : « [...] mais quoi qu’on
fasse et dise, il y aura toujours des ti-jos
connaissants pour l’affirmer, en jouant
mauvaisement les Jacques Ferron, un
écrivain que je respecte et qui inventait
le Québec fictif, ce que d’aucuns pren-
nent encore aujourd’hui pour la ‘réalité
vraie’, malheureusement ». De façon
aussi stable (ou entêtée), Lanctôt con-
serve toute sa confiance au plaideur
Robert Lemieux, un personnage parfois
jugé tout autrement par la chronique
récente.

De ce pèlerinage, le titre surprendra.
Le maire de Paris aura beau réhabiliter
le bain de soleil sur les rives de la Seine,
il faudrait une ferveur touristique
affolée par l’inflation pour loger sous
les ponts de Paris l’équivalent des
plages cubaines. Le message de Lanctôt
est on ne peut plus clair : si son exil se
partage entre quatre ans à Cuba et cinq
à Paris, c’est le bouillonnement latino-
américain qui continue de susciter sa
nostalgie. La France, « généreuse dans
toute sa splendeur bureaucratique », a

littéralement sauvé l’exilé de la catas-
trophe en lui ouvrant grands les bras,
mais « la France raciste, elle, [l]e tuait à
petits feux ». Si Lanctôt noue des liens
humains au creux de l’Hexagone, c’est
davantage avec les paumés et les
rebelles venus de tous les horizons
qu’avec les gens du cru. À Cuba, Lanctôt
a rencontré une parentèle à laquelle il
demeure attaché.

Quarante ans après octobre 1970,
Lanctôt se refuse toujours aux remords.
« Non, je ne regrette rien. Ou si je
regrette quelque chose, c’est bien que
par nos actions, pacifiques ou radi-
cales, nous n’ayons pas encore obtenu
l’indépendance du Québec... » Que
vienne cette souveraineté, laisse-t-il
entendre, et ce n’est plus dans un
cachot, mais sur un piédestal qu’on
retrouvera les radicaux d’octobre 1970.

La droite fascisante que le père adule [...],
le fils la hait de tout son refoulement...

Même si Lanctôt ne consacre que
quelques pages crispées à son adoles-
cence, elles ont forcément exigé un
immense courage. C’est à 15 ans,
raconte-t-il, qu’il se révolte contre un
père lié de près à l’antisémite Adrien
Arcand. Les modèles du père, ce sont
les cibles que le fils entend fracasser. La
droite fascisante que le père adule en
Franco, en Mussolini, en Salazar, le fils
la hait de tout son refoulement ; par un
carambolage prévisible, la gauche et le
pluralisme recevront l’adhésion du fils.
Devenu éditeur des années plus tard,
Lanctôt se fera un devoir, dicté par une

Jacques Lanctôt et l’exil
En racontant son long exil à Cuba et en France dans Les plages de l’exil1

paru en septembre 2010, Jacques Lanctôt insiste pour contenir les attentes.

Qu’on le sache, ce n’est pas ici que les dégustateurs de révélations

tonitruantes arracheront leur ultime vérité aux événements d’octobre 1970.

S

J’ai longtemps fui les
confidences, et les quelques
entrevues que j’ai données à
gauche et à droite ne m’ont
jamais servi. Je ne veux pas qu’on
me vole ma mémoire, et c’est la
raison pour laquelle j’ai voulu
écrire ce récit. Contrairement à
ce que certains peuvent penser,
je déteste parler de moi. [...]
Mais pourtant l’histoire, celle
qui concerne mon exil à Cuba et
en France, mérite, je crois, d’être
racontée. Sans passé, on n’a pas
d’avenir, ai-je lu quelque part.
Je revendique le premier, quant
au second, il reste toujours à
construire.

C’est ce que j’ai décidé de
faire, avant qu’il ne soit trop
tard, avant que la mémoire ne
laisse un grand trou noir en moi
et que d’autres ne tentent
d’inventer le récit de toutes
pièces.

Les plages de l’exil, p. 13-14.
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tenace rancune filiale, de publier des
auteurs juifs... Au cours de son long
exil, Lanctôt recevra la visite de sa
mère à Cuba, mais celle de son père
tardera jusqu’à la période parisienne.
Même alors, celui-ci, aussi inoxydable
que le fils, profitera de son passage à
Paris pour fréquenter la presse pari-
sienne la plus vichyssoise.

Dans son exil, c’est de la poésie
québécoise que Lanctôt attendait et
recevait l’oxygène, d’elle et de ses
chantres qu’il nourrissait son atta-
chement à la patrie : Gaston Miron,
Gérald Godin, Pierre Perrault, Michèle
Lalonde, Félix Leclerc, Michel Garneau,
Pauline Julien... Il guette et célèbre
chacune de leurs apparitions en France.
Devant le comité français appelé à
vérifier s’il est frappé d’ostracisme par
son pays d’origine, ce sont Félix Leclerc
et Pierre Perrault dont Lanctôt brandit
les témoignages : eux savent et disent le
sort du porteur d’eau et du scieur de
bois. Il ne s’agit pas de placage ou
d’artifice, car la poésie constitue une
langue qu’affectionne Lanctôt et à
laquelle il se confie avec naturel. C’est
donc à elle qu’il recourt pour baliser
son retour d’exil : Rupture de ban2

(1979), c’est à la fois un bilan de l’exil,
l’exorcisme des craintes liées au retour,
la décantation des maladresses, les
adieux à une certaine jeunesse et à
ses amours dispersées. Proférer ces
poèmes, c’est raviver l’appel de la
patrie sans renoncer aux acquis. Dans
ce recueil qui tente de réconcilier les
âges de l’auteur sans les affadir, Lanctôt
télescope les strophes, abolit les rimes,
les césures et autres exigences de la
prosodie, tresse le quotidien et le
projet, la nécessité et le rêve, le retour
et la mémoire : « [...] te perdant à
nouveau de vue dans le creux de la
vague du devenir non décidément je ne
serai jamais ce roman que je rêve

d’écrire à la brunante de l’exode je suis
en démesure et ça n’intéresse personne
la page d’histoire d’octobre soixante-
dix sans continuité avec ce que je suis
aujourd’hui parce que loin à jamais
bordé d’exil aux neiges éternelles
suivant l’actualité d’outre-atlantique
au compte-gouttes et m’effondrer sans
bruit dans l’évidence amère de ne plus
être bientôt tout sera fini encore un
dernier cri ex-centrique hors jeu ! »

Trente ans après ces poèmes,
Lanctôt répète qu’il regrette seulement
l’inefficacité de ses gestes radicaux.
L’homme a pourtant changé. À preuve
les titres des deux ouvrages. Le recueil
de poésie évoquait l’exil et l’amour,
la rétrospective retient le versant
ensoleillé de l’exil. À vingt-cinq ans,
Lanctôt réglait ses comptes de manière
impétueuse et se gavait de joies
épidermiques ; l’homme buriné par la
vie stylise ses priorités. Il écrit pour
que ses deux enfants nés en exil et les
sept autres « sachent que leur père
Noël n’est pas une ordure » et pour
que ceux « qui nous ont fait le signe de
la victoire » la sachent proche. NB

1. Jacques Lanctôt, Les plages de l’exil, Stanké,
Montréal, 2010, 318 p. ; 24,95 $.

2. Jacques Lanctôt, Rupture de ban, Paroles
d’exil et d’amour, VLB, Montréal, 1979, 133 p. ;
6,50 $ (épuisé).

Jacques Lanctôt

Voici donc une histoire, faite
de petites et de grandes
histoires, qui a commencé bien
avant que je ne l’écrive. Vous y
trouverez, pêle-mêle, entre
réalité et démesure, mes rêves et
mes amours, tels que je les ai
vécus entre l’exil et le retour,
un retour qui, en fait, n’a jamais
eu lieu. Parce que de l’exil,
on ne revient jamais.

Les plages de l’exil, p. 14.

À ceux qui chercheraient dans
ce récit des révélations explosives,
je dirai simplement qu’ils devront
fouiller ailleurs, chez ceux qui
fabriquent la fiction mieux que
moi et qui ont une propension
facile à inventer des complots
dans chacune de nos actions
de revendication collective.
Je me permettrai simplement
de paraphraser le psychanalyste
Jacques Lacan : « Je dis toujours
la vérité, mais pas toute la vérité
parce qu’il est impossible de dire
toute la vérité, nous manquerions
de mots. C’est justement cette
impossibilité qui fait que la vérité
aspire au réel. »

Les plages de l’exil, p. 14.


