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Pierre Herbart

Par
Francois Ouellet

Né a Dunkerque en 1904 et décédé dans I'oubli et la pauvreté a Grasse en 1974, Pierre Herbart a
laissé une ceuvre peu abondante mais de qualité indéniable. Complétement absente des histoires
de la littérature, I'ceuvre de Herbart est néanmoins remise sur le marché, dans les années 1980,

par les éditions Gallimard, qui rééditent son premier roman, Le rodeur (1931), une longue nouvelle,
Alcyon (1945), et un essai, La ligne de force (1958). La plupart des autres textes de Herbart furent
ensuite réédités chez Le Promeneur, dans la collection « Le cabinet des lettrés », entre 1998 et 2000.

ierre Herbart n'est
jamais parvenu i avoir

sa place dans les lettres.

Trois raisons peuvent
étre avancées pour expliquer
cette absence. Aux
yeux de I'historien de la
littérature, Herbart a toujours
évolué dans 'ombre de
quelques grands noms qu'il a
fréquentés, notamment André
Malraux, Jean Cocteau et
surtout André Gide, dont il
sera un ami intime  partir de
1930 jusqu’a la mort de Gide
en 1951. Jamais les historiens
ne parlent de Herbart sans
qu'il soit question de Gide. En
outre, s'ils en parlent, c’est
moins pour traiter des textes

C'est a cet instant que je compris tout, que
j'envisageai avec certitude ma situation. C'est alors
que je pris une résolution définitive. 5i je I'ai différée
jusqu’a maintenant, si méme je I'ai oubliée pendant
plusieurs mois, il faut voir [a une de ces étranges
syncopes de la raison pendant lesquelles on vit

en marge de ses habitudes, de son tempérament.
Ainsi tel grand artiste couche dans les bouges,
s'enivre et ne songe pas a commencer |'ceuvre qu'il
porte en lui et qui forme la raison profonde de son
existence. Mais un jour cette ceuvre nait d'elle-méme
au moment qu'elle semblait oubliée, perdue depuis
longtemps.

De méme je m'agitais, je souffrais sans motif et
presque en dehors de ma volonté, de mes moyens,
Je m’'écartais mystérieusement de mon destin pour
remplir quelque tache incompréhensible et fermer
le cercle de mes obligations terrestres avant d'avoir
droit a la mort.

Le rédeur, p. 26-27.

Retour d’URSS en 1936.
Durant cette période, Herbart
publie en outre le roman
Contre-ordre (1935), qui
raconte I'histoire de jeunes
garcons qui, a la suite
d’injustices dont ils sont
victimes ou témoins,
découvrent la vérité
communiste. Enfin, une
derniére raison qui peut

en partie expliquer la quasi
absence de Herbart dans
I'histoire de la littérature réside
dans sa pratique, a partir

des années 1950-1960,

d’une écriture mi-fictive
mi-autobiographique ; or,
c’est bien connu, les historiens
aiment les catégories nettes.

de I'écrivain que pour rappeler

son role d’intellectuel engagé. En effet, a partir de 1932,
alors que Herbart publie un premier article

sur les prisonniers torturés en Indochine dans la revue
Monde, fondée par le romancier communiste Henri
Barbusse, et jusqu’en 1948, avec la parution de ses
derniers éditoriaux dans Combat, la revue d’Albert
Camus, Herbart écrit pour prendre position. 11 fait
paraitre aussi deux essais politiques, En URSS 1936
(1937) et Le chancre du Niger (1939) — ce dernier
paraissant dans la collection « Les tracts de la NRF »,
dans laquelle Gide avait fait paraitre son fameux

Une esthétique de la marge et du secret

Pierre Herbart aura été toute sa vie non seulement

« dans I'ombre de », mais foncierement un écrivain de
la marge. Le mot est central et offre une porte d’entrée
privilégiée pour aborder 'ceuvre. Il est vrai que la
marge se donne a voir d’abord dans la vie de Herbart,
du moins le « roman familial » de Herbart la lui
impose-t-elle. Outre qu'il est le batard d'un agent
maritime d'origine étrangere qu'il ne connaitra pas,
Herbart « hérite » d'un pére « légal » des plus

N° 103 . NUIT BLANCHE . 56




singuliers : fils du président de la Chambre de
commerce de Dunkerque, ce pere légal renie sa classe
sociale en choisissant volontairement de se faire
clochard et d’errer sur les routes. Herbart raconte
ces événements dans Souvenirs imaginaires (1968).
Plus tard, rejouant en quelque sorte le destin paternel,
Herbart épouse Elisabeth Van Rysselberghe tandis
qu'elle est enceinte de I'enfant — Catherine Gide — que
Gide lui a fait... En outre, Herbart préfére les garcons.
On peut comprendre, dans ces conditions, comment
la marge, ici familiale et amoureuse, a pu devenir un
principe esthétique. Le premier livre de Pierre Herbart,
Le rodeur, est un roman fortement marqué par la
marginalité, qu'il s'agisse de la description du milieu
interlope que fréquente antihéros, Serge, de la solitude
viscérale des personnages, de la personnalité trouble de
Serge, qui est « travaillé » par des écarts qui le placent en
marge de lui-méme. « Il habite le corps d’un autre.
Quand il ferme les yeux, il se voit un visage crispé, la
poitrine marquée de cicatrices. » Ou encore, attablé
dans un café, il se parle 4 voix basse. « Je ne veux rien
voir. Ce n'est pas vrai. Je suis dans un train qui file
a travers la campagne. Il y a une prairie ot broute

- 1

Plerre Herbart

un cheval. » La faiblesse de Serge, les personnages
adolescents de Contre-ordre la renversent au profit
d’une vérité qui les améne a expérimenter |'indignation
des révoltés a 'égard de I'exploitation des grands
patrons et qui les découvre 4 eux-mémes. Quant aux
adolescents d’ Alcyon, ils choisissent d’habiter la vie
sauvage d'une ile ol ne demeure plus que le gardien
d’une prison pour enfants maintenant désaffectée.
Peut-étre est-ce I'expression particuliere de la marge
qui explique par ailleurs ce que nous pourrions appeler
« I'esthétique du secret » chez Pierre Herbart. La
construction de ses textes repose presque systématique-
ment sur des « blancs » ou bien souligne des « secrets »
que le lecteur ne saura élucider. Il y a donc non
seulement de la marge, chez Herbart, mais une marge
secréte. Le rodeur est construit autour d’'un manque.
En effet, la premiére partie nous donne a lire le « Cahier
de Serge » — qui se présente comme un récit fictif —,
ou Serge fait allusion i une « tiche » qu'il doit
accomplir sans que le lecteur ne sache ce qu'elle est. Le
début de Souvenirs imaginaires fait état d’un souvenir
d’enfance que le narrateur lie a sa découverte d'Anatole
France ; se répétant une phrase du grand écrivain,
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Guillaume comprend qu'elle contient « un secret fort
troublant dont dépendait, dont dépendait... ». Herbart
nwacheve pas la phrase, et jamais le lecteur — et sans
doute jamais le héros lui-méme - ne saura ce qui
dépend du secret ni de quelle teneur exactement est ce
secret. Pourtant, ce secret est essentiel, puisqu'il est a
I'image de ces sortes de hasards qui « constituai[en]|t

la trame la plus solide de [1)a vie intérieure » de
Guillaume, de la méme fagon que la tache de Serge

« forme la raison profonde de son existence ». Dans
L'age d’or (1953), évoquant I'image de trois gar¢ons
qu'il a aimés a des époques différentes et qui ont ¢té
arrétés, Herbart écrit : « Il me semble que c’est la méme
image, le méme garcon, que je touche & un secret, et que
je vais comprendre. .. » Le destin des personnages de
Contre-ordre semble aussi déterminé par un secret.

Un tournant :
L'age d’or et La ligne de force

La publication de L'dge d’or en 1953 et de La ligne

de force en 1958 marque un tournant dans l'activité
littéraire de Pierre Herbart, le premier parce qu'il rompt
avec la pratique de I'écriture de fiction, le second parce
qu'il explique la rupture avec le communisme. Dans

les deux cas, mais pour des raisons différentes, ces textes
sont absolument magnifiques et devraient suffire a
assurer a ['auteur une place confortable dans les lettres
frangaises.

La ligne de force est un essai dans lequel Pierre
Herbart revient sur certaines périodes de son
engagement politique : d’abord le séjour qu'il a fait
avec la journaliste Andrée Violis en Indochine en 1931 ;
les séjours de Herbart en URSS a titre de directeur
de la revue Littérature internationale 3 Moscou et
avec André Gide en 1936 ; la guerre d’Espagne et la
Résistance. 5i I'ouvrage expose d’abord les conditions
dans lesquelles Herbart, découvrant I'injustice et la

barbarie du colonialisme en Indochine, est devenu
communiste, il raconte aussi comment le communisme
lui inspire, lors de son séjour soviétique, de la méfiance ;
confronté a la censure et i la dictature dans son travail a
Littérature internationale, Herbart se fait trés critique.
Un an plus tard, en 1937, Herbart quittera le Parti. En
bout de ligne, Herbart met en lumiére dans cet ouvrage
« la ligne d'échec des hommes de [s]on dge », ceux
qui avaient eu espoir en 'aventure communiste ; en
contrepartie, il met en avant une « ligne de force »,
qui est aussi une lecon et une morale : c'est 'amour,
la littérature ou les moments de bonheur inattendu qui
donnent un sens a la vie, tout cela « dont j'ai si souvent
abandonné la poursuite, pour m’occuper de riens :
la colonisation, le communisme, la guerre d’Espagne,
la Résistance. Que sais-je ? » Le jugement, qui tombe
« dans une époque encore bien stalinisée » mais qui
témoigne d'une « lucidité de précurseur », comme
le signale Marc Dambre’, est aussi impitoyable...
que ce livre est une lecture obligée d’un point de vue
strictement littéraire ; chef-d’ceuvre de style désinvolte,
tant par la manie¢re dont Herbart traite les événements
que par le dynamisme inspiré de I'écriture, La ligne
de force se lit comme un roman.

Ldge d’or est d'une autre mouture ; il inaugure
les textes a valeur autobiographique. Pierre Herbart y
confesse son amour des gargons. Les premiéres lignes,
assurées et limpides, donnent le ton. « A seize ans,
jaimais les filles. Comme j’étais beau, elles me le
rendaient bien. Cela dura jusqu’au jour oi1 je m'apergus
que leur plaisir ne ressemblait pas au mien. » Herbart
fait se succéder, dans ce livre de souvenirs, une suite de
figures aimées, depuis celle d’Alain, la premieére et peut-
étre la plus aimée. Le dernier tiers de 'ouvrage évoque
I"amitié de Herbart avec un adolescent corse, Mathieu,
qui lui voue « une de ces passions que le coeur des
enfants est si prompt a concevoir », Leur relation
apparait trouble, faite de prudence et de respect, de

« Ecrivains méconnus du XXe siecle »

Julien Benda (1867-1956)
Par Patrick Guay

Julien Benda, qui a écrit une cinquantaine d’ouvrages, reste pour plusieurs I’auteur

d’un seul titre. En effet, La trahison des clercs a tout éclipsé de I’ceuvre de I’essayiste et du

romancier, méconnu et pourtant excellent, et de I'autobiographe, dont la remarquable

trilogie trace le parcours et la figure d’un écrivain de premier ordre.

A paraitre dans le numéro 104 de Nuit blanche, en librairie le 13 octobre 2006.
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beauté lumineuse et de la

Je sais bien que j'agis contre toutes les régles. Mes

plus compter sur le soutien

volonté de Herbart de ne pas confréres, les intellectuels, s'ils vont en U.R.S.S., se des gidiens). Il faudra la
blesser Mathieu, plus précipitent sur le Dniéprostroi, assistent a une séance  persévérance de Jacques
vulnérable parce que plus du Comité des Ecrivains, banquettent avec les Brenner, auteur d'une Histoire
jeune (une dizaine d’années oudarniki de I'usine de roulement a bille (et avant de la littérature francaise

de moins), de départs et de toute chose, ils ont été se recueillir dans le mausolée de 1940 a nos jours (Fayard,
retours émus de Herbart au de Lénine). Moi, je vois un gargon qui a fait tulipe, 1978), et les rééditions des

village, jusqu'a ce que celui-ci
se décide a y habiter. Mais
Mathieu devait mourir a vingt
ans d'un accident de
motocyclette — un cadeau

de Herbart pour I'anniversaire
du jeune homme. Nous
retrouvons ici I'espece de fatalité morbide qui, déja
dans Le rédeur — un roman pourtant —, caractérisait les
rapports entre le narrateur et les autres. Au-dela de la
mort des étres aimés (Alain ou Mathieu) ou mal aimés
(Ivan, Jojo ou Loulou dans Le rédeur), le texte
autobiographique et le roman s'opposent radicalement
sur le plan de I'écriture : une exemplaire pureté du récit
et une sensibilité émue et profondément lumineuse?
dans L'dge d’or, une prose populiste et un pessimisme
typique du « courant noir » de 'entre-deux-guerres
dans Le rédeur.

Les dernieres années

Dans les dernieres années, Pierre Herbart fait paraitre
trois livres : La licorne (1964), un roman bref,
Souvenirs imaginaires (1968), qui reprend la veine
autobiographique, et Histoires confidentielles (1970),
un recueil de nouvelles écrites a divers moments de la
vie de I'écrivain’, Souvenirs imaginaires tient une place
a part par la densité de 'expérience racontée. Le titre
est significatif de 'ambiguité générique : ni tout a fait
fiction, ni tout a fait autobiographie ; Herbart fait
ceuvre d'écrivain a part entiére. Le titre est au fond
a I'image de la figure du pére, qui est au centre de
'ouvrage : pere double, biologique et légal, celui-ci
se subdivisant en peére complice et pére clochard,
donc un pére de I'imaginaire, qui pour jamais assure
a I'enfant une entrée royale dans la marge et le secret.
La fin de la vie de Pierre Herbart ressemble a ses
débuts : en marge. En 1974, Herbart est un « secret »
tellement bien gardé qu'il meurt seul et pauvre, oublié
de tous. Il y a déja longtemps dailleurs qu'il est
« déclassé », pour reprendre le mot sous lequel ont été
édités récemment ses écrits journalistiques (On
demande des déclassés, 2000) ; au moins depuis son
petit essai A la recherche d’André Gide (1952), qui
tragait un portrait absolument sans complaisance
du maitre (a partir de cette date, Herbart ne pouvait

j'achéte Le Général Dourakine, je bute sur le corps
d'un homme ivre et je prends le train pour Destkoié-
Sélo. C'est dérisoire. Rien ne m'enlévera de I'esprit
que ma mode a moi est pourtant la meilleure

La ligne de force, p. 65-66.

années 1980 pour qu'on

se souvienne, bien que
modestement, de Herbart.
En 2001, la revue Nord’,
dirigée par Paul Renard,
indispensable défenseur

des écrivains méconnus,
devait consacrer un dossier 4 Herbart? ; le méme
Paul Renard a récemment organisé une journée d'études
consacrée a Herbart a ['Université de Lille 3°. Enfin, la
majorité des textes de Herbart sont offerts depuis 2000.
Clest alire. wa

1. Marc Dambre, « Pierre Herbart {1903-1974), D'une escorie
I'autre », La revie littéraire, Textes réunis par Bernard Alluin et Bruno
Curatolo, Le texte et I'édition, Dijon, 2000, p. 143,

2, C'est bien pourquoi Albert Camus y reconnaitra un livre si proche
de son ceuvre. « Le climat de cette ceuvre est d'ailleurs tragique, Mais
ce tragique ne se sépare pas de la lumiére ni de la joie. Le don de vie est
merveilleux, la lumiére est bonne, la seule tragédie est de la quitter et
de devoir faire face a la nuit. » Ce texte est reproduit dans la réédition
de L'ige d’or chez Le Promeneur (1998).

3. Les deux premigres nouvelles, « Le bateau ivre » et « La bonne
aventure », sont en réalité la reprise respectivenent du prologue et
de la premiére section du premier chapitre du roman Centre-ordre,
paru 35 ans plus tot,

4. « Pierre Herbart », Nord', n® 37, juin 2001, On peut s¢ procurer la
revue auprés de Paul Renard (Société de Littérature du Nord, 73, rue
Caumartin, 59 000, Lille, France). Sur Herbart, on lira aussi Philippe
Berthier, Pierre Herbart, Morale et style de la désinvolture, Centre
d'études gidiennes, 1998,

5. « Pierre Herbart. Romancier, autobiographe et journaliste »,
le 18 novembre 2005 4 1'Université de Lille 3.

QOuvrages de Pierre Herbart :

Le rédeur, Gallimard, 1931, « L'lmaginaire », Gallimard, 1984 ;
Contre-ordre, Gallimard, 1935, Le Promeneur, 2000 ; En URSS 1936,
Gallimard, 1937 ; Le chancre du Niger, Gallimard, 1939 ; Alcyon,
Gallimard, 1945, « L'Ilmaginaire », Gallimard, 1980, Le Promeneur, 1999 ;
A la recherche d'André Gide, Gallimard, 1952, Le Promeneur, 2000 ;
L'dge d'or, Gallimard, 1953, Le Promeneur, 1998 ; La ligne de force,
Gallimard, 1958, Folio, 1980 ; La licerne, Gallimard, 1964, Le Promeneur,
1998 ; Souvenirs imaginaires, Gallimard, 1968, Le Promeneur, 1998 ;
Histoires confidentielles, Grasset, 1970, « Les Cahiers rouges », Grasset,
1999 ; Inédits, Le Tout sur le tout, 1986 ; Le scénario d'Isabelle, en
collaboration avec André Gide, Archives André Gide, Lettres modernes,
1996 ; Textes retrouvés, Le Promeneur, 1999 ; On demande des déclassés,
Le Promeneur, 2000,
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