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Sri Aurobindo

SAVITRI

UNE LEGENDE ET UN SYMBOLE
Trad. de I'anglais par Guy Lafond
Christian Feuillette, Montréal,
2005, 729 p.; 4495 §

Début du quatrieme chant de
cette légende védique : « Un
monde agité, trépidant, incertain
| Né de cette rencontre boule-
versante et de cette éclipse /
Apparut dans le vide que la Vie
foulait / Monde de vive obscurité
et de confuses aspirations ». Je
ne me livrerai pas au jeu des
adeptes de Nostradamus pour
insister sur l'actualité de ces vers
a notre époque. Ce sera la préter
a cet immense poéme épique
un projet prophétique qu'il n'a
pas. Ce qu'il recéle en revanche,
c'est I'intense présence aux
événements du monde de tous
les grands textes de I'humanité.
Voici done, dans une nouvelle
et résonante traduction par Guy
Lafond, potte, pianiste et ins-
tructeur de yoga, le chef-d’ceuvre
spirituel de Sri Aurobindo.
Les 12 livres de cet ouvrage
comptant quelque 24 000 vers
racontent une légende du
Mahabharata, a savoir celle de
I'amour de Satyavan et Savitri.
Au premier plan, une allégorie :
alors que Satyavan représente
I'dme de la vérité d’étre happée
par la mort et le mal, Savitri,
Verbe Divin, fille du Soleil et
déesse de la Vérité supréme,
vient parmi nous pour réaliser la
rédemption. Mais au cceur de
cette dimension narrative se
dévoile peu a peu, comme dans
tous les grands récits initia-
tiques, une autre dimension, plus
subtile et qui agite les grandes
forces du monde de la vie et de la
mort. C’est pourquoi les per-
sonnages (il y a aussi Aswapathy,
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le pére humain de Savitri, et
Dyumatsena, le pére de Satya-
van) sont bien davantage que
simple chair de papier puisque
s'entend, au-dela de leur corps
vibratoire, la musique des sphe-
res, fils conduisant a I'immor-
talité. Voila pourquoi je conseille
de lire a voix haute cet extraor-
dinaire poéme.

Or, non seulement 'ceuvre de
Guy Lafond donne-t-elle accés a
la sagesse de Sri Aurobindo, mais
elle permet de relire ses recueils.
C’est ainsi que j'ai a nouveau
traversé « La Nuit émeraude » et
que j'ai enfin entendu comment
I'on survit « sans blessures a
l'emprise de la Nuit ». Vient un
jour oi1, ayant accepté de quitter
la permanence, se déploie « le
formidable Vaste sans forme ».
Innombrables sont les jours et
les nuits nécessaires pour célé-
brer les cycles. Que commence,
substantielle, essentielle, votre
lecture, votre épreuve, votre
méditation,

Michel Peterson

Robert Crais

L'HOMME SANS PASSE
Trad. de I'américain

par Hubert Tézenas
Belfond, Paris, 2006,

389 p.;34955§

Par une nuit de printemps plu-
vieuse, I'inspecteur Kelly Diaz du
département de police de Los
Angeles passe un coup de fil
Elvis Cole, le célebre privé de
Robert Crais, pour lui demander
de la rejoindre sur une scéne de
crime. Etonné, Cole demande
des explications : pourquoi lui ?
11 semblerait, d'apres Diaz, qu'il
y a de bonnes chances qu'il
connaisse l'individu et puisse
Fidentifier. Comme Cole insiste,
Kelly Diaz finit par dire que

nuits

I’homme, avant de mourir, lui
a dit qu'il était le pére d’Elvis
Cole.

Né de pére inconnu, le jeune
Elvis a trés tot cherché a retrou-
ver le pére qui lui a tant manqué.
Aussi cette étrange histoire de
cadavre aux abondants tatouages
d’inspiration religieuse, dont
on ne connait pas I'identité,
l'intrigue-t-il. « Je penchai la téte
pour le regarder attentivemnent.
Ses yeux étaient ouverts et le
resteraient jusqu'a ce qu'un
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croque-mort les lui referme. 1ls
étaient marrons, comme les
miens, mais opacifiés par la
disparition des larmes. C'est la
premiére chose qu'on apprend
au contact des morts : quand on
est vraiment parti, on ne pleure
plus. »

Ainsi débute une enquéte
enlevée ol Elvis Cole, direc-
tement concerné, se retrouve
rapidement au cceur d’une
affaire sordide. Chomme sans
passé plongera tout de go dans
celui des autres car il en émerge
des personnages ambigus qui
permettront de résoudre plus
d'un mystere. ..

Robert Crais maitrise I'art de
I'intrigue et du retournement de
situation, Il sait ici encore tenir
son lecteur en haleine en menant
de conserve enquéte, histoire
d’amour et quéte personnelle d'un
personnage. Sa prose efficace
et son style énergique servent
admirablement bien sa puissante
imagination qui nous réserve,
livre aprés livre, d"étonnantes
surprises.

Sylvie Trottier

André Ricard

UNE PAIX D'USAGE
CHRONIQUES

DUN TEMPS IMMOBILES
Triptyque, Montréal, 2006,
211p.; 208

Connu surtout comme drama-
turge - huit piéces dont Le tré-
teau des apatrides ct Les
champs de glace, les plus
récentes, et des textes radio-
phoniques — André Ricard est
aussi un prosateur de haute
volée. Apres Les baigneurs de
Tadoussac (1993}, inondé de
lumiére estivale, il nous donne,
lentement, secrétement miiri, un
autre récit d'égale intensité mais
de dimensions plus amples et de
couleurs beaucoup plus sombres.
Récit ou plutdt « chronique
privée », dont maintes pages,
d'une beauté accomplie, se
condensent en poemes en prose.



Le narrateur - trés proche de
l'auteur - séjourne & Mexico pour
y poursuivre un travail littéraire,
traduction et participation & un
atelier de thédtre. Dans les
marges de cette activité, il flane,
observe la mégapole en sa
démesure et le petit peuple des
rues, visite les pyramides azte-
ques brilées de soleil, jouit d'un
jardin frais comme une oasis.
Par des rencontres diverses il
entrevoit une société complexe,
lieu de tensions et de difficultés
quotidiennes, d'écarts extrémes
de fortune, échantillon des
bouleversements mondiaux.
Le modernisme prédateur est
sans doute la manifestation
présente du dieu cruel dont
les légendes séculaires prophéti-
saient le retour. Lieu dhistoire
aussi ou d’anciennes civilisa-
tions batisseuses se croisent,
auxquelles se superposent -
par exemple au théatre - des
formes culturelles nouvelles.

C’est la que parvient au
narrateur la nouvelle de I'attentat
du 11 septembre contre les tours
new-yorkaises, L'événement est
si énorme qu'il semble avoir figé
I'écoulement des jours. Il devient
le foyer noir du récit, le trou
béant qui aspire la conscience, A
tous moments surgissent ainsi
en surimpression des images de
feu, de destruction, d’horreur
pétrifiée.

A ces deux themes directeurs
entre lesquels « circulent des
fluides », se fond un autre, intime
celui-1a. Le souvenir d'une fem-
me, « amor mio », condamnée a
la chaise roulante, en sursis. Le
narrateur cherchera-t-il a réta-
blir le lien rompu, cessera-t-il de
se dérober et de nourrir sa
mauvaise conscience ? Cette
femme qui n'est pas nommée est
I'analogue de Frida Kahlo,
I'artiste au corps martyrisé ou,
plus lointainement, celui de la
religieuse des Lettres portu-
gaises, autre figure embléma-
tique du récit.

La souffrance multiple, pré-
lude & la mort, y court, 'angoisse

Louis Hamelin

itre adéquat et que justifient les humains

comme le décor, les ambitions comme

I'écriture. La nature, malgré les voracités
des exploiteurs, demeure sauvage. Les humains
qui y roulent, y baisent, y récupérent possédent
comme principal capital un sens peu
négociable de la liberté qui tient lui aussi de la
sauvagerie. On y parle dru, on enjambe foréts et
riviéres a la fagon des bottes de sept lieues, on y
oublie le journalisme, la littérature et méme son
identité au profit d’une renaissance. On se
retrouve a des centaines de kilometres de la
ville dont on ne réve méme plus. On connait
quelqu'un qui a connu I'ami de I'autre et cela
suffit pour que la parole aille a I'essentiel,
qu'elle rattache en un instant des humains
apparemment ensauvagés et pour que
ce qui aurait pu n'étre qu'une brassée
d’anecdotes soit un hommage a I'amitié, au
prochain millénaire, a 'amour.

Louis Hamelin parle des humbles et des
authentiques avec affection et admiration. Il
préfere leurs sentiments bruts et pudiques aux
artifices des cénacles snobinards. Mieux vaut le
mythe de Mohamed Ali que les Pettigrew. Les
siens, il les sait capables, pour 'amitié et rien
d'autre, de rescaper le poivrot qui croupit dans
sa solitude et sa saleté, comme il les sait inca-
pables de régenter les existences. Sans ce doigté,
la langue qu'écrit Hamelin blesserait méme les
épidermes rugueux. Elle est, en effet,
sarcastique, caricaturale, barbelée. « T'as pas
I'air de comprendre, Aurély. lls mettent du

ketchup mauve sur leurs
hamburgers. Un souper en
téte & téte, c’est un pot de
Nutella avec deux cuillers. »
Mépris ? Condescendance ?
Pas un instant. Mais, parce
que le respect imprégne
toutes choses, I'ceil voit les
gens comme ils sont et
I'écriture s'ensuit.

La chaleur humaine donne son unité a ce
superbe vagabondage et a cette galerie de por-
traits. Que I'immense marcheur Jackson Crier
connaisse ou pas Jacob et qu'un fervent de
Gérard de Nerval effectue ou non son retour sur
terre dans un Nord peu romantique, cela
importe peu, puisque Louis Hamelin les loge,
les uns comme les autres, dans un monde de
vérité, de naturel, j'allais dire d’attachante
sauvagerie, La langue est compacte, dense,
mordante, Comme Hamelin n'a rien du
sadomasochiste, son écriture honore les
humbles et ne griffe que les icones. Tant pis
pour ceux qui pérorent & L'Express pour y
débaucher des aborigénes ou qui arborent
bermuda dans le square voisin.

Laurent Laplante

Louis Hamelin
SAUVAGES
Boréal, Montréal, 2006, 297 p.+22,50 %

partout sourd. Que faire ? La
tenir a distance, I'approcher, fuir
ou la dévisager ? Le narrateur
passe d’une position a l'autre —
et le récit conjugue les deux
mouvements, entre le recul
permettant le regard panora-
mique, et une attention d'une
sensibilité affinée, mise en émoi
par les objets (un insecte tombé
sur la feuille de papier, un orage
imminent sur les collines), par
les étres rencontrés ou remé-
morés, et par le langage (qui a
l'occasion emprunte 4 'espagnol
et a des registres variés et
étendus). Comment se défendre,
faut-il se défendre ? L'écriture
pourrait étre un recours mais

elle est frappée d’inertie ou
s'efforce en vain d'ordonner le
chaos auquel elle est confrontée.
« Parler d'un lieu brillé, Cest ce
que je fais. » Devant la dégra-
dation de notre monde, celle
de chaque étre, faut-il donc céder
a la désespérance ? Se rabattre
sur « une paix d'usage », de
compromis, peut-étre de démis-
sion, oit I'on « se fait défaut a
soi » ? Face a « I'énigme d’étre
de ce monde » il 0’y aura pas de
réponse.

Cependant, dans les derniéres
pages, parmi les plus denses,
les plus riches, le narrateur fait le
point et trace un credo au moins
provisoire. Survivent les senti-
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ments de réciprocité, de compas-
sion, de tendresse et, malgré ses
défaillances, 'amour puisqu’il
a €té vécu et que rien ne peut
rétrospectivement I'annuler. Et
I'angoisse en présence de la mort
n'empéche pas le saisissement
par la beauté partout on elle se
dévoile,

A propos de ce récit qui jamais
ne céde aux modes, d"aucuns
pourraient parler d’hermétisme.
En réaction contre un double
avachissement de notre époque,
son auteur refuse toute banalité
de forme comme de pensée.
Ne nous y trompons pas !
Lemploi quasi mallarméen
du langage qui donne a la



phrase son rythme précis,
au mot son rayonnement, a
I'observation et a la pensée
leur juste poids, est la marque
d'une haute, d'une rare exigence
esthétique et éthique.

Roland Bourneuf

Nicole Houde

et Laure Muszynski
L'HYSTERIE DE L'ANGE
Pleine lune, Lachine, 2005,
129p.;1895%

Bérénice Fontaine, nom de
plume de Germaine Rognon,
écrit des romans policiers trés
prisés dans lesquels les victimes
sont... a I'image de personnes
bien réelles que notre auteure, tel
I'’Ange exterminateur, aimerait
voir disparaitre... En fait, des
gens qui lui nuisent dans la vie
quotidienne,

La « fiction » peut-elle, un
beau jour, rejoindre, sinon
engendrer  sournoisement
la « réalité » ? D'étranges évé-
nements vont se produire
dans I'entourage immédiat de
cette écrivaine a la ranceeur
facile, sensible aux contra-
dictions qui rongent ses pro-
ches en apparence si cultivés.
Quelque chose va effectivement
survenir, augmentant le climat
de tension, et soulever le
couvercle d’une surprenante
marmite. ..

Malgré le raffinement de
I'ensemble de ce roman - les
références culturelles de tous
horizons foisonnent -, on peut
se demander en premier lieu si
ce « polar » en est vraiment un
et, si Nicole Houde est a I'aise -
comme coauteure, faut-il pré-
ciser — avec ce genre littéraire. ..
Aux lecteurs et lectrices d’en
juger.

Gilles Coté
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Imre Kertész

ROMAN POLICIER

et ETRE SANS DESTIN

LE LIVRE DU FILM

Trad. du hongrois

par Natalia Zaremba-Huzsvai
et Charles Zaremba
Actes-Sud, Arles, 2006

et 2005, 117 p. et 191 p. ;
22,955 et 44,95 §

Ecrire un roman en quinze
jours : c'est le défi qu'a di relever
Imre Kertész en 1976. Ou en
1975 ? La préface signée par
l'auteur parle de 1976, le texte se
termine par 1975, Quoi qu'il en
soit, en cette année, un éditeur
hongrois était prét a publier 'un
de ses récits, Le chercheur de
traces, a la condition qu'il fut
accompagné d’'un autre texte de
méme longueur. Kertész, donc,
avait seulement deux semaines
pour mettre sur papier une vague
idée de roman sur le régime dic-
tatorial de son pays. Evidemment,
§'il voulait que le roman fut
accepté par la censure, histoire
devait se passer en un lointain
continent, disons en Amérique
du Sud. En 1977 parait sous le
nez du régime une ceuvre au
potentiel subversif, les confes-
sions d'un ex-policier devenu
malgré lui un membre actif du
mouvement de répression. Le
style est sobre, pour ne pas dire
simple, comme I'est ce narrateur
qui réfléchit pour la premiere
fois de sa vie. On ne se serait pas
attendu a autre chose, vu le délai
d'écriture. Mais peu a peu, au fil
de la lecture, les évidences du
départ se complexifient et ce que
I'on prenait pour de la facilité ne
démontre en fait que le talent de
I'auteur a se jouer de nous. Les
ellipses, les non-dits, les zones
obscures cachent une réalité
terrifiante qui ne peut se dire

PRIX mOBEL
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autrement. Par exemple, on ne
saura jamais tout a fait se repré-
senter 'instrument de torture
que les collégues du narrateur
utilisent, mais I'on saura qu'il
violente sa victime d’une per-
verse fagon. Les traits d’écriture
d’'Imre Kertész, qui traduisent
une pensée profonde et philo-
sophique, se retrouvent dans le
journal d'un jeune homme, que
feuillette le bourreau dans sa
cellule avant de payer de sa
propre mort celle du prénommé
Enrique qui I'a rédigé. Au drame
politique se conjugue ainsi une
tragédie existentielle, qui a trait
au sens que 'on peut donner a
notre passage sur terre en regard
d’'une mort néantisante.

Afin de ne pas entamer le
plaisir de lecture de ce Roman
policier - et le titre n'est pas
gratuit —, nous ne dirons rien de
Pintrigue, sinon que l'on y recon-
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nait bien le génie de I'auteur,
récipiendaire en 2002 du prix
Nobel de littérature. Signalons
que paraissait 4 la fin de 'année
2005 le scénario de son roman
(autobiographique) Etre sans
destin. Quelques trés belles
photographies du film de Lajos
Koltai accompagnent ce récit
singulier et essentiel sur les camps
de concentration allemands.

Judy Quinn

Felicia Mihali

LA REINE ET LE SOLDAT
XYZ, Montréal, 2005,
261p.;255§

Nous sommes en 330 avant
Jésus-Christ. Alexandre le Grand
est en voie de conquérir |'Asie.
11 vient de battre Darius et, ce
dernier étant mort, il laisse a
Suse, capitale de la Perse, la
famille royale sous la garde de
quelques troupes en garnison.

Parmi ces soldats se trouve
un jeune Grec de condition
modeste, Polystratus, qui a
I'indécence de chercher 4 entrer
en contact avec la reine méere,
Sisyggambris. [ réussira, et entre
eux naitront des liens qu'aucun
des deux n'aurait pu prédire. lls
sortiront méme ensemble clan-
destinement de la ville pour
voyager incognito vers I'est, sur
la trace du grand Alexandre, ne
retrouveront jamais celui-ci,
deviendront amants, seront
séparés par les aléas du voyage,
se retrouveront... et finiront par
s'établir en Gréce, dans la mo-
deste demeure du soldat,

C’est la rencontre de deux
cultures que nous raconte ici
Felicia Mihali, Montréalaise
d'origine roumaine, qui a fait des
études en philologie classique et
en histoire de I'art. Le Grec
découvrira que les « barbares »
sont plus raffinés qu'on ne le
croit dans son pays. Quant a
Sisyggambris, qui s'est laissé
charmer par I'liade - qu'elle lit
dans le texte - et par le discours
des Grecs sur eux-mémes, elle



déchantera une fois installée
dans un pays qui a la ficheuse
tendance a peindre de lui-méme
un portrait plus grand que
nature (ce qui - et ce n'est pas
innocent - n'est pas sans faire
penser a la grande puissance
conquérante de notre époque).

C'est aussi le cheminement
d’une femme d'un certain dge
habituée aux grandeurs de la
noblesse, qui verra son fils tué
par 'ennemi et son royaume
réduit a I'état de territoire con-
quis, et se découvrira elle-méme
comme femme au fil des voyages
et des rencontres.

Lauteure prend bien soin de
nous signaler que son ceuvre est
purement fictive, et explique en
quoi dans une note au lecteur.
Toutefois, elle semble bien con-
naitre Ihistoire et les deux cultures
en question, et elle a d'ailleurs la
délicatesse d’émailler son texte
de courtes notes en bas de page
pour éclairer le lecteur en cas de
besoin, sans toutefois I'assom-
mer avec ces considérations.

Lexploration d'un monde peu
connu et l'accompagnement d'une
femme au destin peu commun
dans son voyage intérieur font de
ce livre une lecture intéressante.

Francois Lavallée

Umberto Eco

LA MYSTERIEUSE FLAMME
DE LA REINE LOANA

Trad. de l'italien

par Jean-Noél Schifano
Grasset, Paris, 2005,

489p.; 36955

« Et comment vous appelez-vous ?
- Attendez, je I'ai sur le bout de
la langue. » Ainsi commence le
cinquiéme roman d'Umberto
Eco. Nous sommes en 1991 :
Giambattista Bodoni, dit Yambo,
sort d'un coma provoqué par un
accident vasculaire cérébral, Cet
homme qui a tout oublié de son
passé, c'est l'intellectuel, I'érudit
par excellence. Il ne reconnait
plus ses proches, ne se rappelle
pas sa propre vie mais a tout

R o
0 do N

racié d’une peine & perpétuité pour son
role dans une tentative de coup d’Etat,
Diego Aki quitte son Afrique natale pour

emploi de veilleur de nuit,
que 'inspecteur veut lui e
coller sur le dos -, Diego

WARIE RN

DIEGO

d’une femme, vivant seule dans un cabanon, qui
I'héberge quelques jours. « Vous n'avez rien a

d’asile. Ceux qui font une traversée périlleuse

chance. » Rasséréné par cet accueil chaleureux,

sans-papiers toujours menacé d’expulsion

avec lucidité, « [q]ui sait ce qui les attend ? La
France est de moins en moins une terre
d'accueil ».

Sa rencontre avec un ancien révolutionnaire
africain, qui régne désormais sur un petit
ghetto de clandestins dans une gare
désaftectée, sera déterminante. Grice a cet Aigle
Noir, Diego décrochera un premier emploi de
veilleur de nuit dans une usine mais surtout il
fera la rencontre de son ex-femme, Nelly,
productrice de cinéma. Car, malgré les
angoisses et les périls qui rédent - en
particulier lenquéte pour le meurtre d'un des
travestis du bordel, ot il trouve un second

débarquer, a la faveur de la nuit, dans une
crique des cites frangaises. Il y fait la rencontre

poursuit toujours son

craindre. Pour moi, la France reste une terre
espoir et désarroi, de refaire leur vie.
pour venir y vivre ont le droit d'y tenter leur

Diego se rend chez un vieil amoureux de la
tante qui I'a élevé. Celui-ci, devenu garagiste
dans une banlieue nord de Paris, a promis de
I'aider. Pour Diego commence alors une vie de

presque séches de Redonnet en font un roman
juste et poignant qui rend toute sa tragédie a

puisque, comme 'a tout de méme ajouté Rita  exemplaire ? Certes pas, puisque le réve -

réve : réaliser un film qui, a -
travers le personnage de
Samir, son double, raconte
le destin de ces sans-papiers qui tentent, entre

Ecrit dans une langue autre que celle de
Marie Redonnet, Diego aurait tout pour
sombrer dans le mélodrame. Mais les phrases
courtes, toujours au présent, sans fioritures et

I'histoire de ce clandestin. Une histoire

réalisé — de Diego lui donne une dimension et
des possibilités qu'ont trés peu souvent ces
immigrés, méme bardés de diplomes, qui
affrontent leur nouvelle vie sans papiers ou
cachés derriere des faux. Mais Diego témoigne
néanmoins de la force de 'imaginaire dans la
construction de I'espoir et de la volonté de
survie de ceux qui n'ont plus rien a perdre.
Linda Amyot

Marie Redonnet
DIEGO
Minuit, Paris, 2005, 189 p.; 27,95 §

retenu de ses lectures : « Je
prétérerais avoir oublié Martin
Guerre et me rappeler ol je suis
né », Mais il en est ainsi, la
mémoire de Yambo n'est d'abord
que le souvenir des choses lues.
Parti se reposer dans sa mai-
son de campagne, Yambo redé-
couvre les livres de sa jeunesse,
romans de cape et d’épée,
revues, bandes dessinées — d'oil
les nombreuses illustrations du
livre -, et tombe par hasard sur
I'histoire de la reine Loana,
héroine idolitrée d'un album
d’enfance. Au contact des ouvra-
ges de propagande mussoli-
nienne ou des BD qui mettent en
scéne d'invincibles héros amé-
ricains, entre « visualisation »
de défilés militaires de I'ltalie

en guerre et images de vamps
étatsuniennes, Yambo retrouve
peu & peu la mémoire : « J'étais
revenu dans le grenier, et je com-
mengcais  craindre que de mes
années d’écolier il ne fiit rien
resté, quand m'est tombé sous
les yeux un gros carton fermé
par du ruban adhésif, ol1 on avait
écrit Primaires et Secondaires
Yambo ». Alors commence pour
lui un long cheminement vers les
sources du passé, et pour le lecteur
une fresque historique remplie
du bruit, sécurisant ou sinistre,
que font les pages d'un livre quand
on les tourne. Poids de I'histoire,
purgatoire de I'enfance et présence
de Lila, 'amour de jeunesse.

On connait la passion dévo-
rante d'Umberto Eco pour les
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livres ~ professeur de sémiologie
a I'Université de Bologne, essa-
yiste renommé, romancier a
SUCCEs avec SON premier roman
Le nom de la rose, il est aussi un
réputé collectionneur de livres
anciens et sa bibliotheque mila-
naise, dit-on, contiendrait i elle
seule quelque 50 000 ouvra-
ges... On ne s'étonne donc pas
que La mystérieuse flamme de
la reine Loana se présente
comme une impressionnante
fresque encyclopédique. L'éru-
dition, on s'en doute, est au
rendez-vous. Mais plus surpre-
nant chez Eco est le dépouil-
lement stylistique du roman,
presque ascétique par moments.

Il n’a jamais été facile de
résumer un livre d'Umberto Eco,



ce le sera moins encore avec La
mystérieuse flamme de la reine
Loana. La lecture n'en est pas
toujours facile tant est omni-
présente I'érudition de son
auteur et dense l'inventaire
littéraire. Il faut sans conteste
une concentration supérieure a
la moyenne pour en venir a bout.
Il reste que ce roman illustré est
magistral (au sens propre), en
plus d’étre (pour la petite
histoire) un bel objet éditorial.
Isabelle Collombat

Alexandre Jardin

LE ROMAN DES JARDIN
Grasset, Paris, 2005,

313 p.; 29,958

Amadeus n'avait pas le choix de
devenir Mozart, tant I'y pré-
destinaient son entourage et son
don. De méme, Alexandre ne
pouvait naitre qu'en Jardin, c’est-
a-dire dans la démesure et
I'excentricité jubilatoire.

C'est du moins ce que ce
maitre du romantisme naif nous
laisse croire avec une galerie de
personnages (ou personnes ?)
plus grands que nature. Tour-
nant le dos aux sentiments
« fleur bleue », I'écrivain dépeint
férocement sa famille de fan-
tasques créateurs dans ce roman
dont on ne sait plus s'il en est
vraiment un : en passant du trio-
lisme des parents avec Claude
Sautet & la bestialité et au
sadomasochisme, le lecteur se
sentira bien loin de Fanfan !

On n'ignore plus depuis la
parution de ce roman-confession
qu'Alexandre Jardin a quelque
peu enjolivé les faits. Et méme
tant brodé au sujet de sa tribu
qu'on ne sait plus ol se termine
la réalité et oli commence la
fiction.

Qu'importe ! Le plaisir que
I'on prend a sa délicieuse prose, a

commentaires

fiction

ses envolées littéraires est intact.
Pardonnons-lui donc toutes
les errances puisque, comme
Alexandre I'écrit lui-méme, le
moteur des Jardin est la quantité
de réves qu'ils produisent autour
de leur histoire,

Suzanne Desjardins

Nathalie Watteyne

CELLE QUI

Les Herbes rouges, Montreéal,
2005, 64p.;1295%§

Renée Gagnon

DES FOIS QUE JE TOMBE
Le Quartanier, Montreéal,
2005, 88 p.: 14955

Dans son troisieme recueil chez
autant d’éditeurs, Nathalie
Watteyne approfondit sa mise en
contraste de la poésie et de la
prose. Dans Ialternance du
lyrique et de I'anecdotique, ses
textes invitent le lecteur a réflé-
chir sur ces deux dimensions,
sur la fagon dont elles peuvent se
cOtoyer ou se dissimuler 'une
I'autre. Sous des allures trés
hétérogeénes, le recueil trouve
d'ailleurs son unité dans les
métamorphoses d'un sujet, Celle
qui, voire « Pas celle » (titre du
poéme de la page 49), dans un
trajet discontinu oi1 - en marge
du spleen et de I'ironie — une
parole interrogative domine
subtilement le tableau, Ce sont la
des textes impurs, des textes du
mélange, o1 la poésie demeure
inquicte quant i sa véritable
nature, séjournant dans un
cirque un peu grotesque telle la
Petite fille aux haltéres, illus-
tration de Jean Dallaire disposée
en frontispice. Rempli de
trompe-I'ceil et habité par une
fantaisie troublante, le livre se
révele encore mieux i la relecture
puisqu'il y a, écrit Nathalie
Watteyne, « Sous la peau de mon

Fabiem bbnar

e Wuste des mirpavables
£

\E CLEZIO

histoire / une combinaison nous
propulsant loin », et qu'il faut un
certain temps avant de bien
saisir ce couplage de légereté et
de profondeur.

Sous un mode beaucoup plus
glacial et beckettien, Des fois
que je tombe de Renée Gagnon
présente un attrait semblable
pour l'ellipse et ses vertus expres-
sives d'une identité trouée,
« ajourée » aurait dit André du
Bouchet. « [C]herche mots
jembiiche / je dis mourir / avec
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mains / mes mains savent
calquer / le silence a la peau
courte », « j'asphyxie mon nom /
et me garde / des regards plombs
sur I'échine » sont des échan-
tillons représentatifs de ce
balbutiement volontaire, dont le
mouvement §'apparente a celui
d’une lame de rasoir. Si les
objectifs de ce recueil peuvent
rejoindre ceux du précédent,
c'est en sacrifiant davantage la
lisibilité, ce qui s’accompagne
d’un charme un peu mons-
trueux. Il semble quon aurait
tort de n'y voir qu'un babil
purement cérébral, car c’est 4
I'inquiétante construction d'une
voix qu'on assiste, & moins qu'il
ne s'agisse de son implacable
destruction. Une écriture &
surveiller.

Thierry Bissonnette

Fabien Ménar

LE MUSEE DES
INTROUVABLES

Québec Amérique, Montréal,
2005, 426 p. ; 24,95 §

Fabien Ménar récidive : Flemmar
Lheureux, le protagoniste un peu
dingue de son premier roman, Le
grand roman de Flemmar,
refait surface mais, cette fois,
il est entouré de personnages
excessifs et drolatiques. En
mettant en sceéne une intrigue
policiére disons... « autour de
la littérature », Ménar s'en donne
a ceeur joie, égratignant au
passage le milieu de I'édition et
le monde universitaire,
I’élément déclencheur ? Les
dix tomes du roman Notre pain
quotidien publiés simultanément
chez dix éditeurs. Il n'en faut pas
moins pour mettre le feu aux
poudres, attiser les convoitises
et réveiller les bas instincts de
I'espece littéraire et de sa nom-
breuse descendance, toujours en
quéte de gloriole ou de profits.
Mais voila que 'événement
littéraire se corse d’un double
meurtre chez lesdits éditeurs.
Entrent alors en scéne le sym-



pathique et trés cultivé lieute-
nant Lemaitre, qui en plus
d"élucider les crimes fait la
promotion de la littérature parmi
ses sergents, la non moins sym-
pathique Clothilde, étudiante en
littérature et commis & la librai-
rie Masson, dont les répliques
mordantes décapent les faux
jetons et lui valent le plus grand
respect et, bien str, le raté sym-
pathique, défenseur acharné
des grands classiques, ce cher
Flemmar, abruti d’ambitions
mort-nées.

Nul doute que Fabien Ménar
est un amoureux transi. La
littérature, du pere Goriot a la
tribu Malausséne, compte siire-
ment parmi ses maitresses les
plus chéres ! Sous sa plume,
narquoise et féconde, un monde
fou fou fou s'offre a nous ! Une
comédie humaine, facon Daniel
Pennac.

En dire davantage reléverait
du sacrilege !

Sylvie Trottier

J. M. G. Le Clézio
OURANIA

Gallimard, Paris, 20086,
295p.;29,95%

Avec Qurania, |. M. G. Le
Clézio nous convie & un voyage
paradoxal et désenchanté en
Utopie. Son narrateur, un géo-
graphe frangais en mission au
Mexique, sera confronté - sans
cesser d'étre émerveillé — & deux
expériences collectives en rup-
ture avec notre modernité néoli-
bérale. Mais ce franchissement
des frontiéres, cette mise en
perspective d'un ailleurs travaill¢
tant par des utopies que par les
diftérentes figures d'un pragma-
tisme prédateur, ne nous sera
livré qu'aprés que le narrateur
ait replongé dans un souvenir
d’enfance : I'invasion puis l'occu-
pation par les troupes alle-
mandes, associées a 'absence du
pere, la mere et I'enfant étant
seuls pour faire face a I'histoire

et a la guerre, L'enfant n'aura
alors comme outil pour lutter et
échapper a l'horreur du moment
qu'un gros livre rouge parlant de
la Greéce, de ses iles. Et c'est cette
Grece idyllique qui leur per-
mettra d’échapper a la réalité
insupportable du moment.

Vient ensuite la présentation
des deux utopies qui ont pris la
forme de communautés que le
narrateur cotoiera au Mexique :
celles du Campos et de 'Emporio,
La premitre nous convie i une
expérience mystico-libertaire
menée sous la houlette d'un
patriarche (un Indien de nation
dinée et de pere canadien-
francais) ; la seconde a un
humanisme néogrec. Toutes
deux minées par des prédateurs
externes et des machiavels
internes.

Les influences littéraires
explicites (Thomas More, Robert
Louis Stevenson,...) ne doivent
pas nous faire oublier une autre
facette de I'utopie amplement

déployée dans Ourania, celle
d'une fiction permettant de fuir
la tragédie du réel. L'utopie,
comme la fable, a 'extraordinaire
faculté de maintenir l‘r:spoir, la
joie de vivre. Et le vecteur par
excellence d’exploration distante
des utopies et du réel est, pour
l'auteur, le frangais.

La langue frangaise, Le Clézio
la pose comme un « lieu » qui
aurait renoncé a son incarnation,
ceci permettant de chaleureuses
errances, troublées jusqu’au
dégoit par la mesquinerie, la
férocité vorace d’humains
ayant fait de "avoir leur seul
horizon.

On aimerait commenter plus
longuement ce roman. C'est dire
qu'il ne laisse pas le lecteur
indifférent, plutdt envoiité par
la circularité et la sobriété des
outils littéraires que déploie
Le Clézio au sommet de sa
maitrise d'une fiction toute en
clair-obscur.

Jacques Caroux

A\ Triptyque

Andrd Ricard

PA

ANDRE RICARD
Une paix d'usage

moaman, 211 p., 30§

= Dans le oovpres Nitdraire gudieioody, ron ne
messemble, sinon e omrvies neoeales o
Marie-{ laire Blats, 4 une appropriation awsd
iobale de b condition Dumaine aonmberipo-
raine. A I guod bon du renconcement, M=
Hiais et be dramaturge André Ricard opposent
ke TR COntion du covseritesnenit i
chisantre, e oo éehigue die by solidarité et
Rrnakerriernt wirn méme e aimoure. -

eweds Réginald Martel, La Presse

NOUVEAUTES DE LA RENTREE 2006

Larmen Mrano

LE CAVALIER BLEU
-

CARMEN STRANO
Le cavalier bleu

roman, 251 p, 20§

Septembre 1938, du chiteau de Hochburg,
Les dirigeants nazis festolent dans les
saloms. Le scénariste Paul Stern est convié &
venir y passer quelques fours en compa-
gnbe de s soeur. Paul. qul déteste be régime,
s trouve confronté & son viell ennemi
Julius Hepp.

= L'écrivaine falt de sor dewdéme noemarn, un
it ey acgenits spirifueds of philosopihigues
affrant wne réflextion donnamment sereine (et
suffisamment distancide) sur b distinction en-
tre e et o be enal, by Bascination gu'exerce ks
fyrawis, hes mpyports entre L [fert of by mort, -
Fric Paguin, Vair

BERTRAND LAVERDURE
Gomme de xanthane

roman, 193 p, 19 §

Le personnage principal de ce roman et
un poite. Son éditeur, plutd aigri, le
somme de pondre un roman en Lol mols.
Cette gestathon romariscLee Jur our con-
séquence de chambouler sa vie, Comme de
santfurse lie la banalité du quotidien &
Iimaginaire, entreméle habilement les
namations e nous convie, non sans
humour, au cénacle des podtes québécols.

« Le style est impeccable, s phrase est niah-
mée of procise, l narration est coulante...
Brillart et jouissif. =

Christian Desmeules, Le Devoir

www.triptyque.qc.ca
vl et tdléc. : (514) 5971666

LE VERTIGE DE DAVID

DIANE JACOB
Le vertige de David

roman, 154 p, 19§

= Sl b¢ presoder romsan de Dane oo porie
sur fe chéchoublement die b personnalied e soo-
levy la dédicate question de Pidenitité, i se veut
arvarst hou wry hoerimage au podcte Abafuam
Mimes of & lows cruy gl par ks mols of
levar gouarmunclise diesticte, refusent o aplatie
e réed et Fimaginaine of mehtent de b besaid
et i rive dany os vie -

Suzanne Giguéte, Le Devosr
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Orhan Pamuk

NEIGE

Trad. du turc

par Jean-Francois Pérouse
Gallimard, Paris, 2005,
485p.; 39955

« La neige tombait, telle qu'elle
tombe en réve, lancinante, silen-
cieuse ; le voyageur assis cté
fenétre se purifiait avec les
sentiments d'innocence et de
naiveté auxquels il aspirait avec
passion depuis des années et se
mettait a croire, optimiste, qu'il
se sentirait dans ce monde
comme chez lui, » Voila I'état
d’esprit dans lequel Ka, exilé
politique, poéte et vaguement
journaliste, entreprend son
voyage a Kars, petite ville d’Ana-
tolie ensevelie sous la neige. Sous
le prétexte de couvrir pour un
quotidien d’Istanbul les pro-
chaines élections municipales et
d'écrire un article sur les récents
suicides de femmes survenus a
Kars, Ka désire avant tout revoir
une jeune femme qu'il a connue
a Istanbul pendant ses années
d'études.

Dans Neige, Orhan Pamuk
brosse un tableau politique de la
vie actuelle en Turquie ol coha-
bitent nationalistes laiques et
islamistes radicaux. A Kars, ol
les routes sont fermées depuis
quelques jours en raison d'une
tempéte de neige, Ka a peine a
choisir son camp ; courtisé a la
fois par les laiques et par les
religieux, Ka a pourtant bien
d'autres préoccupations : séduire
la belle Ipek et profiter d’une
soudaine inspiration pour écrire
un recueil de poémes. Constam-
ment sollicité, appelé a prendre
position, Ka se trouve mélé & une
affaire qu'il paiera de sa vie
quelques années plus tard.
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Insurrection, manipulation,
intimidation... roman a sus-
pense ? C'est ce que nous promet
la quatriéme de couverture.
Pourtant, le style de Pamuk,
hautement descriptif et souvent
surchargé, ne s'y préte pas. Neige
m’apparait bien davantage
comme un long et touchant
témoignage d'un observateur
engagé. Orhan Pamuk, partisan
de I'intégration de la Turquie
dans I'Union européenne, ne
manque pas de placer son héros
porteur des valeurs européennes
aux cotés d'intégristes puritains
qui ont pour seul projet Pappli-
cation de la charia.

Sylvie Trottier

loana Georgescu
EVANOUISSEMENT
A SHINJUKU
Marchand de feuilles,
Montréal, 2005,
150p.; 21,958

Le projet de Dolorés D., per-
sonnage principal du premier
roman d'loana Georgescu, est
une « vidéo sur écrans multiples,
ol il y aura des images de foules,
de villes en lumiére, dun corps
qui tombe, de cerveaux, d'écrans
noirs ». La structure et le contenu
d’Evanouissement a Shinjuku
correspondent a cette définition
également.

Née a Bucarest d'une mére
qui s'est « réfugiée dans une folie
difficile 4 détecter » aprés la
mort de son mari (beau-pére de
Doloreés), et d'un pére qu'elle n'a
jamais rencontré et dont elle ne
posséde quune photo, Dolores
est entourée d'étres absents : son
demi-frére « s'est enfermé dans
un mutisme qui alterne avec

Michael [rehsle

Le sort de Fille

Phystérie », son amie Vera ne lui
écrit plus et Fatahl, ’homme
avec qui elle a failli se marier, est
tué par une bombe... et puis, elle
passe son temps entre diffé-
rentes villes (New York, Hong
Kong, Tokyo, Lisbonne,...), vit de
beaux moments avec des étran-
gers et essale de « retrouver
sa mémoire déstabilisée », A
l'origine d’une telle recherche :
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quelques évanouissements,
surtout celui qui s’est produit
a Shinjuku. Parce que « apres
a chute de corps [ne restent que]
turbulences de souvenirs
embrouillés dans un vertige ».
Aprés s'étre longuement trim-
ballée sans sa caméra, Dolorés la
reprend pour filmer la Dateline,
ce point oul se rejoignent hier et
demain. Bien qu'apparaissant
vers la fin du roman, cette envie
de capturer le temps zéro définit
le texte entier.

Ioana Georgescu — une artiste
multidisciplinaire née en Rou-
manie et vivant en Amérique du
Nord, tout comme son héroine -
a un style trés riche et imagé. Il
convient parfaitement a des
chapitres qui s'apparentent a de
courts vidéos (et portent, d'ail-
leurs, des titres fort appropriés :
« Ecran noir », « Ecran bleu »,
« Ecran rose bonbon »,...).

Evanouissement a Shinjuku
étant le premier volet d'une tri-
logie sur la mémoire du corps, le
temps et le déplacement, nous
attendons les prochains avec
impatience en espérant qu'ils
soient aussi bien écrits. Aussi

inspirants.
Radmila Zivkovic

Michael Delisle

LE SORT DE FILLE
Leméac, Montréal, 2005,
121p.;1495§

Michael Delisle, dans son plus
récent recueil de nouvelles Le
sort de fille, s'emploie a décrire
de brefs moments d’attente o1
tout bascule. Non pas que sa
prose déploie des trésors d'in-
géniosité a trouver des rebon-
dissements inattendus ; elle
travaille plutdt a faire surgir les
malaises contemporains liés a la
famille, 4 la solitude et aux espoirs
secrets, Les sept nouvelles de cet
intense recueil s'installent au
ceeur d'un désarroi familier, ot
le quotidien cache des blessures
vives. Tous les personnages sont
doués d'une prescience devant le



désaveu du monde ; ils savent
qu'a tous instants les plaies
peuvent s'ouvrir, méme qu'ils
peuvent eux-mémes les rouvrir,
comme Jérdme, ce simple d’esprit
grattant jusqu'au sang ses
boutons, qui porte caché en lui
une méchanceté naturelle
derriére un masque d'innocence.
Abandonnés par leur pére,
confrontés a I'indifférence de
leur mére, soumis a des violen-
ces intériorisées et ne connais-
sant que des amitiés fragiles, les
personnages de Michael Delisle
tentent de se composer un monde
intérieur riche on la culture
(Stéphane Mallarmé, Charlotte
Bronté, par exemple, et Le Petit
Larousse) ferait rempart, espoir
rendu inefficace par la cruauté
de l'univers implacable de leur
banlieue anonyme et froide. Ces
nouvelles, qui se répondent a
travers des lieux communs
comme le boulevard Therrien a
Longueuil et des personnages
qui reviennent a I'occasion,
insistent sur la part compro-
mettante en chacun de nous,
celle qui cherche & améliorer son
sort, mais qui débouche sur une
violence envers soi et autrui
difficilement controlable. Dans
ces remous de I'attente, o le
désordre semble toujours devant
soi, I'espoir, comme le désarroi,
ne s'attache qu'a de petits gestes
quotidiens. L'art de Delisle réside
alors dans les ellipses ; celles-ci
rendent compte de la puissance
d’une narration qui maitrise
ses effets, et elles décrivent
d'une certaine fagon les malaises
d’'une culture sans repéres. Dés
lors, que ce soit en décrivant
I'attente d’un autobus ou de
la mort d'une chienne malade
ou en exposant une situation
économique qui entraine que les
corps deviennent la seule
monnaie d'échange, I'écriture de
Michael Delisle met en évidence
ce qui retient au sol nos projets
de libération et fait que nous
devenons chacun un « chien
attaché ».

Michel Nareau

Tom Sharpe

) humour tue, il tue bien et il est
L immoral. Tom Sharpe, qui le sait, use de
ses armes avec brio et sans état d'ame. [l
crée des antihéros aux désirs coupables qui les
menent jusqu’au meurtre, au bout d'un périple
dévastateur qui les détourne de ce qui est bien.
Ces personnages-la sont cruels et n'attirent pas
la sympathie du lecteur, méme si, parfois, a
cause de la cruauté de leur destin, il peut
compatir, tout en se méfiant, a leurs malheurs.
Le monde qu'ils habitent est mauvais, il se
déglingue en quelque sorte jusqu'a la déli-
quescence. L'auteur prend plaisir 2 nous
montrer comment ce monde court & sa perte et
comment ses créatures se détruisent. Ici, nulle
compassion, nulle pitié. Tom Sharpe fonce
comme un bolide, accrochant tout au passage
avec une jubilation sadique.

Wilt, son antihéros pitoyable, a fait le choix
de rester en Angleterre plutét que de suivre son
¢pouse Eva et ses quadruplées en Amérique,
chez l'oncle Wally. Ca lui cotitera cher. Pendant
que ses femmes, la-bas, & Wilma, Tennessee,
sement la terreur et la discorde, Wilt est emporté
dans une série d’aventures rocambolesques
ou il fraie, malgré lui, avec des tueurs, des
personnages sans foi ni loi et des policiers qui

Comment

cchapper i sa lemme

el st quurdragy

Ly b

on anl

n'ont aucune sympathie
pour sa personne et qui
aimeraient bien lui mettre
sur le dos tout le mal qui
arrive, C'est d’une grande
cruauté et c'est souvent
drole. Mais on est porté
parfois & frémir d’horreur,
a trouver ce monde roma-
nesque bien noir, malgré le rire, malgré
I'humour. On se demande si c'est bien le méme
monde dans lequel on vit, et puis, réflexion
faite, on peut croire que oui, c'est le méme
monde. Le pire est la. Tom Sharpe a peut-étre
frappé juste. Les romanciers ne sont jamais loin
de la vérité.
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Richard Desgagné

Tom Sharpe

COMMENT ECHAPPER A SA FEMME ET
SES QUADRUPLEES EN EPOUSANT

UNE THEORIE MARXISTE

Trad. de Uanglais par Christiane et David Ellis
Belfond, Paris, 2005, 259 p.: 2995 %

e
une théorie marsiste

b

Michel Tremblay

LE CAHIER BLEU

Leméac, Montreal/Actes Sud,
Arles, 2005, 313 p.; 26,95 §

Aprés la fermeture du Boudoir, le
bordel de travestis qui a fait ses
choux gras de l’Expu 67, Céline
Poulin reprend du service au
Sélect et occupe le devant de la
scéne dans la trilogie de Michel
Tremblay qui s'achéve avec Le
cahier bleu. Mais c’est une
Céline bien différente de celle du
Cahier noir que I'on découvre
ici, Celle qui, par peur du rejet,
péchait nagueére par excés de
prudence se lance dans 'aven-
ture amoureuse avec la fougue
des premiers émois : « Alors sans
plus réfléchir j’ai sauté a pieds
joints dans mon destin en me
récitant tous les lieux communs

que je connaissais : advienne que
pourra, que sera sera, a Dieu-vat,
I'avenir appartient aux auda-
cieux, un tiens vaut mieux gue
deux tu l'auras, fuck la marde. .. »
Lamour frappe Céline de plein
fouet ! Grands yeux bleus et
fossettes irrésistibles, Gilbert
Forget, I'élu, cache toutefois
derriére son air romantique de
bien lourds secrets que Céline
découvrira au fil du temps.
Michel Tremblay clot sa trés
belle trilogie en réaffirmant ce
dont toute son eeuvre parle
depuis des décennies : en
rompant avec les tabous, en
faisant I'éloge de la différence,
Tremblay denne la parole aux
exclus, aux exilés de la « haute et
bonne société » qui disent sans
ambages ce qui nest pas de bon
ton. Aussi la naine Céline Poulin
peut-elle se joindre au cheeur des
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femmes qui peuplent I'univers
de Tremblay : Laura Cadieux,
Nana, Albertine, Marie-Lou,
Thérese et Pierrette... La trilo-
gie des cahiers, c'est aussi le
portrait d'une société en ¢bulli-
tion qui émerge d’'un passé
ultramontain. C'est 'époque des
pattes d’éléphant, du patchouli,
de I'Osstidcho, des débuts pro-
metteurs du thédtre québécois,
de l'arrivée d’'une génération de
chanteurs qui n'ont pas froid aux
yeux ! Enfin, ces trois romans
racontent aussi la venue 2
I'écriture de Céline Poulin : « [...]
ah ! la joie de trouver le mot
juste, la bonne formulation,
la tournure de phrase originale,
le plaisir de faire parler les
autres, essayer de transcrire leur
langage en en préservant toute la
saveur ! »

Sylvie Trottier



Luis Fernando Verissimo
LE DOIGT DU DIABLE
Trad. du portugais

par Genevigve Leibrich
Seuil, Paris, 2006,
115p.; 2495

Depuis le début des années 2000,
les éditions du Seuil et Ecailler
du Sud ont entrepris de publier
en traduction frangaise certains
des meilleurs romans et polars
de Luis Fernando Verissimo,
figure majeure de la littérature
brésilienne. Lui-méme fils d'écri-
vain, Verissimo est journaliste,
scénariste pour le cinéma et la
télévision, humoriste, bédéiste et
saxophoniste de jazz. Il a publié
avec un égal succés romans,
polars — dont plusieurs ont été
adaptés pour le cinéma et le
théitre - bandes dessinées,
poésie, récits de voyage et
chroniques journalistiques &
'humour corrosif,

Dernier roman traduit, Le
doigt du diable raconte fort
habilement I'histoire d’une
pernicieuse guerre bactério-
logique menée en coulisses par
un petit groupe de leaders qui,
selon les dires de Josef Teodor,
s'averent étre les véritables
dirigeants du monde. Mais le
jeune journaliste, débarqué a
Manaus, au ceeur de I'Amazonie,
pour enquéter sur des plantes
médicinales inconnues, peut-il
vraiment croire le récit du Polak ?
Cet exilé aux origines nébu-
leuses, carburant 4 la cachaca a
longueur de journée, est-il
vraiment I'ancien tueur a la
solde de la puissante organi-
sation clandestine ? Le D' Curtis,
pris de remords, a-t-il réussi a
découvrir la racine de I'antidote
au virus qu'il a inoculé en
Afrique ? La sensuelle Serena,
au corps moitié indien moitié
danois et aux pouces amputés,
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serait-elle aussi une initiée de la
secte, inspirée d'une toile du
grand peintre Fra Angelico, qui
attend I'inévitable fin du monde
Et pourquoi I'éditeur en chef
du journal, qui ne se souvient
jamais du nom du jeune jour-
naliste, s'intéresse-t-il soudain a
son histoire ?

Remarquable a plus d'un
égard, Le doigt du diable
ressemble & un thriller. Ce court
roman garde un suspense cons-
tant ; mais 'essentiel de I'action,
qui tient presque seulement au
seul récit de I'ex-tueur ivrogne,
se déroule entre les murs d'un
bar et ceux d'une chambre. 11
contient également les princi-
paux ingrédients qui ont fait le
succes de récents best-sellers
internationaux ol s'entremélent
art, religion et organisation
clandestine. Mais Le doigt du
diable appartient a un tout autre
genre. Avec son « code Fra Ange-
lico », Luis Fernando Verissimo
démontre brillamment tout son
art du roman satirique.

Linda Amyot

Tim Winton
CLOUDSTREET
Trad. de I'anglais
par Nadine Cassie
Rivages, Paris, 2005,
494 p.;2995%

L'Australien Tim Winton a écrit,
sur le theme de la réconciliation
et de 'appartenance, un éblouis-
sant roman ou le passé se méle
au présent, ol les esprits cOtoient
les vivants et ol le malheur
n'arrive jamais a tuer 'espérance,
Bienvenue sur Cloudstreet !

Nous sommes en Australie
dans les années 1940. La famille
Pickles, abonnée 4 la déveine, a
hérité d’'une masure qui n'a
gardé de son glorieux passé que
ses vastes proportions. Poussée
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par le besoin, elle en cédera une
partic a la famille Lamb, elle-
méme chassée de sa ferme par le
malheur. Sur une période d'une
vingtaine d'années, Tim Winton
nous raconte les joies et les pei-
nes de cet équipage improbable
que le destin a réuni sur le méme
rafiot.

Emmélés les uns aux autres,
mais étrangement seuls, les
membres des deux familles
cachent tous une blessure qui
les maintiennent en deca du
bonheur. Pour combler leur vide
intérieur, les parents Pickles ont
choisi I'évasion - le jeu pour
Sam, I'alcool pour Dolly -
abandonnant plus ou moins
leurs enfants a leur sort, De leur
cité, les Lamb fuient dans le
travail le chagrin causé par la
« perte » d'une enfant dont ils ne
se sont jamais remis. In fine,
aprés bien des essais et des
erreurs et malgré les doutes et
les errances, tous ces laissés-

pour-compte seront sauvés de la
solitude et du désespoir par
I'attachement qui les lie.

Avec cette chronique fami-
liale touchante et souvent bou-
leversante, Tim Winton signe
une ceuvre riche, débordante de
sensibilité, de verve et de dro-
lerie. 11 est difficile de résister
aux charmes de Cloudstreet. S'y
aventurer, c'est se laisser happer
par un grand bonheur de
lecture.

Yvon Poulin

Luc Bertrand
TRANSFUGES
L'Interligne, Ottawa, 2005,
335p.; 24955

A peine fictive, la politique qué-
bécoise est a I'honneur dans le
polar de Luc Bertrand, qui nous
a concocté une intrigue encore
plus sordide - enfin, on I'espére !
- que le scandale canadien des
commandites.

A la suite du suicide de
Raynald Genest, son ancien bras
droit, un ex-premier ministre
fédéraliste, Marc Rivard, qui a su
tirer profit de la guerre contre le
crime organisé, fait de surpre-
nantes découvertes dans un
cahier qu'il découvre dans la
paperasse du défunt. De la lec-
ture de ce cahier, Rivard déduit
que Genest, en qui il a eu jadis
pleine confiance, se serait livré &
des activités pour le moins com-
promettantes. Son gouverne-
ment n'aurait pas été épargné
puisque certains de ses membres
auraient trempé dans des affai-
res illicites. Genest fait également
état de complots qui se seraient
tramés parmi certains ministres
de I"ancien gouvernement et
d’une corruption de grande
ampleur impliquant le crime
organisé. Un nom bien connu
revient souvent : Alain Turgeon.

Ces découvertes surviennent
an moment ot I'actuel premier
ministre, Stéphane Bélanger,
intente un proces a Alain Turgeon,
un ennemi personnel dont il se



jure d’avoir la peau. Ca sent
éminemment la vengeance et
I'avocat Ben-Veniste, qui est
chargé de I'affaire, met tout le
monde en garde contre ce procés
précipité.

A part quelques erreurs de
langue et maladresses de style, le
polar de Luc Bertrand est mené
avec habileté. Pas de la grande
littérature, certes, mais un bon
moment a passer en compagnie
de personnages que l'on se plait
a identifier a bien des acteurs de
la scéne publique du Québec.

Sylvie Trottier

Héléne Dorion

RAVIR : LES LIEUX

La Différence, Paris, 2005,
107 p.; 19,95 %

1 semble difficile de parler de ce
qui nous dépasse sans employer
des mots comme « indicible »,
« innommable », « insondable »,
des mots qui ne signifient plus
grand-chose quand il est ques-
tion de poésie. Traverser Ravir :
les lieux, c'est en effet vivre une
expérience a la fois intellectuelle
et sensible de la dispersion, pour
ne pas dire de la disparition.
« [’aucun voyage tu ne reviens /
sans que ta vie, du rivage /
encore lointain, ne s'approche. »
Malgré I'obscure complexité de
cette poésie, c'est vers la vie que
marche la poete, vers laquelle elle
nous invite aussi a marcher,
« les taches de vies / au bord des
jours, les visages / que I'ombre a
cessé d'enfouir ». Mais est-ce
possible de trouver cette pré-
sence a travers les mots, cela ne
méne-t-il pas, au contraire, vers
un lieu de plus en plus invivable,
et qui plus est, inaccessible aux
autres ¢ La question devient,
semble-il, le centre flou de ce
discours, et elle ne manque pas
de remuer le lecteur au cours de
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son voyage. Comme elle 'évoque
elle-méme, la poéte reprend la
plume de ses prédécesseurs,
comme on se passe le flambeau,
pour mettre un peu de lumiére
dans la sombre caverne de la
destinée humaine. Mais au bout
du compte, peut-¢tre ne savent-
ils tous, depuis les Grecs, que
s'effacer un peu plus. A vouloir
dire I'indicible, quelque chose
comme des paysages de sable
qui s'émiettent ou le retrait du
monde, la poéte nous dit surtout
son immense solitude. Quelques
passages font penser a I'univers
de Paul Celan (d’ailleurs, I'évo-
cation des roses est peut-étre
une référence volontaire a Rose
de personne) ; les noms de
Virginia Woolf, Goethe, Rilke,
Marina Tsvetaeva apparaissent
au fil des pages. Rien qui ne
réfere & autre chose quau désert
que crée une écriture acharnée
au ceeur de P'existence. Les
paradoxes sont donc nombreux
dans ce texte d'une rare densité.
Plus qu'ils ne s’opposent, les
concepts se fondent les uns aux
autres pour former de nouveaux
espaces intimes qui rendent
unique la voix d'Héléne Dorion.
Que le prix Mallarmé 2005
lui ait permis d’atteindre un
plus grand lectorat, ce n'est que
mérité.

Judy Quinn

Régis Jauffret

ASILES DE FOUS
Gallimard, Paris, 2005,
211p.;2995§

Régis Jauffret est un de ces
gcrivains qui pourraient rédiger
un trés bon livre a partir d’'un
fait divers des plus banals : son
style éblouit, rendant le sujet
moins - pour ne pas dire « peu» -
important. Un style vif, intense,
en un mot : impressionnant.

alens

Dorion
AVIR : LES LIEUX

Mallarme
203

Dans Asiles de fous, Damien
part en voyage un matin, répé-
tant des gestes posés nombre de
fois. Aucune raison pour sa
compagne Giséle de soupgonner
quoi que ce soit. La visite impré-
vue du pere de Damien ne mar-
que aucun changement, du
moins au début. Lhomme est
venu installer un nouveau
robinet. Il parle des tuyaux, de
I'écrou, de I'inventeur du robinet
qu'on devrait remercier. Ce
travail terminé, il veut prendre
un café. Ensuite... il annonce
qu'il va récupérer les vétements
de son fils. Son ordinateur, ses
disques et ses livres de comp-
tabilité. Ainsi que I'armoire en
pin. Carmoire qu'il ne peut pas
descendre seul, d'ailleurs. Gisele
est jeune, forte, elle pourrait bien
I'aider, cela ne lui cotterait pas
beaucoup d'efforts... Un moyen
peu délicat pour mettre un
terme & une relation ? Qui,
répondra la mére de Damien
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quarante-six jours plus tard
(jours au cours desquels elle
a aimé et détesté Gisele, ol elle
I'a suppliée de ne pas l'appeler,
avant de... composer son
numéro) : c'est elle qui devait
révéler la nouvelle, les femmes se
débrouillant mieux dans de telles
situations. Heureusement, la
dame a une idée géniale : Damien
devrait renouer avec Gisele, pour
que, maintenant, sa mere soit
celle qui lui annonce la rupture...
Celui qui a provoqué toute I'agi-
tation ? 1l affiche une indiffé-
rence totale, c’est le moins qu'on
puisse dire. Et voila que, peu &
peu, le titre du livre devient
compréhensible, logique : « [...]
plus encore que les histoires
d’amour, toutes les familles sont
des asiles de fous ».

En disséquant les rapports
entre les amants, entre les
parents et leurs enfants, en
écrivant des phrases comme
« j'ai perdu la raison en perdant
les eaux », Régis Jauffret signe ici
un roman qui vaut certainement
d'étre lu. Pour son angle de vue,
pour ses phrases coups-de-
poing, pour son style vraiment
remarquable.

Radmila Zivkovic

Alberto Manguel

UN AMANT TRES
VETILLEUX

Trad. de I'anglais

par Christine Le Beeuf

Leméac, Montréal/Actes Sud,
Arles, 2005, 88 p.; 19,95 §

Drole d’histoire, vraiment, que
celle d'Un amant trés vétilleux !
Anatole Vasanpeine, obscur
employé des Bains-Douches
municipau, rencontre un maitre
japonais qui l'initie a la photo-
graphie. Miraculeux pour Ana-
tole ! Il pourra enfin, a loisir,
immortaliser 'objet de son uni-
que passion : les corps anonymes
qu'il aime contempler, en tapi-
nois. Mais la s'arréte la perversité
de notre voleur d'images. Car
Anatole Vasanpeine est le photo-



Obscenes

graphe des détails. Il ne prend
tendresses

Marie José Thériault

jamais en photo les corps entiers
des clients mais des détails, juste,
comme un voleur de vues saisies
par le trou de la serrure. Le mode
narratif qu'a choisi Alberto
Manguel est presque aussi
curieux que son personnage :
comme Anatole est mort en
méme temps que son ceuvre,
dans un incendie, c’est donc
grace aux carnets laissés par
le photographe que le lecteur
accede & cette fiction-biographie,
le roman se donnant a lire
comme un témoignage crédible,
pour ne pas dire vraisemblable,
et les rétérences du narrateur
hésitant (consciemment, cela va
de soi) entre imaginaire et
authenticité. La fiction offre ainsi
a Alberto Manguel I'occasion de
saluer des amis ou des connais-
sances, comme dans cette note
au bas de la page 61 renvoyant
a un bibliophile qui existe bel
et bien : « Obligeamment prété
par M. Jean-Michel Richet, de
la librairie Joseph Gibert, &
Poitiers »,

La ville de Poitiers, admi-
rablement décrite (c'est I'art des
connaisseurs et le privilege de
ses coutumiers !), est d'ailleurs
I'autre grande protagoniste de ce
roman, sinon la principale -
comme en atteste la toute
premiére phrase : « La ville de
Poitiers est unique parmi les
villes de France ». Avec la photo-
graphie et sa variante, la pratique
« vasanpeinienne » d'icelle : « La
différence entre photographier et
voir, c'est que dans le premier
cas I'action perdure pour toute
I'éternité, tandis qu'elle se pro-
duit dans le deuxi¢me en une
fraction de seconde qui ne suffit
jamais a mes sens affamés ».

Le pseudo-genre libertin du
roman ne fait que renforcer la
malice complice que I'auteur
s'emploie 4 y mettre, avec force
clins d'eeil aux lecteurs. Entre
étrangeté et drblerie — agrémen-
tées de l'inventivité intarissable
et fulgurante d’Alberto Manguel,

Armelle Datin

(( Encadré par un cycle de saisons
symbolique qui va du « Printemps » &
I'« Hiver », Obscénes tendresses est un récit
¢pistolaire ot une femme, depuis 'Amérique
ou elle est revenue, adresse, sur un espace
temporel d’environ trois ans et demi, 27 lettres
a I'homme qu'elle aime, demeuré par-dela
I'Atlantique. Au début de la relation, il y
a « équilibre des forces » et partage de
« frémissements » : « Trés cher et bel amour
mon ¢été ma fontaine mon directeur d’in-
conscience mon soleil ma lampe merveilleuse
mon éden, ta lettre, jubilante, extraordinaire,
merveilleuse et folle... elle dort toutes les nuits
avec moi sous mon oreiller », écrit par exemple
I'amoureuse dans un lyrisme emporté qui ne
s'embarrasse pas des « virgules, points et autres
bornes au langage du ceeur » et dans un flot
verbal qui emprunte souvent la voie de longues
pages sans paragraphes. Pareillement, le destina-
taire Jui retourne « des lettres tendues d’amour
», qui ne sont pas livrées dans le récit, mais qui
donnent a l'aimée « plus d’énergie que toutes
les ampoules de vitamines et de ginseng » :
« [...] talettre est I3, |...] avec toute ta personne,
toute ton ame clamante, tout ton corps si vivant
si vivant et comme toi elle éclate de passions
incalculables, quand j'ai ouvert I'enveloppe ta
lettre s'est mise a débouler des mots sans fin

sans tréve sans respiration ».

Trés tét, cependant,
avant méme la fin du
« Printemps », « tout [est]
fini », doit constater la
femme « cataclysmée »,
alors réduite 4 « un état
difficile a décrire » : des « différends » sont
survenus et tous deux ont « di [se| séparer ».
Quoigue « rejetée », elle maintient une corres-
pondance a sens unique, passant du « tu » (en
« Eté ») au « vous » (en « Automne »), puis a
nouveau au « tu » (en « Hiver ») et continue de
s'endormir en pensée « dans [son] dos [...]
dans une obscene tendresse ». Uhomme,
devenu « indifférent », ne s'intéresse plus a elle
que par « curiosité »,

Le ton poétique dont sont tissues les lettres
d'Obscénes tendresses devrait plaire aux
amateurs d'échanges amoureux ou il n'y a pas
de place pour les regrets et pas davantage pour
un « nouvel amour » puisque le premier « [a]
tout eu ».

Jean-Guy Hudon

Marie José Thériault
OBSCENES TENDRESSE
Le dernier havre, Montréal, 2006, 189 p.; 24,95 %

Antonin Artaud
SUPPOTS ET
SUPPLICIATIONS
Gallimard, Paris, 2006,
354p.; 21,955

Dans ce recueil d'une rare vio-
lence, la poésie d’Antonin Artaud
(1896-1948) déferle. Le titre
intrigue : le mot « suppliciation »
n'existe pas dans le dictionnaire ;
on n'y trouve que « supplice » et
« supplication », ce dernier terme
signifiant une priére ou une
remontrance émanant des parle-
mentaires et destinées au roi.
Recueil posthume rédigé
durant les années d'internement
d’Antonin Artaud (a partir de
1937 et jusqu'en 1946), Suppdts
et suppliciations déconte-
nancent souvent par la force des

mots et I'agressivité du poéte.
Contrairement a ce que I'on
pourrait croire, le ton n'est pas
provocateur ni complaisant, mais
plutdt désespéré : volontiers
blasphématoire, obscéne, gros-
sier, scatologique, mais surtout,
profondément révolté. Les textes
proviennent de différents cahiers
rédigés a I'asile de Rodez ; les
genres sont variés : poémes,
courts récits, articles (sur
Lautréamont), lettres (& ses
amis, A Jean Dubuffet, 3 André
Breton, a Georges Braque), récits
de réves (« Les treuils de sang »).
Certains textes obsessionnels
comme « C’est I'ordre de la
cochonnerie criminelle, mentale »
ont été dictés par Artaud a sa
secrétaire, en 1947. La présen-
tation et les notes d’Eveline
Grossman, qui avait publié
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Artaud, l'aliéré authentique
chez Farrago-Léo Scheer en
2003, situent le contexte
d’écriture et I'origine de ces
archives rares, qui se révelent
comme autant de symptémes
successifs : dépressions, délires
et moments de psychose a la
suite des cures de désintoxi-
cation de I'écrivain devenu
dépendant de I'alcool et de la
drogue.

Pourquoi alors lire des textes
aussi tortueux, faits de tant de
souffrance et de ressentiment ?
D'abord parce que I'on y retrouve
parfois a I'état pur la verve du
poete surréaliste (comparons ces
écrits avec L'ombilic des limbes,
publié en 1925). Cette écriture
sans limites et sans contraintes
de I'auteur du Thédtre et son
double se rapproche absolument



de la conception initiale du
surréalisme, qui se voulait une
expression délivrée des méca-
nismes de la censure ou de I'au-
tocensure. Aussi, on trouve dans
ces ultimes textes d'Artaud les
limites de la poésie la plus vio-
lente, la plus révoltée, la plus
subversive : peut-étre la seule
expression libératoire d'un étre
profondément tourmenté, se
sachant condamné.

Yves Laberge

Yoko Ogawa

LA FORMULE PREFEREE
DU PROFESSEUR

Trad. du japonais

par Rose-Marie Makino-Fayolle
Leméac, Montréal/Actes Sud,
Arles, 2005, 247 p.; 29,95 3%

Depuis ses tout premiers titres
parus en frangais, Yoko Ogawa
entraine ses lecteurs dans un
univers olt normalité et étran-
geté se cotoient sans cesse. Ses
personnages évoluent au ceeur
de situations singulieres, néan-
moins truffées de petits détails
banals de la vie quotidienne,
suivant les traces d’une mémoire
oubliée, Telle était la trame du
précédent roman de la prolifique
écrivaine japonaise, Amours en
marge, ol les problemes auditifs
de la narratrice incarnaient la
trace occultée d'événements
enfouis dans ses souvenirs. La
formule préférée du professeur,
son plus récent titre publié
encore une fois en coédition chez
Actes Sud et Leméac, pousse
plus loin le travail d'Ogawa sur
les dérives de la mémoire.
Aide-ménagere contractuelle,
la narratrice est envoyée par son
employeur chez un ancien pro-
fesseur de mathématiques qui, a
la suite d’un accident de voiture
aux désastreuses conséquences,
a dii quitter son poste a ['uni-
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versité. Reclus dans son petit
pavillon derriére la maison ol
vit la veuve de son frére, le pro-
fesseur résout les problemes qui
paraissent dans le Journal of
Mathematics, et tous les matins,
il enfile son veston oil sont épin-
glées des tas de petites notes
dont celle qui lui permet de se
rappeler la gravité de son état :
« Ma mémoire ne dure que 80
minutes ». Pour appréhender un
monde qui lui échappe, le profes-
seur n'a que les mathématiques.
« Je déterre les théorémes qui
sont la depuis bien avant ma
naissance, dont personne n'a
senti I'existence. Un peu comme
si je transcrivais ligne aprés
ligne la vérité inscrite sur le
carnet de Dieu. Personne ne sait
oll se trouve ce carnet, ni quand
il s'ouvre », explique-t-il a la

narratrice et a son fils de 10 ans
qui, peu 4 peu, se laissent séduire
par le mystére et la beauté de ces
nombres qui les lient dans une
relation unique, sans cesse a
reconstruire.

Yoko Ogawa a remporté le
premier grand prix des libraires
japonais pour La formule
préférée du professeur de méme

Est-ce vanité de supposer que ce que

Essais
186 pages ; 19,95 §
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Claire Martin

A tout propos

I'on pense, croit, fait, ou écrit sur un bout & -
de papier volant parce qu'une idée vous

a traversé I'esprit, mérite d'étre donné &

lire T 51l est vrai que nous sommes unigues,
il doit parfois nous venir une idée singuliére,
Et encore T Est-ce que cela en fait la valeur 7
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que celui de la Société des
mathématiques pour avoir su
transmettre la beauté de cette
discipline. Une ceuvre émou-
vante et lumineuse, peut-étre le
plus beau roman d’Ogawa...
jusqu’au prochain !

Linda Amyot

Patricia Cornwell
SIGNE SUSPECT
Trad. de 'américain
par Andrea H. Japp
Flammarion Québec,
Montreal, 2005,
507p.; 29955

L'univers de la docteure Kay
Scarpetta s'écroule. Installée en
Floride, elle a quitté la médecine
légale institutionnelle pour
I'expertise privée. Elle retourne
néanmoins 4 Richmond ob
I'attendent quelques surprises
désagréables : la démolition de
ses anciens bureaux est presque
achevée ; le médecin-légiste
expert qui lui a succédé est un
parfait incompétent ; son ancien
assistant en chef est plongé dans
des problémes personnels qu'il
refuse d’aborder. Le signe sus-
pect qui donne son titre au dix-
septieme roman de Patricia
Cornwell, c'est celui qui concerne
une adolescente de quatorze ans,
retrouvée sans vie dans son lit et
dont la mort reste justement
incompréhensible. L'écheveau
des pistes que doit déméler
enquéteuse ne trouvera pas,
cette fois, son dévidoir. ..
L'histoire se concentre sur
Lucy, la niéce de Kay, installée a
Los Angeles. Premier écueil
d'une intrigue qui, il faut bien le
dire, se déploie avec peine. Les
personnages manguent tous de
chair (sans jeu de mots aucun
pour cette professionnelle de la
médecine légale !), la vision du
monde de Patricia Cornwell
s'entéte a faire dans le mani-
chéisme - les beaux et gentils
d’un cité, les moches détraqués
de l'autre -, les descriptions
interminables du luxueux mode
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de vie des protagonistes finissent
par étre exaspérantes : « Lucy
pénetre dans une salle de bains
équipée d'une douche-sauna,
d'une énorme baignoire, d’'une
cuvette de toilettes pour madame
et d’'une autre pour monsieur,
ainsi que de deux bidets, sans
oublier une vue imprenable ».

Le récit, pour la premiére fois
au présent de narration, reste
désespérément froid et implique
artificiellement le lecteur comme
pour compenser la vacuité de
I'intrigue, quasi inexistante, de
méme que le suspense que I'on
attend en vain... Les incon-
ditionnels de Patricia Cornwell
seront décus par Signe suspect :
sans doute espéreront-ils que le
prochain roman les réconciliera
avec les péripéties d'une Kay
Scarpetta plus fidele a elle-
méme,

retracer, nul n'a envie de le
lire pour y découvrir ses
secrets. Il s'effacera comme
un pastiche de vérités trop
lourdes. On pourrait dire
que son absence est plus
vive que sa lecture. Sa dis-
parition marque les esprits
comme sa recherche et il
ne sera point feuilleté puisque l'action se joue
ailleurs et c'est la que le roman a cours. Julien
Brossard, éditeur ; Simone, secrétaire d'édition ;
Arcade Phaneuf, sénateur, que son épouse
Audrey laisse en quelque sorte crever ; Alfred
Vleminckx ; 'anecdotique Joanna pour qui
meurt Alfred en ingurgitant un plein sac de
drogue et d'autres personnages, tous vrais,
possibles et touchés par la grice romanesque.
Ce jeu n'est pas vain ; cette littérature, méme
savante et cultivée, & cause de cela peut-étre,
laisse quelque chose qui s'agrippe & soi. On a
entiérement conscience de cela quand le livre
est refermé. Ses secrets sont bien gardés.
Richard Desgagné

n y est, C'est sir, dans un vrai polar : il y
a des morts troublantes, une enquéte
avec un inspecteur nommé Bernard
Grandmaison, homme de grande culture
qualifié¢ de faux Maigret, des suspects qui n'en
sont pas tout a fait et une ambiance de suspi-
cion et de questionnements. Et on n'y est pas
tout a fait, on est dans un roman avec des
histoires d’amour, de haine, loin mais si prés
des romans de Georges Simenon, Lawrence
Block, Manuel Vdsquez Montalbdn, Henning
Mankell. Et puis, c’est tout cela a la fois, une
forme de pastiche savant qui se refuse a I'étre
tout a fait. C’est un pur jeu mené par un
écrivain en pleine possession de son art,
comme on dit pour résumer cavalicrement.
Gilles Marcotte, dans un style assuré et
complexe, joue la-dedans comme un enfant
dans un carré de sable : il construit, il
¢chafaude, il détruit ou, plutdt, reprend ses
matériaux et nous fait voyager dans un monde
puis dans un autre sans jamais perdre le fil. La
voie tracée, on la suit avec plaisir et avec un
sentiment de sécurité qui honore le meneur de
jeu. On n'est jamais dans la vérité franche et
absolue, comme si les faits avérés n'existaient
plus, non pas faute de preuves, mais pour la
raison que tous les possibles sont vrais, Le
manuscrit Phaneuf a disparu et nul ne saura
jamais le retrouver, nul n'osera jamais le

Isabelle Collombat

Edward Whittemore

LE QUATUOR

DE JERUSALEM

T. 1, LE CODEX DE SINAI

et T. 2, JERUSALEM AU POKER
Trad. de I'américain

par Jean-Daniel Breque
Robert Laffont, Paris, 2005,
300 p.et468 p.; 41,955 et

Gilles Marcotte
LE MANUSCRIT PHANEUF
Boréal, Montréal, 2006, 216 p. ; 21,95%

45,95 § Mahomet avait vécu six sitcles  qui se révele riche de reperes  entrainer dans un voyage
avant Jésus-Christ et non six  temporels, de personnages, de  empreint de magie, dans un
C'est dans la ville sainte siécles aprés. Et si le Christ références culturelles et bibli-  univers tourmenté, certes, mais

qu'Edward Whittemore propose
au lecteur de se déplacer dans
ses deux romans de science-
fiction réunis sous le titre Le
quatuor de Jérusalem : Le
codex du Sinai et Jérusalem au
poker. Lélément déclencheur de
Fintrigue réside dans la décou-
verte, par Skanderberg Wallens-
tein, d'une « Bible originelle »
jamais lue jusqu'alors, remplie
d'événements et de faits histo-
riques qui risqueraient, s’ils
étaient connus de tous, de
remettre en cause |'ordre du
monde, le plongeant dans un
chaos sans précédent. « Ima-
ginez ce qui se produirait si
[I'on] venait a penser que

n'avait été qu'un prophéte mineur
a I'époque d’Elie. » Pour remé-
dier a la situation, Wallenstein
entreprend de rédiger une
contre-fagon de cette Bible. Son
entreprise s'échelonnera sur sept
années.

Sur une longue période de
temps (de 1784 a 1945), divers
protagonistes seront amenés a
se rencontrer a Jérusalem et
tenteront de se rapprocher des
deux livres sacrés, Une quéte
sous-tend alors les romans,
quéte qui, plutdt que de mener
aux objets convoités, dirige les
personnages vers leur intériorité
et vers leur propre finitude.
Histoire complexe que celle-1a,

ques, et qui commande une
lecture attentive.

Les amateurs de science-
fiction trouveront leur plaisir
dans cette aventure excentrique
qui repousse les limites de la
raison - en effet, le theme de la
folie, que ce soit sous la forme du
délire paranoiaque ou des
troubles de la personnalité, est
amplement exploité - et celles
du temps. lls navigueront aisé-
ment entre les familles royales,
les lieux et les époques. Une
lecture divertissante, en somme,
qui oblige le lecteur, 'espace
d’un instant, a se dessaisir de
toute conception tangible du
monde connu pour se laisser
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qui se veut des plus rafrai-
chissants.
Marie-Elaine Bourgeois

Michael Crichton

ETAT D'URGENCE

Trad. de I'américain

par Patrick Berthon

Robert Laffont, Paris, 2006,
648 p.; 29,95 §

Ceux qui se procureront le der-
nier opus de Michael Crichton
feront d'une pierre deux coups.
En plus d’un gros thriller
déroulant son intrigue sur fond
de sciences environnementales,
ils auront droit a un essai sur



la théorie du réchauffement de
la planéte et une illustration
de cette vérité toute simple :
une théorie n'est pas vraie du
seul fait que tout le monde y
croit.

Un mécéne meurt mystérieu-
sement aprés avoir retiré son
soutien financier a une impor-
tante organisation dédide a la
lutte contre le réchautfement de
la planéte. Quelques-uns de ses
proches, guidés par un agent des
services secrets américains, dou-
blé d*un spécialiste des questions
environnementales, tenteront de
trouver les raisons qui ont poussé
le mécene a abandonner une
cause qui lui tenait a coeur.

De I'lslande & la Californie, de
I'Antarctique aux iles Salomon,
notre quarteron d'Indiana Jones
improvisés se retrouvera bien
vite a la poursuite d'éco-
terroristes décidés & provoquer
de graves cataclysmes pour
forcer les pouvoirs politiques a
agir. Dans cette poursuite, nos
héros devront évidemment sur-
monter une kyrielle d'embiiches :
poursuites, trahisons, coups
fourrés, retournements specta-
culaires, etc,

Beaucoup de ces dévelop-
pements n'ont toutefois qu'un
seul but, permettre & Michael
Crichton d’exposer son point de
vue sur les variations climati-
ques. A grand renfort de citations,
de graphiques, de références (le
livre comporte une bibliographie
de 22 pages), il met a mal 4 peu
prés toutes les idées actuelles sur
les changements climatiques.
Cette réplique d’une de ses
héroines résume parfaitement
son point de vue : « La menace
du réchauffement planétaire est
pratiquement inexistante ».

En raison de ses personnages
stéréotypés, de ses développe-
ments convenus, de son écriture
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assez terne, le lecteur gardera
bien peu de souvenirs de I'intri-
gue du roman, Par contre, il sera
troublé et déstabilisé par les don-
nées extrémement convaincantes
citées par Michael Crichton au
soutien de sa these. Mieux vaut
lire Etat d’urgence pour les
idées qu’il avance plutét que
pour ses qualités littéraires.

Yvon Poulin

Jean-Paul Daoust

CINEMA GRIS
Triptyque, Montréal, 2006,
68p.;17%

On se rappellera que le
« poete-dandy » a exploré le
« non-dit », tant sur le plan
existentiel que sur celui de la vie
urbaine nocturne : tout, en fait,
ce que cache le jour... dans notre
« condition moderne ». On peut
parler, a cet égard, d'une poésie
urbaine éclatée et assez raffinée
a la maniere d'un Oscar Wilde.
On se reportera au trés beau
recueil Taxi pour Babylone
(Ecrits des Forges/Orange bleue,
1996). Dans I'ensemble, I'ocuvre
poétique de Jean-Paul Daoust
peut étre vue comme un ins-
trument tant artistique que
social visant I'évolution - pro-
bable.., - de la condition, souvent
sordide, de I' étre humain.

Dans le cas de Cinéma gris,
nous sommes sensiblement en
présence de la méme démarche.
Lexistence souterraine du poéte
est explorée : « [L]'alcool de la
nuit écrit / la vie exacte ». Celle-ci
est décrite a I'image d’un film
projetant une lumiére,  la fois
grisdtre et colorée, sur les ruines
urbaines engouffrées... Cepen-
dant, la vie n'est pas néces-
sairement montrée comme
quelque chose d’uniquement
dégradant, car le potte est

constamment enveloppé dans le
raffinement du « dandy »... tout
en entrevoyant les abimes vers
lesquels nous pouvons étre
amenés a chuter : « [RJumeurs
d’incestes de génocides / ne
restent que les étoiles de I enfer ».

Gilles Coté

Annick Perrot-Bishop

EN LONGUES RIVIERES
CACHEES

David, Ottawa, 2005,
Bp;158

Un recueil de poésie, joliment
illustré par une aquarelle de
Natalie Beausoleil, intitulée Réve
aquatique. On y nage dans les
nuances de bleu, d’orangé et
d'olive, un mélange de réve et de
peurs des profondeurs.

Et I'on apprend, en quatri¢me
de couverture, que l'auteure est
de triple origine, vietnamienne,

N* 103 . NUIT BLANCHE . 28

indienne et bretonne, qu'elle a
vécu au Vietnam, en France et
qu'elle s'est installée il y a une
vingtaine d'années a Terre-
Neuve,

On ne s’étonne donc pas
qu'En longues riviéres cachées
soit sur le theme de I'eau et de
tout ce qu'elle comporte de
possibilités de vie et de mort.

L'aspect visuel, dans un
recueil de poésie, est souvent
aussi important que le texte. Ils
sont liés parce que tous deux
porteurs et solidaires d'un méme
message. Ici, comme le texte est
présenté en blocs, en mono-
lithes, I'impression créée est tout
le contraire de ce qu'annonce
l'aquarelle, le titre et le résumé.
On s'attendrait 4 une continuité
entre les pages, 4 un cycle com-
parable au mouvement de la
vague. Ce n'est pas le cas. Ce sont
plutdt de falaises dont on a
I'image, d'eau qui se fracasse, de
mots qui essaient de franchir les
caps, de brisure de rythme, de
cassure de sens.

Cet ouvrage, c'est Bonifacio,
en Corse, avec tout ce que le pay-
sage comporte d'élévation, de
grandeur, de force, mais égale-
ment d'impossibilité d'acces et
de peur du vide.

Réjeanne Larouche

Jean-Paul Dubois
VOUS PLAISANTEZ,
MONSIEUR TANNER
L'Olivier, Paris, 2006,
198 p.; 24,955

Lexpression populaire « se
peinturer dans 'coin » prend
toute sa signification dans le
dernier-né de Jean-Paul Dubois.
Alors que le gigolo de feu son
vieil oncle se prélasse au bord de
la mer dans le luxueux appar-
tement que son vieil amant lui a
légué, Paul, le neveu moins
choyé, bosse sur la ruine que ce
dernier lui a laissée en héritage.
L'entreprise est colossale mais
notre homme en a vu d'autres ! 1
décide donc d’engager des pro-



fessionnels pour lui préter main
forte. Et défile alors sous nos
yeux €ébahis une galerie de per-
sonnages bizarroides, incongrus
et parfois carrément fourbes !
Avec le talent de conteur et la
verve qu'on lui connait, Jean-
Paul Dubois nous dépeint les
petites et les grandes miséres
d’un pauvre célibataire qui
s'échine & restaurer une maison
ol pourraient cohabiter plu-
sieurs générations tellement elle
est immense ! S’adjoignant
quelques représentants des
divers corps de métier de la
construction, monsieur Tanner
découvre avec stupéfaction
plusieurs facettes de la nature
humaine : une paire de pares-
seux escrocs travaillant au noir,
escortée d'une horde de chiens
se charge de refaire la toiture ;
Chavolo et Dorado, analphabétes
amateurs de calendriers Pirelli,
refont les plafonds ; un jeune
Russe & la foi envahissante refait
quant a lui « I'éliectriciétié »
selon « shéma riousse » ; un
magon bougon et taciturne fait
une erreur qu'il aurait fallu « voir
avant » ; un spécialiste des
cheminées se fait attendre et un
ingénieux plombier prénommé
Emile Harang déclenche un
déluge... mais les rénovations
atteignent leur point culminant
lorsque se présente Khaled
Fahred, jointeur professionnel.
« On aurait dit qu'il faisait
I'amour 4 un buftle d’Afrique ou
luttait 4 mains nues contre un
gavial. Il soufflait a pleins
poumons puis bloquait sa
respiration, émettait quelques
petits cris étouffés, des gémis-
sements pouvant aussi bien
s'apparenter a de la douleur qu'a
du plaisir, s’autorisait encore
quelques halétements, puis se
relachait en une jouissance
animale plaintive et grognée. »
La déveine de ce pauvre bou-
gre, un peu naif mais fort sym-
pathique, nous incite a y penser
a deux fois avant d'entreprendre
des rénovations...
Sylvie Trottier

Bernard du Boucheron

our ceux et celles, sans doute innom-

brables, qui ignorent tout de la chasse &

courre, la premiére moitié du roman
semblera écrite dans une langue étrangére.
Des codes rigides et opaques régissent
les structures sociales, les rapports entre
les femmes et les hommes, le rituel de
I'encerclement et de I'hallali ; les termes et les
expressions, qu'un glossaire doit rescaper,
séduisent sans renseigner. Peu & peu,
cependant, Bernard du Boucheron dégage de
cet univers suranné un triangle humain aux
intransigeances contrastées et meurtriéres,
Tous trois cavaliers experts, tous trois arc-
boutés sur des entétements sans faille, la belle
et imprévisible Aella, le roturier Coup-de-Fouet
et le charmeur Hugo de Waligny vivront,
proches et étrangers, la chasse a courre, la
guerre, le sexe et la haine. Ce qui semblait figé
bouge comme lave de volcan,

Tout cela se situe, fort logiquement, a un
moment charniere, en ce début de XX siecle ol
la guerre comptait sur les chevaux plus que sur
les blindés, L'équitation, qui semblait un
caprice, se révélait au front une arme
redoutable ; on comprend mieux I'entrée en
scéne. Du Boucheron se montre ainsi
connaisseur et cohérent : sans la toile de fond
de la guerre de 1914-1918 et sans le prestige
musclé que I'époque accordait a la maitrise de

B

COUP-DE-FOUET

I'équitation, tout, dans ce
roman, sentirait I'excés et
sombrerait dans I'invrai-
semblance. Ce monde, out
la noblesse défend avec
morgue ses privileges tout
en assumant les risques du
champ de bataille, est en
train de basculer. Le noble ne peut plus traiter
comme une béte le paysan ou le subordonné ;
Ierreur de gofit devient une imprudence. §'il
trouve un Coup-de-Fouet sur sa route, le noble
engoncé dans ses titres sera brutalement
dégrisé : « Monsieur, tout Monsieur que tu es, si
tu reviens ici, je te tue ! ».

Le bouquin ne se livre que moyennant
Teffort. Si, pour demeurer dans le ton, on saute
I'obstacle, on accede & un superbe contraste :
alors que craquent les conventions sociales, les
passions humaines réaffirment leur éternité.
Comme si Lady Chatterley trouvait du charme &
un piqueux au moment ol la noblesse perd ses
privileges.

Laurent Laplante

Bernard du Boucheron
COUP DE FOUET
Gallimard, Paris, 2006, 191 p.; 26,95

Fabrizio Mejia Madrid

LE NAUFRAGE

DU ZOCALO

Trad. de I'espagnol

par Gabriel laculli

Les Allusifs, Montréal, 2005,
197 p.; 19,95 §

Les Aztéques appelaient leur
ville, construite sur les eaux d'un
lac immense, Tenochtitldn, Puis
les Espagnols s'y sont installés,
sur les traces du conquistador
Hernan Cortés, et México, du
nom d’une autre nation indienne,
les Mexicas, est devenue la
capitale de la Nouvelle-Espagne.
Aujourd’hui asséché, le lac a
disparu, les colonisateurs ont
déguerpi depuis longtemps, et la
mégapole compte 20 millions

d’habitants. Une ville mons-
trueuse et tentaculaire, menacée
par le couple de volcans un peu
plus a I'est, une ville qui, au fil
des siécles, a affronté tous les
fléaux naturels ou provoqués par
les humains : inondations, épidé-
mies, incendies, surpopulation,
tremblements de terre, pollution
atmosphérique, criminalité, cor-
ruption. Un merdier que Pablo
Urbina ne veut surtout pas quitter.

« Pourquoi rester ? J'ignore
les raisons des autres. La mienne
nest guére originale : je ne sau-
rais vivre ailleurs. [...] Je connais
cette ville qui repart chaque jour
de zéro, confite dans sa propre
contingence, ol il ne faut rien
considérer comme décisif si I'on
veut s'en sortir. Je connais ses
pragmatismes cyniques et ses
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sous-entendus quand elle me
parle inlassablement de ses
désirs, de ses progres, de ses
réves, de ses attentes qui ne sont
gue mensonges. Les paroles, ici,
ont valeur d’actes ; ce sont les
escarmouches de notre guerre
civile de I'indolence, o le
premier qui se fache a perdu, Et
les perdants doivent partir. »

A travers ses errances de
chomeur diplomé abandonné
par sa femme et ses rapports
avec ses deux meilleurs amis -
Paula, qui part mais revient, et
David, qui veut partir mais ne
bouge pas -, Urbina tisse une
toile qui emméle adroitement sa
propre histoire et celle de Mexico.
Divisé en quatre parties liées aux
éléments - le tremblement de
terre de 1985, I'inondation de



1629, la pollution de I'air, et
l'incendie de 1734 -, Le naufragé
du Zdcalo raconte une histoire
d’amour a la fois cynique et
tendre, lucide et indomptable :
celle que le narrateur entretient
pour cette ville ol « la seule
victoire, C'est s’y réveiller », Celle
sans doute que Fabrizio Mejia
Madrid, journaliste 4 La Jornada
et ancien directeur de la Culture
de Mexico, ressent lui-méme
pour cette fabuleuse créature
urbaine ol il est né a la fin des
années 1960. Un roman tout a
fait captivant et fort bien traduit
par Gabriel laculli.

Linda Amyot

Harlan Coben
JUSTE UN REGARD
Trad. de I'américain
par Roxane Azimi
Belfond, Paris, 2005,
394p.;2495%§

Connait-on vraiment ses pro-
ches ? 5i 'homme que vous avez
épousé il y a dix ans n'était pas
celui que vous croyiez ? Pour
Grace Lawson, il a suffi de tom-
ber sur une photo vieille de vingt
ans pour comprendre que son
existence est une terrible impos-
ture. « Il y a des accrocs sou-
dains. Des déchirures dans la
vie, de profonds coups de cou-
teau qui vous lacérent la chair.
Votre vie suit son cours, et subi-
tement tout éclate. Se disloque
comme apres une éventration. Et
puis il y a des moments ot I'éche-
veau de votre vie se dévide, tout
simplement. On tire sur un fil
qui dépasse, une couture craque.
Au début, le changement est lent,
quasi imperceptible. Pour Grace
Lawson, le dévidage a commencé
chez Photomat. » La photo sur
laquelle elle vient de tomber
représente cing adolescents dont
'un est Jack, Grace en est stire...
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Dés le lendemain de cette
découverte, Jack s'évapore dans
la nature. .. avec la photo. Com-
mence alors pour Grace une lon-
gue quéte de la vérité, et elle ne
sait pas encore qu'elle n'est pas la
seule sur les traces de son mari
disparu. Entre traques, dispari-
tions, vengeances et assassinats,
que pimentent de nombreux
rebondissements, le suspens
croit au fil des pages, maintenant
le lecteur dans une frénésie de
lecture. Nuit blanche assurée !

Avec ce quatriéme roman
publié chez Belfond - Pauteur en
écrit un par année -, Harlan
Coben s'impose comme un grand
maitre du polar, le suspens ubi-
quiste reposant ici sur une intri-
gue trés bien ficelée. Ou l'art de
faire basculer le quotidien le plus
ordinaire dans une situation
pour le moins exceptionnelle.

Isabelle Collombat

Jacques-Pierre Amette

LE TABLEAU DE POUSSIN
Albin Michel, Paris, 2005,
111p.; 18,95

Une mairie de Normandie a
acquis, grice a la négociation
serrée entreprise par un conser-
vateur de musée, Monsieur
Chalbin, un tableau de Poussin,
réalisé un an avant la mort de
'artiste, intitulé Paysage des
environs de Rome.

Nous retrouvons-nous dans
le grand salon de la mairie, o
doit avoir lieu le vernissage, en
compagnie du maitre d’hotel,
d'une serveuse, d'un serveur,
d'un journaliste-écrivain, d’un
professeur amer, de I'adjoint au
maire, d'une dame nommée
Mirabelle, de la sceur de Chalbin
et de Chalbin lui-méme.

Au début, rien n'est prét : pas
de vestiaire, pas de chaises, pas
de buffet ; les petits-fours sont a
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I'état de projet, les plats de gigot
au frigo. I y a quelques grands
vins que le maitre d’hétel fait
goiiter a Chalbin, en attendant le
personnel, tout en constatant que
les verres sont mal rincés, qu'il y
aura quatre caisses de champa-
gne plutét que six, que I'adjoint
au maire a décommandé le
Steinway et le pianiste, par souci
d’économie. Et c’'est comme ¢a
pour beaucoup d'autres choses.

On attend les gens dans trois
quarts d’heure.

Mais on ne connaitra per-
sonne d’autre dans cette piéce
que ceux qui sont la, qui atten-
dent les invités, se livrant 4 nous,
a travers des échanges teintés
par l'alcool, I'impatience et de
tristes nouvelles pour certains
comme Chalbin, qui a regu de
forts mauvais résultats d’exa-
mens médicaux. La beauté de
I'événement qu'il vit jure tant
avec la perspective horrible de la
maladie. ..

C’est d’'une sorte de désil-
lusion collective que nous serons
spectateurs, au centre de ce ver-
nissage plutdt terne, ol chaque
personnage, a 'image de la toile,
n'a pas €té mis en valeur dans
sa vie, n'a pas eu le décor qu'il
méritait, 'espace ou le temps
qu'il lui fallait pour mener son
existence comme il la voulait.

Un fort beau texte par ailleurs !

Réjeanne Larouche
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Jacques Ferron

LA NUIT

Lanctot, Qutremont, 2005,
130 p.;1295%

Initialement parue chez Parti
pris en 1965, cette longue nou-
velle - qui deviendra Les confi-
tures de coings ( Parti pris,
1973) - présente les déam-
bulations de Frangois Ménard
dans I'obscurité de Montréal. Ce
simple employé de banque va
s'intéresser a la politique en
appuyant des partis s'opposant
a l'ordre économique et social,
F'« ordre établi », comme on I'a
souvent nomme. ..

Frangois Ménard, alias
Jacques Ferron, erre ainsi dans le
labyrinthe nocturne que repré-
sente le Montréal de I'époque
préfelquiste, préambule & I'écla-
tement des contestations survenu
en octobre 1970. On se souvien-
dra par ailleurs que le docteur
Ferron, membre du Rassem-
blement pour I'indépendance
nationale et fondateur en 1963
du Parti Rhinocéros, agira comme
médiateur lors de I'arrestation,
en 1970, des felquistes Paul Rose,
Jacques Rose et Francis Simard.

La nuit est une allégorie assez
fantaisiste issue de I'esprit de
cette période trouble de notre
histoire. Mais la fantaisie, curieu-
sement, ne nous €éloigne point des
probléemes concrets du Québec
de ce temps : elle semble méme,
parfois, nous en rapprocher. ..
surtout en ce qui regarde cer-
taines réflexions sur I'argent, la
lutte des classes sociales, I'indé-
pendance ou le sens du commu-
nisme d'alors...

Voila une ceuvre fort origi-
nale, & I'image de toute I'écriture
de Jacques Ferron. Mentionnons
que La nuit est un texte contem-
porain du Prochain épisode
d"Hubert Aquin, d'Une saison
dans la vie d’Emmanuel de
Marie-Claire Blais ainsi que de
L'dge de la parole de Roland
Giguére.

Gilles Coté



