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commentaires 

fiction 

Sri Aurobindo 
SAVITRI 
UNE LÉGENDE ET UN SYMBOLE 
Trad. de l'anglais par Guy Lafond 
Christian Feuillette, Montréal, 
2005, 729 p. ; 44,95 $ 

Début du quatrième chant de 
cette légende védique : « Un 
monde agité, trépidant, incertain 
/ Né de cette rencontre boule­
versante et de cette éclipse / 
Apparut dans le vide que la Vie 
foulait / Monde de vive obscurité 
et de confuses aspirations ». Je 
ne me livrerai pas au jeu des 
adeptes de Nostradamus pour 
insister sur l'actualité de ces vers 
à notre époque. Ce sera là prêter 
à cet immense poème épique 
un projet prophétique qu'il n'a 
pas. Ce qu'il recèle en revanche, 
c'est l'intense présence aux 
événements du monde de tous 
les grands textes de l'humanité. 

Voici donc, dans une nouvelle 
et résonante traduction par Guy 
Lafond, poète, pianiste et ins­
tructeur de yoga, le chef-d'œuvre 
spirituel de Sri Aurobindo. 
Les 12 livres de cet ouvrage 
comptant quelque 24 000 vers 
racontent une légende du 
Mahabharata, à savoir celle de 
l'amour de Satyavan et Savitri. 
Au premier plan, une allégorie : 
alors que Satyavan représente 
l'âme de la vérité d'être happée 
par la mort et le mal, Savitri, 
Verbe Divin, fille du Soleil et 
déesse de la Vérité suprême, 
vient parmi nous pour réaliser la 
rédemption. Mais au cœur de 
cette dimension narrative se 
dévoile peu à peu, comme dans 
tous les grands récits initia­
tiques, une autre dimension, plus 
subtile et qui agite les grandes 
forces du monde de la vie et de la 
mort. C'est pourquoi les per­
sonnages (il y a aussi Aswapathy, 

le père humain de Savitri, et 
Dyumatsena, le père de Satya­
van) sont bien davantage que 
simple chair de papier puisque 
s'entend, au-delà de leur corps 
vibratoire, la musique des sphè­
res, fils conduisant à l'immor­
talité. Voilà pourquoi je conseille 
de lire à voix haute cet extraor­
dinaire poème. 

Or, non seulement l'œuvre de 
Guy Lafond donne-t-elle accès à 
la sagesse de Sri Aurobindo, mais 
elle permet de relire ses recueils. 
C'est ainsi que j'ai à nouveau 
traversé « La Nuit émeraude » et 
que j'ai enfin entendu comment 
l'on survit « sans blessures à 
l'emprise de la Nuit ». Vient un 
jour où, ayant accepté de quitter 
la permanence, se déploie « le 
formidable Vaste sans forme ». 
Innombrables sont les jours et 
les nuits nécessaires pour célé­
brer les cycles. Que commence, 
substantielle, essentielle, votre 
lecture, votre épreuve, votre 
méditation. 

Michel Peterson 

Robert Crais 
L'HOMME SANS PASSÉ 
Trad. de l'américain 
par Hubert Tézenas 
Belfond, Paris, 2006, 
389 p. ; 34,95 $ 

Par une nuit de printemps plu­
vieuse, l'inspecteur Kelly Diaz du 
département de police de Los 
Angeles passe un coup de fil à 
Elvis Cole, le célèbre privé de 
Robert Crais, pour lui demander 
de la rejoindre sur une scène de 
crime. Étonné, Cole demande 
des explications : pourquoi lui ? 
Il semblerait, d'après Diaz, qu'il 
y a de bonnes chances qu'il 
connaisse l'individu et puisse 
l'identifier. Comme Cole insiste, 
Kelly Diaz finit par dire que 

l'homme, avant de mourir, lui 
a dit qu'il était le père d'Elvis 
Cole. 

Né de père inconnu, le jeune 
Elvis a très tôt cherché à retrou­
ver le père qui lui a tant manqué. 
Aussi cette étrange histoire de 
cadavre aux abondants tatouages 
d'inspiration religieuse, dont 
on ne connaît pas l'identité, 
l'intrigue-t-il. « Je penchai la tête 
pour le regarder attentivement. 
Ses yeux étaient ouverts et le 
resteraient jusqu'à ce qu'un 

croque-mort les lui referme. Ils 
étaient marrons, comme les 
miens, mais opacifiés par la 
disparition des larmes. C'est la 
première chose qu'on apprend 
au contact des morts : quand on 
est vraiment parti, on ne pleure 
plus. » 

Ainsi débute une enquête 
enlevée où Elvis Cole, direc­
tement concerné, se retrouve 
rapidement au cœur d'une 
affaire sordide. L'homme sans 
passé plongera tout de go dans 
celui des autres car il en émerge 
des personnages ambigus qui 
permettront de résoudre plus 
d'un mystère... 

Robert Crais maîtrise l'art de 
l'intrigue et du retournement de 
situation. Il sait ici encore tenir 
son lecteur en haleine en menant 
de conserve enquête, histoire 
d'amour et quête personnelle d'un 
personnage. Sa prose efficace 
et son style énergique servent 
admirablement bien sa puissante 
imagination qui nous réserve, 
livre après livre, d'étonnantes 
surprises. 

Sylvie Trottier 

André Ricard 
UNE PAIX D'USAGE 
CHRONIQUES 
DUN TEMPS IMMOBILES 
Triptyque, Montréal, 2006, 
211 p. ; 20 $ 

Connu surtout comme drama­
turge - huit pièces dont Le tré­
teau des apat r ides et Les 
champs de glace, les plus 
récentes, et des textes radio­
phoniques - André Ricard est 
aussi un prosateur de haute 
volée. Après Les baigneurs de 
Tadoussac (1993), inondé de 
lumière estivale, il nous donne, 
lentement, secrètement mûri, un 
autre récit d'égale intensité mais 
de dimensions plus amples et de 
couleurs beaucoup plus sombres. 
Récit ou plutôt « chronique 
privée », dont maintes pages, 
d'une beauté accomplie, se 
condensent en poèmes en prose. 
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Le narrateur - très proche de 
l'auteur - séjourne à Mexico pour 
y poursuivre un travail littéraire, 
traduction et participation à un 
atelier de théâtre. Dans les 
marges de cette activité, il flâne, 
observe la mégapole en sa 
démesure et le petit peuple des 
rues, visite les pyramides aztè­
ques brûlées de soleil, jouit d'un 
jardin frais comme une oasis. 
Par des rencontres diverses il 
entrevoit une société complexe, 
lieu de tensions et de difficultés 
quotidiennes, d'écarts extrêmes 
de fortune, échantillon des 
bouleversements mondiaux. 
Le modernisme prédateur est 
sans doute la manifestation 
présente du dieu cruel dont 
les légendes séculaires prophéti­
saient le retour. Lieu d'histoire 
aussi où d'anciennes civilisa­
tions bâtisseuses se croisent, 
auxquelles se superposent -
par exemple au théâtre - des 
formes culturelles nouvelles. 

C'est là que parvient au 
narrateur la nouvelle de l'attentat 
du 11 septembre contre les tours 
new-yorkaises. L'événement est 
si énorme qu'il semble avoir figé 
l'écoulement des jours. Il devient 
le foyer noir du récit, le trou 
béant qui aspire la conscience. À 
tous moments surgissent ainsi 
en surimpression des images de 
feu, de destruction, d'horreur 
pétrifiée. 

À ces deux thèmes directeurs 
entre lesquels « circulent des 
fluides », se fond un autre, intime 
celui-là. Le souvenir d'une fem­
me, « amor mio », condamnée à 
la chaise roulante, en sursis. Le 
narrateur cherchera-t-il à réta­
blir le lien rompu, cessera-t-il de 
se dérober et de nourrir sa 
mauvaise conscience ? Cette 
femme qui n'est pas nommée est 
l'analogue de Frida Kahlo, 
l'artiste au corps martyrisé ou, 
plus lointainement, celui de la 
religieuse des Lettres portu­
gaises, autre figure embléma­
tique du récit. 

La souffrance multiple, pré­
lude à la mort, y court, l'angoisse 

Louis Hamelin 

T itre adéquat et que justifient les humains 
comme le décor, les ambitions comme 
l'écriture. La nature, malgré les voracités 

des exploiteurs, demeure sauvage. Les humains 
qui y roulent, y baisent, y récupèrent possèdent 
comme principal capital un sens peu 
négociable de la liberté qui tient lui aussi de la 
sauvagerie. On y parle dru, on enjambe forêts et 
rivières à la façon des bottes de sept lieues, on y 
oublie le journalisme, la littérature et même son 
identité au profit d'une renaissance. On se 
retrouve à des centaines de kilomètres de la 
ville dont on ne rêve même plus. On connaît 
quelqu'un qui a connu l'ami de l'autre et cela 
suffit pour que la parole aille à l'essentiel, 
qu'elle rattache en un instant des humains 
apparemment ensauvagés et pour que 
ce qui aurait pu n'être qu'une brassée 
d'anecdotes soit un hommage à l'amitié, au 
prochain millénaire, à l'amour. 

Louis Hamelin parle des humbles et des 
authentiques avec affection et admiration. Il 
préfère leurs sentiments bruts et pudiques aux 
artifices des cénacles snobinards. Mieux vaut le 
mythe de Mohamed Ali que les Pettigrew. Les 
siens, il les sait capables, pour l'amitié et rien 
d'autre, de rescaper le poivrot qui croupit dans 
sa solitude et sa saleté, comme il les sait inca­
pables de régenter les existences. Sans ce doigté, 
la langue qu'écrit Hamelin blesserait même les 
épidermes rugueux. Elle est, en effet, 
sarcastique, caricaturale, barbelée. « T'as pas 
l'air de comprendre, Aurély. Ils mettent du 

m 
ketchup mauve sur leurs 
hamburgers. Un souper en 
tête à tête, c'est un pot de 
Nutella avec deux cuillers. » 
Mépris ? Condescendance ? 
Pas un instant. Mais, parce 
que le respect imprègne 
toutes choses, l'œil voit les 
gens comme ils sont et 
l'écriture s'ensuit. 

La chaleur humaine donne son unité à ce 
superbe vagabondage et à cette galerie de por­
traits. Que l'immense marcheur Jackson Crier 
connaisse ou pas Jacob et qu'un fervent de 
Gérard de Nerval effectue ou non son retour sur 
terre dans un Nord peu romantique, cela 
importe peu, puisque Louis Hamelin les loge, 
les uns comme les autres, dans un monde de 
vérité, de naturel, j'allais dire d'attachante 
sauvagerie. La langue est compacte, dense, 
mordante. Comme Hamelin n'a rien du 
sadomasochiste, son écriture honore les 
humbles et ne griffe que les icônes. Tant pis 
pour ceux qui pérorent à L'Express pour y 
débaucher des aborigènes ou qui arborent 
bermuda dans le square voisin. 

Laurent Laplante 

Louis Hamelin 
SAUVAGES 
Boréal, Montréal, 2006,297 p. ; 22,50 $ 

partout sourd. Que faire ? La 
tenir à distance, l'approcher, fuir 
ou la dévisager ? Le narrateur 
passe d'une position à l'autre -
et le récit conjugue les deux 
mouvements, entre le recul 
permettant le regard panora­
mique, et une attention d'une 
sensibilité affinée, mise en émoi 
par les objets (un insecte tombé 
sur la feuille de papier, un orage 
imminent sur les collines), par 
les êtres rencontrés ou remé­
morés, et par le langage (qui à 
l'occasion emprunte à l'espagnol 
et à des registres variés et 
étendus). Comment se défendre, 
faut-il se défendre ? L'écriture 
pourrait être un recours mais 

elle est frappée d'inertie ou 
s'efforce en vain d'ordonner le 
chaos auquel elle est confrontée. 
« Parler d'un lieu brûlé, c'est ce 
que je fais. » Devant la dégra­
dation de notre monde, celle 
de chaque être, faut-il donc céder 
à la désespérance ? Se rabattre 
sur « une paix d'usage », de 
compromis, peut-être de démis­
sion, où l'on « se fait défaut à 
soi » ? Face à « l'énigme d'être 
de ce monde » il n'y aura pas de 
réponse. 

Cependant, dans les dernières 
pages, parmi les plus denses, 
les plus riches, le narrateur fait le 
point et trace un credo au moins 
provisoire. Survivent les senti­

ments de réciprocité, de compas­
sion, de tendresse et, malgré ses 
défaillances, l'amour puisqu'il 
a été vécu et que rien ne peut 
rétrospectivement l'annuler. Et 
l'angoisse en présence de la mort 
n'empêche pas le saisissement 
par la beauté partout où elle se 
dévoile. 

À propos de ce récit qui jamais 
ne cède aux modes, d'aucuns 
pourraient parler d'hermétisme. 
En réaction contre un double 
avachissement de notre époque, 
son auteur refuse toute banalité 
de forme comme de pensée. 
Ne nous y trompons pas ! 
L'emploi quasi mallarméen 
du langage qui donne à la 
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phrase son rythme précis, 
au mot son rayonnement, à 
l'observation et à la pensée 
leur juste poids, est la marque 
d'une haute, d'une rare exigence 
esthétique et éthique. 

Roland Bourneuf 

Nicole Houde 
et Laure Muszynski 
L'HYSTÉRIE DE L'ANGE 
Pleine lune, Lachine, 2005, 
129 p.; 18,95$ 

Bérénice Fontaine, nom de 
plume de Germaine Rognon, 
écrit des romans policiers très 
prisés dans lesquels les victimes 
sont... à l'image de personnes 
bien réelles que notre auteure, tel 
l'Ange exterminateur, aimerait 
voir disparaître... En fait, des 
gens qui lui nuisent dans la vie 
quotidienne. 

La « fiction » peut-elle, un 
beau jour, rejoindre, sinon 
engendrer sournoisement 
la « réalité » ? D'étranges évé­
nements vont se produire 
dans l'entourage immédiat de 
cette écrivaine à la rancœur 
facile, sensible aux contra­
dictions qui rongent ses pro­
ches en apparence si cultivés. 
Quelque chose va effectivement 
survenir, augmentant le climat 
de tension, et soulever le 
couvercle d'une surprenante 
marmite... 

Malgré le raffinement de 
l'ensemble de ce roman - les 
références culturelles de tous 
horizons foisonnent -, on peut 
se demander en premier lieu si 
ce « polar » en est vraiment un 
et, si Nicole Houde est à l'aise -
comme coauteure, faut-il pré­
ciser - avec ce genre littéraire... 
Aux lecteurs et lectrices d'en 
juger. 

Gilles Côté 

Imre Kertész 
ROMAN POLICIER 
et ÊTRE SANS DESTIN 
LE LIVRE DU FILM 
Trad. du hongrois 
par Natalia Zaremba-Huzsvai 
et Charles Zaremba 
Actes-Sud, Arles, 2006 
et 2005, 117 p. et 191 p. ; 
22,95 $ et 44,95 $ 

Écrire un roman en quinze 
jours : c'est le défi qu'a dû relever 
Imre Kertész en 1976. Ou en 
1975 ? La préface signée par 
l'auteur parle de 1976, le texte se 
termine par 1975. Quoi qu'il en 
soit, en cette année, un éditeur 
hongrois était prêt à publier l'un 
de ses récits, Le chercheur de 
traces, à la condition qu'il fut 
accompagné d'un autre texte de 
même longueur. Kertész, donc, 
avait seulement deux semaines 
pour mettre sur papier une vague 
idée de roman sur le régime dic­
tatorial de son pays. Évidemment, 
s'il voulait que le roman fut 
accepté par la censure, l'histoire 
devait se passer en un lointain 
continent, disons en Amérique 
du Sud. En 1977 paraît sous le 
nez du régime une œuvre au 
potentiel subversif, les confes­
sions d'un ex-policier devenu 
malgré lui un membre actif du 
mouvement de répression. Le 
style est sobre, pour ne pas dire 
simple, comme l'est ce narrateur 
qui réfléchit pour la première 
fois de sa vie. On ne se serait pas 
attendu à autre chose, vu le délai 
d'écriture. Mais peu à peu, au fil 
de la lecture, les évidences du 
départ se complexifient et ce que 
l'on prenait pour de la facilité ne 
démontre en fait que le talent de 
l'auteur à se jouer de nous. Les 
ellipses, les non-dits, les zones 
obscures cachent une réalité 
terrifiante qui ne peut se dire 

bure 
fcertés* 
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autrement. Par exemple, on ne 
saura jamais tout à fait se repré­
senter l'instrument de torture 
que les collègues du narrateur 
utilisent, mais l'on saura qu'il 
violente sa victime d'une per­
verse façon. Les traits d'écriture 
d'Imre Kertész, qui traduisent 
une pensée profonde et philo­
sophique, se retrouvent dans le 
journal d'un jeune homme, que 
feuillette le bourreau dans sa 
cellule avant de payer de sa 
propre mort celle du prénommé 
Enrique qui l'a rédigé. Au drame 
politique se conjugue ainsi une 
tragédie existentielle, qui a trait 
au sens que l'on peut donner à 
notre passage sur terre en regard 
d'une mort néantisante. 

Afin de ne pas entamer le 
plaisir de lecture de ce Roman 
policier - et le titre n'est pas 
gratuit -, nous ne dirons rien de 
l'intrigue, sinon que l'on y recon­

naît bien le génie de l'auteur, 
récipiendaire en 2002 du prix 
Nobel de littérature. Signalons 
que paraissait à la fin de l'année 
2005 le scénario de son roman 
(autobiographique) Être sans 
destin. Quelques très belles 
photographies du film de Lajos 
Koltai accompagnent ce récit 
singulier et essentiel sur les camps 
de concentration allemands. 

Judy Quinn 

Felicia Mihali 
LA REINE ET LE SOLDAT 
XYZ, Montréal, 2005, 
261 p. ; 25 $ 

Nous sommes en 330 avant 
Jésus-Christ. Alexandre le Grand 
est en voie de conquérir l'Asie. 
Il vient de battre Darius et, ce 
dernier étant mort, il laisse à 
Suse, capitale de la Perse, la 
famille royale sous la garde de 
quelques troupes en garnison. 

Parmi ces soldats se trouve 
un jeune Grec de condition 
modeste, Polystratus, qui a 
l'indécence de chercher à entrer 
en contact avec la reine mère, 
Sisyggambris. Il réussira, et entre 
eux naîtront des liens qu'aucun 
des deux n'aurait pu prédire. Ils 
sortiront même ensemble clan­
destinement de la ville pour 
voyager incognito vers l'est, sur 
la trace du grand Alexandre, ne 
retrouveront jamais celui-ci, 
deviendront amants, seront 
séparés par les aléas du voyage, 
se retrouveront... et finiront par 
s'établir en Grèce, dans la mo­
deste demeure du soldat. 

C'est la rencontre de deux 
cultures que nous raconte ici 
Felicia Mihali, Montréalaise 
d'origine roumaine, qui a fait des 
études en philologie classique et 
en histoire de l'art. Le Grec 
découvrira que les « barbares » 
sont plus raffinés qu'on ne le 
croit dans son pays. Quant à 
Sisyggambris, qui s'est laissé 
charmer par l'Iliade - qu'elle lit 
dans le texte - et par le discours 
des Grecs sur eux-mêmes, elle 
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déchantera une fois installée 
dans un pays qui a la fâcheuse 
tendance à peindre de lui-même 
un portrait plus grand que 
nature (ce qui - et ce n'est pas 
innocent - n'est pas sans faire 
penser à la grande puissance 
conquérante de notre époque). 

C'est aussi le cheminement 
d'une femme d'un certain âge 
habituée aux grandeurs de la 
noblesse, qui verra son fils tué 
par l'ennemi et son royaume 
réduit à l'état de territoire con­
quis, et se découvrira elle-même 
comme femme au fil des voyages 
et des rencontres. 

L'auteure prend bien soin de 
nous signaler que son œuvre est 
purement fictive, et explique en 
quoi dans une note au lecteur. 
Toutefois, elle semble bien con­
naître l'histoire et les deux cultures 
en question, et elle a d'ailleurs la 
délicatesse d'émailler son texte 
de courtes notes en bas de page 
pour éclairer le lecteur en cas de 
besoin, sans toutefois l'assom­
mer avec ces considérations. 

L'exploration d'un monde peu 
connu et l'accompagnement d'une 
femme au destin peu commun 
dans son voyage intérieur font de 
ce livre une lecture intéressante. 

François Lavallée 

Marie Redonnet 

G racié d'une peine à perpétuité pour son 
rôle dans une tentative de coup d'État, 
Diego Aki quitte son Afrique natale pour 

débarquer, à la faveur de la nuit, dans une 
crique des côtes françaises. Il y fait la rencontre 
d'une femme, vivant seule dans un cabanon, qui 
l'héberge quelques jours. « Vous n'avez rien à 
craindre. Pour moi, la France reste une terre 
d'asile. Ceux qui font une traversée périlleuse 
pour venir y vivre ont le droit d'y tenter leur 
chance. » Rasséréné par cet accueil chaleureux, 
Diego se rend chez un vieil amoureux de la 
tante qui l'a élevé. Celui-ci, devenu garagiste 
dans une banlieue nord de Paris, a promis de 
l'aider. Pour Diego commence alors une vie de 
sans-papiers toujours menacé d'expulsion 
puisque, comme l'a tout de même ajouté Rita 
avec lucidité, « [q]ui sait ce qui les attend ? La 
France est de moins en moins une terre 
d'accueil ». 

Sa rencontre avec un ancien révolutionnaire 
africain, qui règne désormais sur un petit 
ghetto de clandestins dans une gare 
désaffectée, sera déterminante. Grâce à cet Aigle 
Noir, Diego décrochera un premier emploi de 
veilleur de nuit dans une usine mais surtout il 
fera la rencontre de son ex-femme, Nelly, 
productrice de cinéma. Car, malgré les 
angoisses et les périls qui rôdent - en 
particulier l'enquête pour le meurtre d'un des 
travestis du bordel, où il trouve un second 

n .Ni.: M M M M T 

un i.i) 

emploi de veilleur de nuit, 
que l'inspecteur veut lui 
coller sur le dos -, Diego 
poursuit toujours son 
rêve : réaliser un film qui, à 
travers le personnage de 
Samir, son double, raconte 
le destin de ces sans-papiers qui tentent, entre 
espoir et désarroi, de refaire leur vie. 

Écrit dans une langue autre que celle de 
Marie Redonnet, Diego aurait tout pour 
sombrer dans le mélodrame. Mais les phrases 
courtes, toujours au présent, sans fioritures et 
presque sèches de Redonnet en font un roman 
juste et poignant qui rend toute sa tragédie à 
l'histoire de ce clandestin. Une histoire 
exemplaire ? Certes pas, puisque le rêve -
réalisé - de Diego lui donne une dimension et 
des possibilités qu'ont très peu souvent ces 
immigrés, même bardés de diplômes, qui 
affrontent leur nouvelle vie sans papiers ou 
cachés derrière des faux. Mais Diego témoigne 
néanmoins de la force de l'imaginaire dans la 
construction de l'espoir et de la volonté de 
survie de ceux qui n'ont plus rien à perdre. 

Linda Amyot 

Marie Redonnet 
DIEGO 
Minuit, Paris, 2005,189 p. ; 27,95 $ 

Umberto Eco 
LA MYSTÉRIEUSE FLAMME 
DE LA REINE LOANA 
Trad. de l'italien 
par jean-Noël Schifano 
Grasset, Paris, 2005, 
489 p. ; 36,95 $ 

« Et comment vous appelez-vous ? 
- Attendez, je l'ai sur le bout de 
la langue. » Ainsi commence le 
cinquième roman d'Umberto 
Eco. Nous sommes en 1991 : 
Giambattista Bodoni, dit Yambo, 
sort d'un coma provoqué par un 
accident vasculaire cérébral. Cet 
homme qui a tout oublié de son 
passé, c'est l'intellectuel, l'érudit 
par excellence. Il ne reconnaît 
plus ses proches, ne se rappelle 
pas sa propre vie mais a tout 

retenu de ses lectures : « Je 
préférerais avoir oublié Martin 
Guerre et me rappeler où je suis 
né ». Mais il en est ainsi, la 
mémoire de Yambo n'est d'abord 
que le souvenir des choses lues. 

Parti se reposer dans sa mai­
son de campagne, Yambo redé­
couvre les livres de sa jeunesse, 
romans de cape et d'épée, 
revues, bandes dessinées - d'où 
les nombreuses illustrations du 
livre -, et tombe par hasard sur 
l'histoire de la reine Loana, 
héroïne idolâtrée d'un album 
d'enfance. Au contact des ouvra­
ges de propagande mussoli-
nienne ou des BD qui mettent en 
scène d'invincibles héros amé­
ricains, entre « visualisation » 
de défilés militaires de l'Italie 

en guerre et images de vamps 
étatsuniennes, Yambo retrouve 
peu à peu la mémoire : « J'étais 
revenu dans le grenier, et je com­
mençais à craindre que de mes 
années d'écolier il ne fût rien 
resté, quand m'est tombé sous 
les yeux un gros carton fermé 
par du ruban adhésif, où on avait 
écrit Primaires et Secondaires 
Yambo ». Alors commence pour 
lui un long cheminement vers les 
sources du passé, et pour le lecteur 
une fresque historique remplie 
du bruit, sécurisant ou sinistre, 
que font les pages d'un livre quand 
on les tourne. Poids de l'histoire, 
purgatoire de l'enfance et présence 
de Lila, l'amour de jeunesse. 

On connaît la passion dévo­
rante d'Umberto Eco pour les 

livres - professeur de sémiologie 
à l'Université de Bologne, essa­
yiste renommé, romancier à 
succès avec son premier roman 
Le nom de la rose, il est aussi un 
réputé collectionneur de livres 
anciens et sa bibliothèque mila­
naise, dit-on, contiendrait à elle 
seule quelque 50 000 ouvra­
ges... On ne s'étonne donc pas 
que La mystérieuse flamme de 
la reine Loana se présente 
comme une impressionnante 
fresque encyclopédique. L'éru­
dition, on s'en doute, est au 
rendez-vous. Mais plus surpre­
nant chez Eco est le dépouil­
lement stylistique du roman, 
presque ascétique par moments. 

Il n'a jamais été facile de 
résumer un livre d'Umberto Eco, 
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ce le sera moins encore avec La 
mystérieuse flamme de la reine 
Loana. La lecture n'en est pas 
toujours facile tant est omni­
présente l'érudition de son 
auteur et dense l'inventaire 
littéraire. Il faut sans conteste 
une concentration supérieure à 
la moyenne pour en venir à bout. 
Il reste que ce roman illustré est 
magistral (au sens propre), en 
plus d'être (pour la petite 
histoire) un bel objet editorial. 

Isabelle Collombat 

Alexandre Jardin 
LE ROMAN DES JARDIN 
Grasset, Paris, 2005, 
313 p. ; 29,95$ 

Amadeus n'avait pas le choix de 
devenir Mozart, tant l'y pré­
destinaient son entourage et son 
don. De même, Alexandre ne 
pouvait naître qu'en Jardin, c'est-
à-dire dans la démesure et 
l'excentricité jubilatoire. 

C'est du moins ce que ce 
maître du romantisme naïf nous 
laisse croire avec une galerie de 
personnages (ou personnes ?) 
plus grands que nature. Tour­
nant le dos aux sentiments 
« fleur bleue », l'écrivain dépeint 
férocement sa famille de fan­
tasques créateurs dans ce roman 
dont on ne sait plus s'il en est 
vraiment un : en passant du trio-
lisme des parents avec Claude 
Sautet à la bestialité et au 
sadomasochisme, le lecteur se 
sentira bien loin de Fanfan ! 

On n'ignore plus depuis la 
parution de ce roman-confession 
qu'Alexandre Jardin a quelque 
peu enjolivé les faits. Et même 
tant brodé au sujet de sa tribu 
qu'on ne sait plus où se termine 
la réalité et où commence la 
fiction. 

Qu'importe ! Le plaisir que 
l'on prend à sa délicieuse prose, à 

ses envolées littéraires est intact. 
Pardonnons-lui donc toutes 
les errances puisque, comme 
Alexandre l'écrit lui-même, le 
moteur des Jardin est la quantité 
de rêves qu'ils produisent autour 
de leur histoire. 

Suzanne Desjardins 

Nathalie Watteyne 
CELLE QUI 
Les Herbes rouges, Montréal, 
2005,64 p.; 12,95$ 

Renée Gagnon 
DES FOIS QUE JE TOMBE 
Le Quartanier, Montréal, 
2005, 88 p. ; 14,95 $ 

Dans son troisième recueil chez 
autant d'éditeurs, Nathalie 
Watteyne approfondit sa mise en 
contraste de la poésie et de la 
prose. Dans l'alternance du 
lyrique et de l'anecdotique, ses 
textes invitent le lecteur à réflé­
chir sur ces deux dimensions, 
sur la façon dont elles peuvent se 
côtoyer ou se dissimuler l'une 
l'autre. Sous des allures très 
hétérogènes, le recueil trouve 
d'ailleurs son unité dans les 
métamorphoses d'un sujet, Celle 
qui, voire « Pas celle » (titre du 
poème de la page 49), dans un 
trajet discontinu où - en marge 
du spleen et de l'ironie - une 
parole interrogative domine 
subtilement le tableau. Ce sont là 
des textes impurs, des textes du 
mélange, où la poésie demeure 
inquiète quant à sa véritable 
nature, séjournant dans un 
cirque un peu grotesque telle la 
Petite fille aux haltères, illus­
tration de Jean Dallaire disposée 
en frontispice. Rempli de 
trompe-l'œil et habité par une 
fantaisie troublante, le livre se 
révèle encore mieux à la relecture 
puisqu'il y a, écrit Nathalie 
Watteyne, « Sous la peau de mon 

OUUNH 

u ciiiio 
histoire / une combinaison nous 
propulsant loin », et qu'il faut un 
certain temps avant de bien 
saisir ce couplage de légèreté et 
de profondeur. 

Sous un mode beaucoup plus 
glacial et beckettien, Des fois 
que je tombe de Renée Gagnon 
présente un attrait semblable 
pour l'ellipse et ses vertus expres­
sives d'une identité trouée, 
« ajourée » aurait dit André du 
Bouchet. « [Cjherche mots 
j'embûche / je dis mourir / avec 

mains / mes mains savent 
calquer / le silence à la peau 
courte », « j'asphyxie mon nom / 
et me garde / des regards plombs 
sur l'échiné » sont des échan­
tillons représentatifs de ce 
balbutiement volontaire, dont le 
mouvement s'apparente à celui 
d'une lame de rasoir. Si les 
objectifs de ce recueil peuvent 
rejoindre ceux du précédent, 
c'est en sacrifiant davantage la 
lisibilité, ce qui s'accompagne 
d'un charme un peu mons­
trueux. Il semble qu'on aurait 
tort de n'y voir qu'un babil 
purement cérébral, car c'est à 
l'inquiétante construction d'une 
voix qu'on assiste, à moins qu'il 
ne s'agisse de son implacable 
destruction. Une écriture à 
surveiller. 

Thierry Bissonnette 

Fabien Ménar 
LE MUSÉE DES 
INTROUVABLES 
Québec Amérique, Montréal, 
2005, 426 p. ; 24,95 $ 

Fabien Ménar récidive : Flemmar 
Lheureux, le protagoniste un peu 
dingue de son premier roman, Le 
grand roman de Flemmar, 
refait surface mais, cette fois, 
il est entouré de personnages 
excessifs et drolatiques. En 
mettant en scène une intrigue 
policière disons... « autour de 
la littérature », Ménar s'en donne 
à cœur joie, égratignant au 
passage le milieu de l'édition et 
le monde universitaire. 

L'élément déclencheur ? Les 
dix tomes du roman Notre pain 
quotidien publiés simultanément 
chez dix éditeurs. Il n'en faut pas 
moins pour mettre le feu aux 
poudres, attiser les convoitises 
et réveiller les bas instincts de 
l'espèce littéraire et de sa nom­
breuse descendance, toujours en 
quête de gloriole ou de profits. 
Mais voilà que l'événement 
littéraire se corse d'un double 
meurtre chez lesdits éditeurs. 
Entrent alors en scène le sym-
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pathique et très cultivé lieute­
nant Lemaître, qui en plus 
d'élucider les crimes fait la 
promotion de la littérature parmi 
ses sergents, la non moins sym­
pathique Clothilde, étudiante en 
littérature et commis à la librai­
rie Masson, dont les répliques 
mordantes décapent les faux 
jetons et lui valent le plus grand 
respect et, bien sûr, le raté sym­
pathique, défenseur acharné 
des grands classiques, ce cher 
Flemmar, abruti d'ambitions 
mort-nées. 

Nul doute que Fabien Ménar 
est un amoureux transi. La 
littérature, du père Goriot à la 
tribu Malaussène, compte sûre­
ment parmi ses maîtresses les 
plus chères ! Sous sa plume, 
narquoise et féconde, un monde 
fou fou fou s'offre à nous ! Une 
comédie humaine, façon Daniel 
Pennac. 

En dire davantage relèverait 
du sacrilège ! 

Sylvie Trottier 

J. M. G. Le Clézio 
OURANIA 
Gallimard, Paris, 2006, 
295 p. ; 29,95 $ 

Avec Ourania, J. M. G. Le 
Clézio nous convie à un voyage 
paradoxal et désenchanté en 
Utopie. Son narrateur, un géo­
graphe français en mission au 
Mexique, sera confronté - sans 
cesser d'être émerveillé - à deux 
expériences collectives en rup­
ture avec notre modernité néoli­
bérale. Mais ce franchissement 
des frontières, cette mise en 
perspective d'un ailleurs travaillé 
tant par des utopies que par les 
différentes figures d'un pragma­
tisme prédateur, ne nous sera 
livré qu'après que le narrateur 
ait replongé dans un souvenir 
d'enfance : l'invasion puis l'occu­
pation par les troupes alle­
mandes, associées à l'absence du 
père, la mère et l'enfant étant 
seuls pour faire face à l'histoire 

et à la guerre. L'enfant n'aura 
alors comme outil pour lutter et 
échapper à l'horreur du moment 
qu'un gros livre rouge parlant de 
la Grèce, de ses îles. Et c'est cette 
Grèce idyllique qui leur per­
mettra d'échapper à la réalité 
insupportable du moment. 

Vient ensuite la présentation 
des deux utopies qui ont pris la 
forme de communautés que le 
narrateur côtoiera au Mexique : 
celles du Campos et de l'Emporio. 
La première nous convie à une 
expérience mystico-libertaire 
menée sous la houlette d'un 
patriarche (un Indien de nation 
dinée et de père canadien-
français) ; la seconde à un 
humanisme néogrec. Toutes 
deux minées par des prédateurs 
externes et des machiavels 
internes. 

Les influences littéraires 
explicites (Thomas More, Robert 
Louis Stevenson,...) ne doivent 
pas nous faire oublier une autre 
facette de l'utopie amplement 

déployée dans Ourania, celle 
d'une fiction permettant de fuir 
la tragédie du réel. L'utopie, 
comme la fable, a l'extraordinaire 
faculté de maintenir l'espoir, la 
joie de vivre. Et le vecteur par 
excellence d'exploration distante 
des utopies et du réel est, pour 
l'auteur, le français. 

La langue française, Le Clézio 
la pose comme un « lieu » qui 
aurait renoncé à son incarnation, 
ceci permettant de chaleureuses 
errances, troublées jusqu'au 
dégoût par la mesquinerie, la 
férocité vorace d'humains 
ayant fait de l'avoir leur seul 
horizon. 

On aimerait commenter plus 
longuement ce roman. C'est dire 
qu'il ne laisse pas le lecteur 
indifférent, plutôt envoûté par 
la circularité et la sobriété des 
outils littéraires que déploie 
Le Clézio au sommet de sa 
maîtrise d'une fiction toute en 
clair-obscur. 

Jacques Caroux 

£ ^ Triptyque NOUVEAUTÉS DE LA RENTRÉE 2006 w w w . t r i p t y q u e . q c . c a  
tél. ct téléc. : (514) 597-1666 

André Ku.ml 

ANDRÉ RICARD 
Une paix d'usage 

roman, 211 p., 20 $ 

- Dans le corpus H M l quélxkoi\ rien m* 
ressemble, sintm les œuvres récentes de 
Marie-i èlaire Biais, à une apf)rof)riatk)n aussi 
.uWu/c ... la londitioi. humaine tontenifx>-
ralne. À l'a quoi Ixm du reinxtcement, Xf" 
• M l er le dramaturge André Ricard ixxxisetit 
une ntèttte ilenottciation du tvnsentetnent au 
désastre, une même éthique de la solklarité et 
tiiulenient un mêitie lattienlo aimnireux. -

Û Û Û Û Û Reginald Martel, U Presse 

CARMEN STRANO 
Le cavalier bleu 

roman, 2S1 p., 20 S 

Septembre 19.18, du château de Ilochburg. 
l_es dirigeants nazis festoient dans les 
salons. I* scénariste Paul Stern est convié à 
venir y passer quelques jours en compa­
gnie de sa sœur. Paul, qui déteste le régime, 
se trouve confronté à son vieil ennemi 
Julius Hepp. 

- l'écrivaine fait de son deuxième roman, un 
rétlt aux accents spirituels et fihilasofthiques 
titrant une réflextion étonnamment sereine (et 
suffisamment distandée) sur la distinction m-
tn' k- MM i t le mal, la fascination qu 'exerce les 
tyrans, les ramxxts entre la lilxrtv et b mort. • 

trie Paquin, Voir 

BERTRAND LAVERDURE 
Gomme de xanthane 

roman, IM p., 19 $ 

Le personnage principal de ce roman est 
un poète. Son éditeur, plutôt aigri, le 
somme de pondre un roman en trois mois. 
Cette gestation romanesque aura pour con­
séquence de chambouler sa vie. Homme de 
xanthane lie la banalité du quotidien à 
l'imaginaire, entremêle habilement les 
narrations et nous convie, non sans 
humour, au cénacle des poètes québécois. 

« /_e style est impeccable, la phrase est ryth­
mée et précise, la narration est amiante... 
Brillant et jouissif. » 

t In Mi.m Desmeules, IjeDevinr 

DIANE JACOB 
Le vertige de David 

roman. 154 p., 19$ 

- S» le premier roman tie Diane Jacoti porte 
sur h dédoublement de la personnalité et sou-
!è\v la délicate question de l'identité, il se xvut 
avant four un hommage au poète Altraltam 
Moses et à tous ceux qui, par leurs mots et 
leur gourmandise d'esthète, refusent tf.ipt.ittr 
le réel et l'imaginaire et mettent tfc1 la Ix'autè 
et du rèw ilans nos vie. » 

Suzanne Giguère, Ije Devoir 
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Orhan Pamuk 
NEIGE 
Trad. du turc 
par Jean-François Pérouse 
Gallimard, Paris, 2005, 
485 p. ; 39,95 $ 

« La neige tombait, telle qu'elle 
tombe en rêve, lancinante, silen­
cieuse ; le voyageur assis côté 
fenêtre se purifiait avec les 
sentiments d'innocence et de 
naïveté auxquels il aspirait avec 
passion depuis des années et se 
mettait à croire, optimiste, qu'il 
se sentirait dans ce monde 
comme chez lui. » Voilà l'état 
d'esprit dans lequel Ka, exilé 
politique, poète et vaguement 
journaliste, entreprend son 
voyage à Kars, petite ville d'Ana-
tolie ensevelie sous la neige. Sous 
le prétexte de couvrir pour un 
quotidien d'Istanbul les pro­
chaines élections municipales et 
d'écrire un article sur les récents 
suicides de femmes survenus à 
Kars, Ka désire avant tout revoir 
une jeune femme qu'il a connue 
à Istanbul pendant ses années 
d'études. 

Dans Neige, Orhan Pamuk 
brosse un tableau politique de la 
vie actuelle en Turquie où coha­
bitent nationalistes laïques et 
islamistes radicaux. À Kars, où 
les routes sont fermées depuis 
quelques jours en raison d'une 
tempête de neige, Ka a peine à 
choisir son camp ; courtisé à la 
fois par les laïques et par les 
religieux, Ka a pourtant bien 
d'autres préoccupations : séduire 
la belle Ipek et profiter d'une 
soudaine inspiration pour écrire 
un recueil de poèmes. Constam­
ment sollicité, appelé à prendre 
position, Ka se trouve mêlé à une 
affaire qu'il paiera de sa vie 
quelques années plus tard. 

Insurrection, manipulation, 
intimidation... roman à sus­
pense ? C'est ce que nous promet 
la quatrième de couverture. 
Pourtant, le style de Pamuk, 
hautement descriptif et souvent 
surchargé, ne s'y prête pas. Neige 
m'apparaît bien davantage 
comme un long et touchant 
témoignage d'un observateur 
engagé. Orhan Pamuk, partisan 
de l'intégration de la Turquie 
dans l'Union européenne, ne 
manque pas de placer son héros 
porteur des valeurs européennes 
aux côtés d'intégristes puritains 
qui ont pour seul projet l'appli­
cation de la charia. 

Sylvie Trottier 

loana Georgescu 
ÉVANOUISSEMENT 
ASHINJUKU 
Marchand de feuilles, 
Montréal, 2005, 
150 p.; 21,95$ 

Le projet de Dolorès D., per­
sonnage principal du premier 
roman d'Ioana Georgescu, est 
une « vidéo sur écrans multiples, 
où il y aura des images de foules, 
de villes en lumière, d'un corps 
qui tombe, de cerveaux, d'écrans 
noirs ». La structure et le contenu 
d'Évanouissement à Shinjuku 
correspondent à cette définition 
également. 

Née à Bucarest d'une mère 
qui s'est « réfugiée dans une folie 
difficile à détecter » après la 
mort de son mari (beau-père de 
Dolorès), et d'un père qu'elle n'a 
jamais rencontré et dont elle ne 
possède qu'une photo, Dolorès 
est entourée d'êtres absents : son 
demi-frère « s'est enfermé dans 
un mutisme qui alterne avec 

l'hystérie », son amie Vera ne lui 
écrit plus et Fatahl, l'homme 
avec qui elle a failli se marier, est 
tué par une bombe... et puis, elle 
passe son temps entre diffé­
rentes villes (New York, Hong 
Kong, Tokyo, Lisbonne,...), vit de 
beaux moments avec des étran­
gers et essaie de « retrouver 
sa mémoire déstabilisée ». À 
l'origine d'une telle recherche : 

quelques évanouissements, 
surtout celui qui s'est produit 
à Shinjuku. Parce que « après 
a chute de corps [ne restent que] 
turbulences de souvenirs 
embrouillés dans un vertige ». 
Après s'être longuement trim­
ballée sans sa caméra, Dolorès la 
reprend pour filmer la Dateline, 
ce point où se rejoignent hier et 
demain. Bien qu'apparaissant 
vers la fin du roman, cette envie 
de capturer le temps zéro définit 
le texte entier. 

loana Georgescu - une artiste 
multidisciplinaire née en Rou­
manie et vivant en Amérique du 
Nord, tout comme son héroïne -
a un style très riche et imagé. Il 
convient parfaitement à des 
chapitres qui s'apparentent à de 
courts vidéos (et portent, d'ail­
leurs, des titres fort appropriés : 
« Écran noir », « Écran bleu », 
« Écran rose bonbon »,...). 

Évanouissement à Shinjuku 
étant le premier volet d'une tri­
logie sur la mémoire du corps, le 
temps et le déplacement, nous 
attendons les prochains avec 
impatience en espérant qu'ils 
soient aussi bien écrits. Aussi 
inspirants. 

Radmila Zivkovic 

Michael Délisle 
LE SORT DE FILLE 
Leméac, Montréal, 2005, 
121 p.; 14,95$ 

Michael Délisle, dans son plus 
récent recueil de nouvelles Le 
sort de fille, s'emploie à décrire 
de brefs moments d'attente où 
tout bascule. Non pas que sa 
prose déploie des trésors d'in­
géniosité à trouver des rebon­
dissements inattendus ; elle 
travaille plutôt à faire surgir les 
malaises contemporains liés à la 
famille, à la solitude et aux espoirs 
secrets. Les sept nouvelles de cet 
intense recueil s'installent au 
cœur d'un désarroi familier, où 
le quotidien cache des blessures 
vives. Tous les personnages sont 
doués d'une prescience devant le 
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désaveu du monde ; ils savent 
qu'à tous instants les plaies 
peuvent s'ouvrir, même qu'ils 
peuvent eux-mêmes les rouvrir, 
comme Jérôme, ce simple d'esprit 
grattant jusqu'au sang ses 
boutons, qui porte caché en lui 
une méchanceté naturelle 
derrière un masque d'innocence. 
Abandonnés par leur père, 
confrontés à l'indifférence de 
leur mère, soumis à des violen­
ces intériorisées et ne connais­
sant que des amitiés fragiles, les 
personnages de Michael Délisle 
tentent de se composer un monde 
intérieur riche où la culture 
(Stéphane Mallarmé, Charlotte 
Brontë, par exemple, et Le Petit 
Larousse) ferait rempart, espoir 
rendu inefficace par la cruauté 
de l'univers implacable de leur 
banlieue anonyme et froide. Ces 
nouvelles, qui se répondent à 
travers des lieux communs 
comme le boulevard Therrien à 
Longueuil et des personnages 
qui reviennent à l'occasion, 
insistent sur la part compro­
mettante en chacun de nous, 
celle qui cherche à améliorer son 
sort, mais qui débouche sur une 
violence envers soi et autrui 
difficilement contrôlable. Dans 
ces remous de l'attente, où le 
désordre semble toujours devant 
soi, l'espoir, comme le désarroi, 
ne s'attache qu'à de petits gestes 
quotidiens. L'art de Délisle réside 
alors dans les ellipses ; celles-ci 
rendent compte de la puissance 
d'une narration qui maîtrise 
ses effets, et elles décrivent 
d'une certaine façon les malaises 
d'une culture sans repères. Dès 
lors, que ce soit en décrivant 
l'attente d'un autobus ou de 
la mort d'une chienne malade 
ou en exposant une situation 
économique qui entraîne que les 
corps deviennent la seule 
monnaie d'échange, l'écriture de 
Michael Délisle met en évidence 
ce qui retient au sol nos projets 
de libération et fait que nous 
devenons chacun un « chien 
attaché ». 

Michel Nareau 

Tom Sharpe 

L) humour tue, il tue bien et il est 
immoral. Tom Sharpe, qui le sait, use de 
ses armes avec brio et sans état d'âme. Il 

crée des antihéros aux désirs coupables qui les 
mènent jusqu'au meurtre, au bout d'un périple 
dévastateur qui les détourne de ce qui est bien. 
Ces personnages-là sont cruels et n'attirent pas 
la sympathie du lecteur, même si, parfois, à 
cause de la cruauté de leur destin, il peut 
compatir, tout en se méfiant, à leurs malheurs. 
Le monde qu'ils habitent est mauvais, il se 
déglingue en quelque sorte jusqu'à la déli­
quescence. L'auteur prend plaisir à nous 
montrer comment ce monde court à sa perte et 
comment ses créatures se détruisent. Ici, nulle 
compassion, nulle pitié. Tom Sharpe fonce 
comme un bolide, accrochant tout au passage 
avec une jubilation sadique. 

Wilt, son antihéros pitoyable, a fait le choix 
de rester en Angleterre plutôt que de suivre son 
épouse Eva et ses quadruplées en Amérique, 
chez l'oncle Wally. Ça lui coûtera cher. Pendant 
que ses femmes, là-bas, à Wilma, Tennessee, 
sèment la terreur et la discorde, Wilt est emporté 
dans une série d'aventures rocambolesques 
où il fraie, malgré lui, avec des tueurs, des 
personnages sans foi ni loi et des policiers qui 

Torn Sharpe 

on cpmi 
une théorie marxiste n'ont aucune sympathie 

pour sa personne et qui 
aimeraient bien lui mettre 
sur le dos tout le mal qui 
arrive. C'est d'une grande 
cruauté et c'est souvent 
drôle. Mais on est porté 
parfois à frémir d'horreur, 
à trouver ce monde roma­
nesque bien noir, malgré le rire, malgré 
l'humour. On se demande si c'est bien le même 
monde dans lequel on vit, et puis, réflexion 
faite, on peut croire que oui, c'est le même 
monde. Le pire est là. Tom Sharpe a peut-être 
frappé juste. Les romanciers ne sont jamais loin 
de la vérité. 

Richard Desgagné 

Tom Sharpe 
COMMENT ÉCHAPPER À SA FEMME ET 
SES QUADRUPLÉES EN ÉPOUSANT 
UNE THÉORIE MARXISTE 
Trad. de l'anglais par Christiane et David Ellis 
Belfond, Paris, 2005,259 p. ; 29,95 $ 

Michel Tremblay 
LE CAHIER BLEU 
Leméac, Montréal/Actes Sud, 
Arles, 2005, 313 p.; 26,95$ 

Après la fermeture du Boudoir, le 
bordel de travestis qui a fait ses 
choux gras de l'Expo 67, Céline 
Poulin reprend du service au 
Sélect et occupe le devant de la 
scène dans la trilogie de Michel 
Tremblay qui s'achève avec Le 
cahier bleu. Mais c'est une 
Céline bien différente de celle du 
Cahier noir que l'on découvre 
ici. Celle qui, par peur du rejet, 
péchait naguère par excès de 
prudence se lance dans l'aven­
ture amoureuse avec la fougue 
des premiers émois : « Alors sans 
plus réfléchir j'ai sauté à pieds 
joints dans mon destin en me 
récitant tous les lieux communs 

que je connaissais : advienne que 
pourra, que sera sera, à Dieu-vat, 
l'avenir appartient aux auda­
cieux, un tiens vaut mieux que 
deux tu l'auras, fuck la marde... » 
L'amour frappe Céline de plein 
fouet ! Grands yeux bleus et 
fossettes irrésistibles, Gilbert 
Forget, l'élu, cache toutefois 
derrière son air romantique de 
bien lourds secrets que Céline 
découvrira au fil du temps. 

Michel Tremblay clôt sa très 
belle trilogie en réaffirmant ce 
dont toute son œuvre parle 
depuis des décennies : en 
rompant avec les tabous, en 
faisant l'éloge de la différence, 
Tremblay donne la parole aux 
exclus, aux exilés de la « haute et 
bonne société » qui disent sans 
ambages ce qui n'est pas de bon 
ton. Aussi la naine Céline Poulin 
peut-elle se joindre au chœur des 

femmes qui peuplent l'univers 
de Tremblay : Laura Cadieux, 
Nana, Albertine, Marie-Lou, 
Thérèse et Pierrette... La trilo­
gie des cahiers, c'est aussi le 
portrait d'une société en ebulli­
tion qui émerge d'un passé 
ultramontain. C'est l'époque des 
pattes d'éléphant, du patchouli, 
de l'Osstidcho, des débuts pro­
metteurs du théâtre québécois, 
de l'arrivée d'une génération de 
chanteurs qui n'ont pas froid aux 
yeux ! Enfin, ces trois romans 
racontent aussi la venue à 
l'écriture de Céline Poulin : « [...] 
ah ! la joie de trouver le mot 
juste, la bonne formulation, 
la tournure de phrase originale, 
le plaisir de faire parler les 
autres, essayer de transcrire leur 
langage en en préservant toute la 
saveur ! » 

Sylvie Trottier 

N" 103 . NUIT BLANCHE . 19 



commentaires 

fiction 

Luis Fernando Verissimo 
LE DOIGT DU DIABLE 
Trad. du portugais 
par Geneviève Leibrich 
Seuil, Paris, 2006, 
115 p.; 24,95$ 

Depuis le début des années 2000, 
les éditions du Seuil et Écailler 
du Sud ont entrepris de publier 
en traduction française certains 
des meilleurs romans et polars 
de Luis Fernando Verissimo, 
figure majeure de la littérature 
brésilienne. Lui-même fils d'écri­
vain, Verissimo est journaliste, 
scénariste pour le cinéma et la 
télévision, humoriste, bédéiste et 
saxophoniste de jazz. Il a publié 
avec un égal succès romans, 
polars - dont plusieurs ont été 
adaptés pour le cinéma et le 
théâtre - bandes dessinées, 
poésie, récits de voyage et 
chroniques journalistiques à 
l'humour corrosif. 

Dernier roman traduit, Le 
doigt du diable raconte fort 
habilement l'histoire d'une 
pernicieuse guerre bactério­
logique menée en coulisses par 
un petit groupe de leaders qui, 
selon les dires de Josef Teodor, 
s'avèrent être les véritables 
dirigeants du monde. Mais le 
jeune journaliste, débarqué à 
Manaus, au cœur de l'Amazonie, 
pour enquêter sur des plantes 
médicinales inconnues, peut-il 
vraiment croire le récit du Polak ? 
Cet exilé aux origines nébu­
leuses, carburant à la cachaca à 
longueur de journée, est-il 
vraiment l'ancien tueur à la 
solde de la puissante organi­
sation clandestine ? Le Dr Curtis, 
pris de remords, a-t-il réussi à 
découvrir la racine de l'antidote 
au virus qu'il a inoculé en 
Afrique ? La sensuelle Serena, 
au corps moitié indien moitié 
danois et aux pouces amputés, 

serait-elle aussi une initiée de la 
secte, inspirée d'une toile du 
grand peintre Fra Angelico, qui 
attend l'inévitable fin du monde ? 
Et pourquoi l'éditeur en chef 
du journal, qui ne se souvient 
jamais du nom du jeune jour­
naliste, s'intéresse-t-il soudain à 
son histoire ? 

Remarquable à plus d'un 
égard, Le doigt du diable 
ressemble à un thriller. Ce court 
roman garde un suspense cons­
tant ; mais l'essentiel de l'action, 
qui tient presque seulement au 
seul récit de l'ex-tueur ivrogne, 
se déroule entre les murs d'un 
bar et ceux d'une chambre. Il 
contient également les princi­
paux ingrédients qui ont fait le 
succès de récents best-sellers 
internationaux où s'entremêlent 
art, religion et organisation 
clandestine. Mais Le doigt du 
diable appartient à un tout autre 
genre. Avec son « code Fra Ange­
lico », Luis Fernando Verissimo 
démontre brillamment tout son 
art du roman satirique. 

Linda Amyot 

Tim Winton 
CLOUDSTREET 
Trad. de l'anglais 
par Nadine Cassie 
Rivages, Paris, 2005, 
494 p. ; 29,95 $ 

L'Australien Tim Winton a écrit, 
sur le thème de la réconciliation 
et de l'appartenance, un éblouis­
sant roman où le passé se mêle 
au présent, où les esprits côtoient 
les vivants et où le malheur 
n'arrive jamais à tuer l'espérance. 
Bienvenue sur Cloudstreet ! 

Nous sommes en Australie 
dans les années 1940. La famille 
Pickles, abonnée à la déveine, a 
hérité d'une masure qui n'a 
gardé de son glorieux passé que 
ses vastes proportions. Poussée 

par le besoin, elle en cédera une 
partie à la famille Lamb, elle-
même chassée de sa ferme par le 
malheur. Sur une période d'une 
vingtaine d'années, Tim Winton 
nous raconte les joies et les pei­
nes de cet équipage improbable 
que le destin a réuni sur le même 
rafiot. 

Emmêlés les uns aux autres, 
mais étrangement seuls, les 
membres des deux familles 
cachent tous une blessure qui 
les maintiennent en deçà du 
bonheur. Pour combler leur vide 
intérieur, les parents Pickles ont 
choisi l'évasion - le jeu pour 
Sam, l'alcool pour Dolly -
abandonnant plus ou moins 
leurs enfants à leur sort. De leur 
côté, les Lamb fuient dans le 
travail le chagrin causé par la 
« perte » d'une enfant dont ils ne 
se sont jamais remis. In fine, 
après bien des essais et des 
erreurs et malgré les doutes et 
les errances, tous ces laissés-

pour-compte seront sauvés de la 
solitude et du désespoir par 
l'attachement qui les lie. 

Avec cette chronique fami­
liale touchante et souvent bou­
leversante, Tim Winton signe 
une œuvre riche, débordante de 
sensibilité, de verve et de drô­
lerie. Il est difficile de résister 
aux charmes de Cloudstreet. S'y 
aventurer, c'est se laisser happer 
par un grand bonheur de 
lecture. 

Yvon Poulin 

Luc Bertrand 
TRANSFUGES 
L'Interligne, Ottawa, 2005, 
335 p. ; 24,95 $ 

À peine fictive, la politique qué­
bécoise est à l'honneur dans le 
polar de Luc Bertrand, qui nous 
a concocté une intrigue encore 
plus sordide - enfin, on l'espère ! 
- que le scandale canadien des 
commandites. 

À la suite du suicide de 
Raynald Genest, son ancien bras 
droit, un ex-premier ministre 
fédéraliste, Marc Rivard, qui a su 
tirer profit de la guerre contre le 
crime organisé, fait de surpre­
nantes découvertes dans un 
cahier qu'il découvre dans la 
paperasse du défunt. De la lec­
ture de ce cahier, Rivard déduit 
que Genest, en qui il a eu jadis 
pleine confiance, se serait livré à 
des activités pour le moins com­
promettantes. Son gouverne­
ment n'aurait pas été épargné 
puisque certains de ses membres 
auraient trempé dans des affai­
res illicites. Genest fait également 
état de complots qui se seraient 
tramés parmi certains ministres 
de l'ancien gouvernement et 
d'une corruption de grande 
ampleur impliquant le crime 
organisé. Un nom bien connu 
revient souvent : Alain Turgeon. 

Ces découvertes surviennent 
au moment où l'actuel premier 
ministre, Stéphane Bélanger, 
intente un procès à Alain Turgeon, 
un ennemi personnel dont il se 
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jure d'avoir la peau. Ça sent 
éminemment la vengeance et 
l'avocat Ben-Veniste, qui est 
chargé de l'affaire, met tout le 
monde en garde contre ce procès 
précipité. 

À part quelques erreurs de 
langue et maladresses de style, le 
polar de Luc Bertrand est mené 
avec habileté. Pas de la grande 
littérature, certes, mais un bon 
moment à passer en compagnie 
de personnages que l'on se plaît 
à identifier à bien des acteurs de 
la scène publique du Québec. 

Sylvie Trottier 

Hélène Dorion 
RAVIR : LES LIEUX 
La Différence, Paris, 2005, 
107 p. ; 19,95$ 

Il semble difficile de parler de ce 
qui nous dépasse sans employer 
des mots comme « indicible », 
« innommable », « insondable », 
des mots qui ne signifient plus 
grand-chose quand il est ques­
tion de poésie. Traverser Ravir : 
les lieux, c'est en effet vivre une 
expérience à la fois intellectuelle 
et sensible de la dispersion, pour 
ne pas dire de la disparition. 
« D'aucun voyage tu ne reviens / 
sans que ta vie, du rivage / 
encore lointain, ne s'approche. » 
Malgré l'obscure complexité de 
cette poésie, c'est vers la vie que 
marche la poète, vers laquelle elle 
nous invite aussi à marcher, 
« les taches de vies / au bord des 
jours, les visages / que l'ombre a 
cessé d'enfouir ». Mais est-ce 
possible de trouver cette pré­
sence à travers les mots, cela ne 
mène-t-il pas, au contraire, vers 
un lieu de plus en plus invivable, 
et qui plus est, inaccessible aux 
autres ? La question devient, 
semble-il, le centre flou de ce 
discours, et elle ne manque pas 
de remuer le lecteur au cours de 

son voyage. Comme elle l'évoque 
elle-même, la poète reprend la 
plume de ses prédécesseurs, 
comme on se passe le flambeau, 
pour mettre un peu de lumière 
dans la sombre caverne de la 
destinée humaine. Mais au bout 
du compte, peut-être ne savent-
ils tous, depuis les Grecs, que 
s'effacer un peu plus. À vouloir 
dire l'indicible, quelque chose 
comme des paysages de sable 
qui s'émiettent ou le retrait du 
monde, la poète nous dit surtout 
son immense solitude. Quelques 
passages font penser à l'univers 
de Paul Celan (d'ailleurs, l'évo­
cation des roses est peut-être 
une référence volontaire à Rose 
de personne) ; les noms de 
Virginia Woolf, Goethe, Rilke, 
Marina Tsvétaeva apparaissent 
au fil des pages. Rien qui ne 
réfère à autre chose qu'au désert 
que crée une écriture acharnée 
au cœur de l'existence. Les 
paradoxes sont donc nombreux 
dans ce texte d'une rare densité. 
Plus qu'ils ne s'opposent, les 
concepts se fondent les uns aux 
autres pour former de nouveaux 
espaces intimes qui rendent 
unique la voix d'Hélène Dorion. 
Que le prix Mallarmé 2005 
lui ait permis d'atteindre un 
plus grand lectorat, ce n'est que 
mérité. 

Judy Quinn 

Régis Jauffret 
ASILES DE FOUS 
Gallimard, Paris, 2005, 
211 p. ; 29,95 $ 

Régis Jauffret est un de ces 
écrivains qui pourraient rédiger 
un très bon livre à partir d'un 
fait divers des plus banals : son 
style éblouit, rendant le sujet 
moins - pour ne pas dire « peu » -
important. Un style vif, intense, 
en un mot : impressionnant. 

Dans Asiles de fous, Damien 
part en voyage un matin, répé­
tant des gestes posés nombre de 
fois. Aucune raison pour sa 
compagne Gisèle de soupçonner 
quoi que ce soit. La visite impré­
vue du père de Damien ne mar­
que aucun changement, du 
moins au début. L'homme est 
venu installer un nouveau 
robinet. Il parle des tuyaux, de 
l'écrou, de l'inventeur du robinet 
qu'on devrait remercier. Ce 
travail terminé, il veut prendre 
un café. Ensuite... il annonce 
qu'il va récupérer les vêtements 
de son fils. Son ordinateur, ses 
disques et ses livres de comp­
tabilité. Ainsi que l'armoire en 
pin. L'armoire qu'il ne peut pas 
descendre seul, d'ailleurs. Gisèle 
est jeune, forte, elle pourrait bien 
l'aider, cela ne lui coûterait pas 
beaucoup d'efforts... Un moyen 
peu délicat pour mettre un 
terme à une relation ? Oui, 
répondra la mère de Damien 

quarante-six jours plus tard 
(jours au cours desquels elle 
a aimé et détesté Gisèle, où elle 
l'a suppliée de ne pas l'appeler, 
avant de... composer son 
numéro) : c'est elle qui devait 
révéler la nouvelle, les femmes se 
débrouillant mieux dans de telles 
situations. Heureusement, la 
dame a une idée géniale : Damien 
devrait renouer avec Gisèle, pour 
que, maintenant, sa mère soit 
celle qui lui annonce la rupture... 
Celui qui a provoqué toute l'agi­
tation ? Il affiche une indiffé­
rence totale, c'est le moins qu'on 
puisse dire. Et voilà que, peu à 
peu, le titre du livre devient 
compréhensible, logique : « [...] 
plus encore que les histoires 
d'amour, toutes les familles sont 
des asiles de fous ». 

En disséquant les rapports 
entre les amants, entre les 
parents et leurs enfants, en 
écrivant des phrases comme 
« j'ai perdu la raison en perdant 
les eaux », Régis Jauffret signe ici 
un roman qui vaut certainement 
d'être lu. Pour son angle de vue, 
pour ses phrases coups-de-
poing, pour son style vraiment 
remarquable. 

Radmila Zivkovic 

Alberto Manguel 
UN AMANT TRÈS 
VÉTILLEUX 
Trad. de l'anglais 
par Christine Le Bœuf 
Leméac, Montréal/Actes Sud, 
Arles, 2005, 88 p. ; 19,95$ 

Drôle d'histoire, vraiment, que 
celle d'Un amant très vétilleux ! 
Anatole Vasanpeine, obscur 
employé des Bains-Douches 
municipaux, rencontre un maître 
japonais qui l'initie à la photo­
graphie. Miraculeux pour Ana­
tole ! Il pourra enfin, à loisir, 
immortaliser l'objet de son uni­
que passion : les corps anonymes 
qu'il aime contempler, en tapi­
nois. Mais là s'arrête la perversité 
de notre voleur d'images. Car 
Anatole Vasanpeine est le photo-
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graphe des détails. Il ne prend 
jamais en photo les corps entiers 
des clients mais des détails, juste, 
comme un voleur de vues saisies 
par le trou de la serrure. Le mode 
narratif qu'a choisi Alberto 
Manguel est presque aussi 
curieux que son personnage : 
comme Anatole est mort en 
même temps que son œuvre, 
dans un incendie, c'est donc 
grâce aux carnets laissés par 
le photographe que le lecteur 
accède à cette fiction-biographie, 
le roman se donnant à lire 
comme un témoignage crédible, 
pour ne pas dire vraisemblable, 
et les références du narrateur 
hésitant (consciemment, cela va 
de soi) entre imaginaire et 
authenticité. La fiction offre ainsi 
à Alberto Manguel l'occasion de 
saluer des amis ou des connais­
sances, comme dans cette note 
au bas de la page 61 renvoyant 
à un bibliophile qui existe bel 
et bien : « Obligeamment prêté 
par M. Jean-Michel Richet, de 
la librairie Joseph Gibert, à 
Poitiers ». 

La ville de Poitiers, admi­
rablement décrite (c'est l'art des 
connaisseurs et le privilège de 
ses coutumiers !), est d'ailleurs 
l'autre grande protagoniste de ce 
roman, sinon la principale -
comme en atteste la toute 
première phrase : « La ville de 
Poitiers est unique parmi les 
villes de France ». Avec la photo­
graphie et sa variante, la pratique 
« vasanpeinienne » d'icelle : « La 
différence entre photographier et 
voir, c'est que dans le premier 
cas l'action perdure pour toute 
l'éternité, tandis qu'elle se pro­
duit dans le deuxième en une 
fraction de seconde qui ne suffit 
jamais à mes sens affamés ». 

Le pseudo-genre libertin du 
roman ne fait que renforcer la 
malice complice que l'auteur 
s'emploie à y mettre, avec force 
clins d'œil aux lecteurs. Entre 
étrangeté et drôlerie - agrémen­
tées de l'inventivité intarissable 
et fulgurante d'Alberto Manguel. 

Armelle Datin 

Marie José Thériault 

JJ Encadré par un cycle de saisons 
>> symbolique qui va du « Printemps » à 

l'« Hiver », Obscènes tendresses est un récit 
épistolaire où une femme, depuis l'Amérique 
où elle est revenue, adresse, sur un espace 
temporel d'environ trois ans et demi, 27 lettres 
à l'homme qu'elle aime, demeuré par-delà 
l'Atlantique. Au début de la relation, il y 
a « équilibre des forces » et partage de 
« frémissements » : « Très cher et bel amour 
mon été ma fontaine mon directeur d'in­
conscience mon soleil ma lampe merveilleuse 
mon éden, ta lettre, jubilante, extraordinaire, 
merveilleuse et folle... elle dort toutes les nuits 
avec moi sous mon oreiller », écrit par exemple 
l'amoureuse dans un lyrisme emporté qui ne 
s'embarrasse pas des « virgules, points et autres 
bornes au langage du cœur » et dans un flot 
verbal qui emprunte souvent la voie de longues 
pages sans paragraphes. Pareillement, le destina­
taire lui retourne « des lettres tendues d'amour 
», qui ne sont pas livrées dans le récit, mais qui 
donnent à l'aimée « plus d'énergie que toutes 
les ampoules de vitamines et de ginseng » : 
« [...] ta lettre est là, [...] avec toute ta personne, 
toute ton âme clamante, tout ton corps si vivant 
si vivant et comme toi elle éclate de passions 
incalculables, quand j'ai ouvert l'enveloppe ta 
lettre s'est mise à débouler des mots sans fin 

sans trêve sans respiration ». 
Très tôt, cependant, 

avant même la fin du 
« Printemps », « tout [est] 

fini », doit constater la 
femme « cataclysmée », 
alors réduite à « un état 
difficile à décrire » : des « différends » sont 
survenus et tous deux ont « dû [se] séparer ». 
Quoique « rejetée », elle maintient une corres­
pondance à sens unique, passant du « tu » (en 
« Été ») au « vous » (en « Automne »), puis à 
nouveau au « tu » (en « Hiver ») et continue de 
s'endormir en pensée « dans [son] dos [...] 
dans une obscène tendresse ». L'homme, 
devenu « indifférent », ne s'intéresse plus à elle 
que par « curiosité ». 

Le ton poétique dont sont tissues les lettres 
d'Obscènes tendresses devrait plaire aux 
amateurs d'échanges amoureux où il n'y a pas 
de place pour les regrets et pas davantage pour 
un « nouvel amour » puisque le premier « [a] 
tout eu ». 

Jean-Guy Hudon 

Marie José Thériault 
OBSCÈNES TENDRESSE 
Le dernier havre, Montréal, 2006,189 p. ; 24,95 $ 

Antonin Artaud 
SUPPÔTS ET 
SUPPLICATIONS 
Gallimard, Paris, 2006, 
354 p. ; 21,95 $ 

Dans ce recueil d'une rare vio­
lence, la poésie d'Antonin Artaud 
(1896-1948) déferle. Le titre 
intrigue : le mot « suppliciation » 
n'existe pas dans le dictionnaire ; 
on n'y trouve que « supplice » et 
« supplication », ce dernier terme 
signifiant une prière ou une 
remontrance émanant des parle­
mentaires et destinées au roi. 

Recueil posthume rédigé 
durant les années d'internement 
d'Antonin Artaud (à partir de 
1937 et jusqu'en 1946), Suppôts 
et suppliciations déconte­
nancent souvent par la force des 

mots et l'agressivité du poète. 
Contrairement à ce que l'on 
pourrait croire, le ton n'est pas 
provocateur ni complaisant, mais 
plutôt désespéré : volontiers 
blasphématoire, obscène, gros­
sier, scatologique, mais surtout, 
profondément révolté. Les textes 
proviennent de différents cahiers 
rédigés à l'asile de Rodez ; les 
genres sont variés : poèmes, 
courts récits, articles (sur 
Lautréamont), lettres (à ses 
amis, à Jean Dubuffet, à André 
Breton, à Georges Braque), récits 
de rêves (« Les treuils de sang »). 
Certains textes obsessionnels 
comme « C'est l'ordre de la 
cochonnerie criminelle, mentale » 
ont été dictés par Artaud à sa 
secrétaire, en 1947. La présen­
tation et les notes d'Êveline 
Grossman, qui avait publié 

Artaud, l'aliéré authentique 
chez Farrago-Léo Scheer en 
2003, situent le contexte 
d'écriture et l'origine de ces 
archives rares, qui se révèlent 
comme autant de symptômes 
successifs : dépressions, délires 
et moments de psychose à la 
suite des cures de désintoxi­
cation de l'écrivain devenu 
dépendant de l'alcool et de la 
drogue. 

Pourquoi alors lire des textes 
aussi tortueux, faits de tant de 
souffrance et de ressentiment ? 
D'abord parce que l'on y retrouve 
parfois à l'état pur la verve du 
poète surréaliste (comparons ces 
écrits avec L'ombilic des limbes, 
publié en 1925). Cette écriture 
sans limites et sans contraintes 
de l'auteur du Théâtre et son 
double se rapproche absolument 
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de la conception initiale du 
surréalisme, qui se voulait une 
expression délivrée des méca­
nismes de la censure ou de l'au­
tocensure. Aussi, on trouve dans 
ces ultimes textes d'Artaud les 
limites de la poésie la plus vio­
lente, la plus révoltée, la plus 
subversive : peut-être la seule 
expression libératoire d'un être 
profondément tourmenté, se 
sachant condamné. 

Yves Laberge 

Yoko Ogawa 
LA FORMULE PRÉFÉRÉE 
DU PROFESSEUR 
Trad. du japonais 
par Rose-Marie Makino-Fayolle 
Leméac, Montréal/Actes Sud, 
Arles, 2005, 247 p. ; 29,95 $ 

Depuis ses tout premiers titres 
parus en français, Yoko Ogawa 
entraîne ses lecteurs dans un 
univers où normalité et étran­
geté se côtoient sans cesse. Ses 
personnages évoluent au cœur 
de situations singulières, néan­
moins truffées de petits détails 
banals de la vie quotidienne, 
suivant les traces d'une mémoire 
oubliée. Telle était la trame du 
précédent roman de la prolifique 
écrivaine japonaise, Amours en 
marge, où les problèmes auditifs 
de la narratrice incarnaient la 
trace occultée d'événements 
enfouis dans ses souvenirs. La 
formule préférée du professeur, 
son plus récent titre publié 
encore une fois en coédition chez 
Actes Sud et Leméac, pousse 
plus loin le travail d'Ogawa sur 
les dérives de la mémoire. 

Aide-ménagère contractuelle, 
la narratrice est envoyée par son 
employeur chez un ancien pro­
fesseur de mathématiques qui, à 
la suite d'un accident de voiture 
aux désastreuses conséquences, 
a dû quitter son poste à l'uni­

versité. Reclus dans son petit 
pavillon derrière la maison où 
vit la veuve de son frère, le pro­
fesseur résout les problèmes qui 
paraissent dans le Journal of 
Mathematics, et tous les matins, 
il enfile son veston où sont épin-
glées des tas de petites notes 
dont celle qui lui permet de se 
rappeler la gravité de son état : 
« Ma mémoire ne dure que 80 
minutes ». Pour appréhender un 
monde qui lui échappe, le profes­
seur n'a que les mathématiques. 
« Je déterre les théorèmes qui 
sont là depuis bien avant ma 
naissance, dont personne n'a 
senti l'existence. Un peu comme 
si je transcrivais ligne après 
ligne la vérité inscrite sur le 
carnet de Dieu. Personne ne sait 
où se trouve ce carnet, ni quand 
il s'ouvre », explique-t-il à la 

narratrice et à son fils de 10 ans 
qui, peu à peu, se laissent séduire 
par le mystère et la beauté de ces 
nombres qui les lient dans une 
relation unique, sans cesse à 
reconstruire. 

Yoko Ogawa a remporté le 
premier grand prix des libraires 
japonais pour La formule 
préférée du professeur de même 

Claire Martin 
V 

A tout propos *% 
Est-ce vanité de supposer que ce que 
l'on pense, croit, fait, ou écrit sur un bout 
de papier volant parce qu'une idée vous 
a traversé l'esprit, mérite d'être donné à 
lire ? S'il est vrai que nous sommes uniques, 
il doit parfois nous venir une idée singulière, 
Et encore ? Est-ce que cela en fait la valeur ? 

Essais 
186 pages ; 19,95$ 

•> V 

que celui de la Société des 
mathématiques pour avoir su 
transmettre la beauté de cette 
discipline. Une œuvre émou­
vante et lumineuse, peut-être le 
plus beau roman d'Ogawa... 
jusqu'au prochain ! 

Linda Amyot 

Patricia Cornwell 
SIGNE SUSPECT 
Trad. de l'américain 
par Andrea H. Japp 
Flammarion Québec, 
Montréal, 2005, 
507 p. ; 29,95 $ 

L'univers de la docteure Kay 
Scarpetta s'écroule. Installée en 
Floride, elle a quitté la médecine 
légale institutionnelle pour 
l'expertise privée. Elle retourne 
néanmoins à Richmond où 
l'attendent quelques surprises 
désagréables : la démolition de 
ses anciens bureaux est presque 
achevée ; le médecin-légiste 
expert qui lui a succédé est un 
parfait incompétent ; son ancien 
assistant en chef est plongé dans 
des problèmes personnels qu'il 
refuse d'aborder. Le signe sus­
pect qui donne son titre au dix-
septième roman de Patricia 
Cornwell, c'est celui qui concerne 
une adolescente de quatorze ans, 
retrouvée sans vie dans son lit et 
dont la mort reste justement 
incompréhensible. L'écheveau 
des pistes que doit démêler 
l'enquêteuse ne trouvera pas, 
cette fois, son dévidoir... 

L'histoire se concentre sur 
Lucy, la nièce de Kay, installée à 
Los Angeles. Premier écueil 
d'une intrigue qui, il faut bien le 
dire, se déploie avec peine. Les 
personnages manquent tous de 
chair (sans jeu de mots aucun 
pour cette professionnelle de la 
médecine légale !), la vision du 
monde de Patricia Cornwell 
s'entête à faire dans le mani­
chéisme - les beaux et gentils 
d'un côté, les moches détraqués 
de l'autre - , les descriptions 
interminables du luxueux mode 
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de vie des protagonistes finissent 
par être exaspérantes : « Lucy 
pénètre dans une salle de bains 
équipée d'une douche-sauna, 
d'une énorme baignoire, d'une 
cuvette de toilettes pour madame 
et d'une autre pour monsieur, 
ainsi que de deux bidets, sans 
oublier une vue imprenable ». 

Le récit, pour la première fois 
au présent de narration, reste 
désespérément froid et implique 
artificiellement le lecteur comme 
pour compenser la vacuité de 
l'intrigue, quasi inexistante, de 
même que le suspense que l'on 
attend en vain... Les incon­
ditionnels de Patricia Cornwell 
seront déçus par Signe suspect : 
sans doute espéreront-ils que le 
prochain roman les réconciliera 
avec les péripéties d'une Kay 
Scarpetta plus fidèle à elle-
même. 

Isabelle Collombat 

Edward Whittemore 
LE QUATUOR 
DE JÉRUSALEM 
7. /, LE CODEX DE SINAÏ 
et T. 2, JÉRUSALEM AU POKER 
Trad. de l'américain 
par jean-Daniel Brèque 
Robert Laffont, Paris, 2005, 
300 p. et 468 p.; 41,95$ et 
45,95 $ 

C'est dans la ville sainte 
qu'Edward Whittemore propose 
au lecteur de se déplacer dans 
ses deux romans de science-
fiction réunis sous le titre Le 
quatuor de Jérusalem : Le 
codex du Sinaï et Jérusalem au 
poker. L'élément déclencheur de 
l'intrigue réside dans la décou­
verte, par Skanderberg Wallens-
tein, d'une « Bible originelle » 
jamais lue jusqu'alors, remplie 
d'événements et de faits histo­
riques qui risqueraient, s'ils 
étaient connus de tous, de 
remettre en cause l'ordre du 
monde, le plongeant dans un 
chaos sans précédent. « Ima­
ginez ce qui se produirait si 
[l'on] venait à penser que 

Polar 

O n y est, c'est sûr, dans un vrai polar : il y 
a des morts troublantes, une enquête 
avec un inspecteur nommé Bernard 

Grandmaison, homme de grande culture 
qualifié de faux Maigret, des suspects qui n'en 
sont pas tout à fait et une ambiance de suspi­
cion et de questionnements. Et on n'y est pas 
tout à fait, on est dans un roman avec des 
histoires d'amour, de haine, loin mais si près 
des romans de Georges Simenon, Lawrence 
Block, Manuel Vâsquez Montalbân, Henning 
Mankell. Et puis, c'est tout cela à la fois, une 
forme de pastiche savant qui se refuse à l'être 
tout à fait. C'est un pur jeu mené par un 
écrivain en pleine possession de son art, 
comme on dit pour résumer cavalièrement. 

Gilles Marcotte, dans un style assuré et 
complexe, joue là-dedans comme un enfant 
dans un carré de sable : il construit, il 
échafaude, il détruit ou, plutôt, reprend ses 
matériaux et nous fait voyager dans un monde 
puis dans un autre sans jamais perdre le fil. La 
voie tracée, on la suit avec plaisir et avec un 
sentiment de sécurité qui honore le meneur de 
jeu. On n'est jamais dans la vérité franche et 
absolue, comme si les faits avérés n'existaient 
plus, non pas faute de preuves, mais pour la 
raison que tous les possibles sont vrais. Le 
manuscrit Phaneuf a disparu et nul ne saura 
jamais le retrouver, nul n'osera jamais le 

retracer, nul n'a envie de le 
lire pour y découvrir ses 
secrets. Il s'effacera comme 
un pastiche de vérités trop 
lourdes. On pourrait dire 
que son absence est plus 
vive que sa lecture. Sa dis­
parition marque les esprits 
comme sa recherche et il 
ne sera point feuilleté puisque l'action se joue 
ailleurs et c'est là que le roman a cours. Julien 
Brossard, éditeur ; Simone, secrétaire d'édition ; 
Arcade Phaneuf, sénateur, que son épouse 
Audrey laisse en quelque sorte crever ; Alfred 
Vleminckx ; l'anecdotique Joanna pour qui 
meurt Alfred en ingurgitant un plein sac de 
drogue et d'autres personnages, tous vrais, 
possibles et touchés par la grâce romanesque. 
Ce jeu n'est pas vain ; cette littérature, même 
savante et cultivée, à cause de cela peut-être, 
laisse quelque chose qui s'agrippe à soi. On a 
entièrement conscience de cela quand le livre 
est refermé. Ses secrets sont bien gardés. 

Richard Desgagné 

Gilles Marcotte 
LE MANUSCRIT PHANEUF 
Boréal, Montréal, 2006,216 p. ; 21,95$ 

Mahomet avait vécu six siècles 
avant Jésus-Christ et non six 
siècles après. Et si le Christ 
n'avait été qu'un prophète mineur 
à l'époque d'Élie. » Pour remé­
dier à la situation, Wallenstein 
entreprend de rédiger une 
contre-façon de cette Bible. Son 
entreprise s'échelonnera sur sept 
années. 

Sur une longue période de 
temps (de 1784 à 1945), divers 
protagonistes seront amenés à 
se rencontrer à Jérusalem et 
tenteront de se rapprocher des 
deux livres sacrés. Une quête 
sous-tend alors les romans, 
quête qui, plutôt que de mener 
aux objets convoités, dirige les 
personnages vers leur intériorité 
et vers leur propre finitude. 
Histoire complexe que celle-là, 

qui se révèle riche de repères 
temporels, de personnages, de 
références culturelles et bibli­
ques, et qui commande une 
lecture attentive. 

Les amateurs de science-
fiction trouveront leur plaisir 
dans cette aventure excentrique 
qui repousse les limites de la 
raison - en effet, le thème de la 
folie, que ce soit sous la forme du 
délire paranoïaque ou des 
troubles de la personnalité, est 
amplement exploité - et celles 
du temps. Ils navigueront aisé­
ment entre les familles royales, 
les lieux et les époques. Une 
lecture divertissante, en somme, 
qui oblige le lecteur, l'espace 
d'un instant, à se dessaisir de 
toute conception tangible du 
monde connu pour se laisser 

entraîner dans un voyage 
empreint de magie, dans un 
univers tourmenté, certes, mais 
qui se veut des plus rafraî­
chissants. 

Marie-Élaine Bourgeois 

Michael Crichton 
ÉTAT D'URGENCE 
Trad. de l'américain 
par Patrick Berthon 
Robert Laffont, Paris, 2006, 
648 p. ; 29,95 $ 

Ceux qui se procureront le der­
nier opus de Michael Crichton 
feront d'une pierre deux coups. 
En plus d'un gros thriller 
déroulant son intrigue sur fond 
de sciences environnementales, 
ils auront droit à un essai sur 

N° 103 . NUIT BLANCHE . 27 



commentaires 

fiction 

la théorie du réchauffement de 
la planète et une illustration 
de cette vérité toute simple : 
une théorie n'est pas vraie du 
seul fait que tout le monde y 
croit. 

Un mécène meurt mystérieu­
sement après avoir retiré son 
soutien financier à une impor­
tante organisation dédiée à la 
lutte contre le réchauffement de 
la planète. Quelques-uns de ses 
proches, guidés par un agent des 
services secrets américains, dou­
blé d'un spécialiste des questions 
environnementales, tenteront de 
trouver les raisons qui ont poussé 
le mécène à abandonner une 
cause qui lui tenait à cœur. 

De l'Islande à la Californie, de 
l'Antarctique aux îles Salomon, 
notre quarteron d'Indiana Jones 
improvisés se retrouvera bien 
vite à la poursuite d'éco-
terroristes décidés à provoquer 
de graves cataclysmes pour 
forcer les pouvoirs politiques à 
agir. Dans cette poursuite, nos 
héros devront évidemment sur­
monter une kyrielle d'embûches : 
poursuites, trahisons, coups 
fourrés, retournements specta­
culaires, etc. 

Beaucoup de ces dévelop­
pements n'ont toutefois qu'un 
seul but, permettre à Michael 
Crichton d'exposer son point de 
vue sur les variations climati­
ques. À grand renfort de citations, 
de graphiques, de références (le 
livre comporte une bibliographie 
de 22 pages), il met à mal à peu 
près toutes les idées actuelles sur 
les changements climatiques. 
Cette réplique d'une de ses 
héroïnes résume parfaitement 
son point de vue : « La menace 
du réchauffement planétaire est 
pratiquement inexistante ». 

En raison de ses personnages 
stéréotypés, de ses développe­
ments convenus, de son écriture 

assez terne, le lecteur gardera 
bien peu de souvenirs de l'intri­
gue du roman. Par contre, il sera 
troublé et déstabilisé par les don­
nées extrêmement convaincantes 
citées par Michael Crichton au 
soutien de sa thèse. Mieux vaut 
lire État d'urgence pour les 
idées qu'il avance plutôt que 
pour ses qualités littéraires. 

Yvon Poulin 

Jean-Paul Daoust 
CINÉMA GRIS 
Triptyque, Montréal, 2006, 
68 p.; 17$ 

On se rappellera que le 
« poète-dandy » a exploré le 
« non-dit », tant sur le plan 
existentiel que sur celui de la vie 
urbaine nocturne : tout, en fait, 
ce que cache le jour... dans notre 
« condition moderne ». On peut 
parler, à cet égard, d'une poésie 
urbaine éclatée et assez raffinée 
à la manière d'un Oscar Wilde. 
On se reportera au très beau 
recueil Taxi pour Babylone 
(Écrits des Forges/Orange bleue, 
1996). Dans l'ensemble, l'œuvre 
poétique de Jean-Paul Daoust 
peut être vue comme un ins­
trument tant artistique que 
social visant l'évolution - pro­
bable... - de la condition, souvent 
sordide, de l'être humain. 

Dans le cas de Cinéma gris, 
nous sommes sensiblement en 
présence de la même démarche. 
L'existence souterraine du poète 
est explorée : « [Lj'alcool de la 
nuit écrit / la vie exacte ». Celle-ci 
est décrite à l'image d'un film 
projetant une lumière, à la fois 
grisâtre et colorée, sur les ruines 
urbaines engouffrées... Cepen­
dant, la vie n'est pas néces­
sairement montrée comme 
quelque chose d'uniquement 
dégradant, car le poète est 

constamment enveloppé dans le 
raffinement du « dandy »... tout 
en entrevoyant les abîmes vers 
lesquels nous pouvons être 
amenés à chuter : « [R]umeurs 
d'incestes de génocides / ne 
restent que les étoiles de l'enfer ». 

Gilles Côté 

Annick Perrot-Bishop 
EN LONGUES RIVIÈRES 
CACHÉES 
David, Ottawa, 2005, 
73 p. ; 15 $ 

Un recueil de poésie, joliment 
illustré par une aquarelle de 
Natalie Beausoleil, intitulée Rêve 
aquatique. On y nage dans les 
nuances de bleu, d'orangé et 
d'olive, un mélange de rêve et de 
peurs des profondeurs. 

Et l'on apprend, en quatrième 
de couverture, que l'auteure est 
de triple origine, vietnamienne, 

indienne et bretonne, qu'elle a 
vécu au Vietnam, en France et 
qu'elle s'est installée il y a une 
vingtaine d'années à Terre-
Neuve. 

On ne s'étonne donc pas 
qu'En longues rivières cachées 
soit sur le thème de l'eau et de 
tout ce qu'elle comporte de 
possibilités de vie et de mort. 

L'aspect visuel, dans un 
recueil de poésie, est souvent 
aussi important que le texte. Ils 
sont liés parce que tous deux 
porteurs et solidaires d'un même 
message. Ici, comme le texte est 
présenté en blocs, en mono­
lithes, l'impression créée est tout 
le contraire de ce qu'annonce 
l'aquarelle, le titre et le résumé. 
On s'attendrait à une continuité 
entre les pages, à un cycle com­
parable au mouvement de la 
vague. Ce n'est pas le cas. Ce sont 
plutôt de falaises dont on a 
l'image, d'eau qui se fracasse, de 
mots qui essaient de franchir les 
caps, de brisure de rythme, de 
cassure de sens. 

Cet ouvrage, c'est Bonifacio, 
en Corse, avec tout ce que le pay­
sage comporte d'élévation, de 
grandeur, de force, mais égale­
ment d'impossibilité d'accès et 
de peur du vide. 

Réjeanne Larouche 

Jean-Paul Dubois 
VOUS PLAISANTEZ, 
MONSIEUR TANNER 
L'Olivier, Paris, 2006, 
198 p.; 24,95$ 

L'expression populaire « se 
peinturer dans l'coin » prend 
toute sa signification dans le 
dernier-né de Jean-Paul Dubois. 
Alors que le gigolo de feu son 
vieil oncle se prélasse au bord de 
la mer dans le luxueux appar­
tement que son vieil amant lui a 
légué, Paul, le neveu moins 
choyé, bosse sur la ruine que ce 
dernier lui a laissée en héritage. 
L'entreprise est colossale mais 
notre homme en a vu d'autres ! Il 
décide donc d'engager des pro-
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fessionnels pour lui prêter main 
forte. Et défile alors sous nos 
yeux ébahis une galerie de per­
sonnages bizarroïdes, incongrus 
et parfois carrément fourbes ! 

Avec le talent de conteur et la 
verve qu'on lui connaît, Jean-
Paul Dubois nous dépeint les 
petites et les grandes misères 
d'un pauvre célibataire qui 
s'échine à restaurer une maison 
où pourraient cohabiter plu­
sieurs générations tellement elle 
est immense ! S'adjoignant 
quelques représentants des 
divers corps de métier de la 
construction, monsieur Tanner 
découvre avec stupéfaction 
plusieurs facettes de la nature 
humaine : une paire de pares­
seux escrocs travaillant au noir, 
escortée d'une horde de chiens 
se charge de refaire la toiture ; 
Chavolo et Dorado, analphabètes 
amateurs de calendriers Pirelli, 
refont les plafonds ; un jeune 
Russe à la foi envahissante refait 
quant à lui « l'éliectriciétié » 
selon « shéma riousse » ; un 
maçon bougon et taciturne fait 
une erreur qu'il aurait fallu « voir 
avant » ; un spécialiste des 
cheminées se fait attendre et un 
ingénieux plombier prénommé 
Émile Harang déclenche un 
déluge... mais les rénovations 
atteignent leur point culminant 
lorsque se présente Khaled 
Fahred, jointeur professionnel. 
« On aurait dit qu'il faisait 
l'amour à un buffle d'Afrique ou 
luttait à mains nues contre un 
gavial. Il soufflait à pleins 
poumons puis bloquait sa 
respiration, émettait quelques 
petits cris étouffés, des gémis­
sements pouvant aussi bien 
s'apparenter à de la douleur qu'à 
du plaisir, s'autorisait encore 
quelques halètements, puis se 
relâchait en une jouissance 
animale plaintive et grognée. » 

La déveine de ce pauvre bou­
gre, un peu naïf mais fort sym­
pathique, nous incite à y penser 
à deux fois avant d'entreprendre 
des rénovations... 

Sylvie Trottier 

Bernard du Boucheron 

P our ceux et celles, sans doute innom­
brables, qui ignorent tout de la chasse à 
courre, la première moitié du roman 

semblera écrite dans une langue étrangère. 
Des codes rigides et opaques régissent 
les structures sociales, les rapports entre 
les femmes et les hommes, le rituel de 
l'encerclement et de l'hallali ; les termes et les 
expressions, qu'un glossaire doit rescaper, 
séduisent sans renseigner. Peu à peu, 
cependant, Bernard du Boucheron dégage de 
cet univers suranné un triangle humain aux 
intransigeances contrastées et meurtrières. 
Tous trois cavaliers experts, tous trois arc-
boutés sur des entêtements sans faille, la belle 
et imprévisible Aella, le roturier Coup-de-Fouet 
et le charmeur Hugo de Waligny vivront, 
proches et étrangers, la chasse à courre, la 
guerre, le sexe et la haine. Ce qui semblait figé 
bouge comme lave de volcan. 

Tout cela se situe, fort logiquement, à un 
moment charnière, en ce début de XXe siècle où 
la guerre comptait sur les chevaux plus que sur 
les blindés. L'équitation, qui semblait un 
caprice, se révélait au front une arme 
redoutable ; on comprend mieux l'entrée en 
scène. Du Boucheron se montre ainsi 
connaisseur et cohérent : sans la toile de fond 
de la guerre de 1914-1918 et sans le prestige 
musclé que l'époque accordait à la maîtrise de 

COUP-DE-FOUET 

,»*• l 
l'équitation, tout, dans ce 
roman, sentirait l'excès et 
sombrerait dans l'invrai­
semblance. Ce monde, où 
la noblesse défend avec 
morgue ses privilèges tout 
en assumant les risques du 
champ de bataille, est en 
train de basculer. Le noble ne peut plus traiter 
comme une bête le paysan ou le subordonné ; 
l'erreur de goût devient une imprudence. S'il 
trouve un Coup-de-Fouet sur sa route, le noble 
engoncé dans ses titres sera brutalement 
dégrisé : « Monsieur, tout Monsieur que tu es, si 
tu reviens ici, je te tue ! ». 

Le bouquin ne se livre que moyennant 
l'effort. Si, pour demeurer dans le ton, on saute 
l'obstacle, on accède à un superbe contraste : 
alors que craquent les conventions sociales, les 
passions humaines réaffirment leur éternité. 
Comme si Lady Chatterley trouvait du charme à 
un piqueux au moment où la noblesse perd ses 
privilèges. 

Laurent Laplante 

Bernard du Boucheron 
COUP DE FOUET 
Gallimard, Paris, 2006,191 p. ; 26,95 $ 

Fabrizio Mejia Madrid 
LE NAUFRAGÉ 
DU ZOCALO 
Trad. de l'espagnol 
par Gabriel laculli 
Les Allusifs, Montréal, 2005, 
197 p.; 19,95$ 

Les Aztèques appelaient leur 
ville, construite sur les eaux d'un 
lac immense, Tenochtitldn. Puis 
les Espagnols s'y sont installés, 
sur les traces du conquistador 
Hernan Cortés, et Mexico, du 
nom d'une autre nation indienne, 
les Mexicas, est devenue la 
capitale de la Nouvelle-Espagne. 
Aujourd'hui asséché, le lac a 
disparu, les colonisateurs ont 
déguerpi depuis longtemps, et la 
mégapole compte 20 millions 

d'habitants. Une ville mons­
trueuse et tentaculaire, menacée 
par le couple de volcans un peu 
plus à l'est, une ville qui, au fil 
des siècles, a affronté tous les 
fléaux naturels ou provoqués par 
les humains : inondations, épidé­
mies, incendies, surpopulation, 
tremblements de terre, pollution 
atmosphérique, criminalité, cor­
ruption. Un merdier que Pablo 
Urbina ne veut surtout pas quitter. 

« Pourquoi rester ? J'ignore 
les raisons des autres. La mienne 
n'est guère originale : je ne sau­
rais vivre ailleurs. [... ] Je connais 
cette ville qui repart chaque jour 
de zéro, confite dans sa propre 
contingence, où il ne faut rien 
considérer comme décisif si l'on 
veut s'en sortir. Je connais ses 
pragmatismes cyniques et ses 

sous-entendus quand elle me 
parle inlassablement de ses 
désirs, de ses progrès, de ses 
rêves, de ses attentes qui ne sont 
que mensonges. Les paroles, ici, 
ont valeur d'actes ; ce sont les 
escarmouches de notre guerre 
civile de l'indolence, où le 
premier qui se fâche a perdu. Et 
les perdants doivent partir. » 

À travers ses errances de 
chômeur diplômé abandonné 
par sa femme et ses rapports 
avec ses deux meilleurs amis -
Paula, qui part mais revient, et 
David, qui veut partir mais ne 
bouge pas - , Urbina tisse une 
toile qui emmêle adroitement sa 
propre histoire et celle de Mexico. 
Divisé en quatre parties liées aux 
éléments - le tremblement de 
terre de 1985, l'inondation de 
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1629, la pollution de l'air, et 
l'incendie de 1734 -,Le naufragé 
du Zocalo raconte une histoire 
d'amour à la fois cynique et 
tendre, lucide et indomptable : 
celle que le narrateur entretient 
pour cette ville où « la seule 
victoire, c'est s'y réveiller ». Celle 
sans doute que Fabrizio Mejia 
Madrid, journaliste à La Jornada 
et ancien directeur de la Culture 
de Mexico, ressent lui-même 
pour cette fabuleuse créature 
urbaine où il est né à la fin des 
années 1960. Un roman tout à 
fait captivant et fort bien traduit 
par Gabriel Iaculli. 

Linda Amyot 

Harlan Coben 
JUSTE UN REGARD 
Trad. de l'américain 
par Roxane Azimi 
Belfond, Paris, 2005, 
394 p. ; 24,95 $ 

Connaît-on vraiment ses pro­
ches ? Si l'homme que vous avez 
épousé il y a dix ans n'était pas 
celui que vous croyiez ? Pour 
Grace Lawson, il a suffi de tom­
ber sur une photo vieille de vingt 
ans pour comprendre que son 
existence est une terrible impos­
ture. « Il y a des accrocs sou­
dains. Des déchirures dans la 
vie, de profonds coups de cou­
teau qui vous lacèrent la chair. 
Votre vie suit son cours, et subi­
tement tout éclate. Se disloque 
comme après une eventration. Et 
puis il y a des moments où l'éche-
veau de votre vie se dévide, tout 
simplement. On tire sur un fil 
qui dépasse, une couture craque. 
Au début, le changement est lent, 
quasi imperceptible. Pour Grace 
Lawson, le dévidage a commencé 
chez Photomat. » La photo sur 
laquelle elle vient de tomber 
représente cinq adolescents dont 
l'un est Jack, Grace en est sûre... 

Dès le lendemain de cette 
découverte, Jack s'évapore dans 
la nature... avec la photo. Com­
mence alors pour Grace une lon­
gue quête de la vérité, et elle ne 
sait pas encore qu'elle n'est pas la 
seule sur les traces de son mari 
disparu. Entre traques, dispari­
tions, vengeances et assassinats, 
que pimentent de nombreux 
rebondissements, le suspens 
croît au fil des pages, maintenant 
le lecteur dans une frénésie de 
lecture. Nuit blanche assurée ! 

Avec ce quatrième roman 
publié chez Belfond - l'auteur en 
écrit un par année - , Harlan 
Coben s'impose comme un grand 
maître du polar, le suspens ubi-
quiste reposant ici sur une intri­
gue très bien ficelée. Ou l'art de 
faire basculer le quotidien le plus 
ordinaire dans une situation 
pour le moins exceptionnelle. 

Isabelle Collombat 

Jacques-Pierre Amette 
LE TABLEAU DE POUSSIN 
Albin Michel, Paris, 2005, 
111 p.; 18,95$ 

Une mairie de Normandie a 
acquis, grâce à la négociation 
serrée entreprise par un conser­
vateur de musée, Monsieur 
Chalbin, un tableau de Poussin, 
réalisé un an avant la mort de 
l'artiste, intitulé Paysage des 
environs de Rome. 

Nous retrouvons-nous dans 
le grand salon de la mairie, où 
doit avoir lieu le vernissage, en 
compagnie du maître d'hôtel, 
d'une serveuse, d'un serveur, 
d'un journaliste-écrivain, d'un 
professeur amer, de l'adjoint au 
maire, d'une dame nommée 
Mirabelle, de la sœur de Chalbin 
et de Chalbin lui-même. 

Au début, rien n'est prêt : pas 
de vestiaire, pas de chaises, pas 
de buffet ; les petits-fours sont à 

l'état de projet, les plats de gigot 
au frigo. Il y a quelques grands 
vins que le maître d'hôtel fait 
goûter à Chalbin, en attendant le 
personnel, tout en constatant que 
les verres sont mal rincés, qu'il y 
aura quatre caisses de champa­
gne plutôt que six, que l'adjoint 
au maire a décommandé le 
Steinway et le pianiste, par souci 
d'économie. Et c'est comme ça 
pour beaucoup d'autres choses. 

On attend les gens dans trois 
quarts d'heure. 

Mais on ne connaîtra per­
sonne d'autre dans cette pièce 
que ceux qui sont là, qui atten­
dent les invités, se livrant à nous, 
à travers des échanges teintés 
par l'alcool, l'impatience et de 
tristes nouvelles pour certains 
comme Chalbin, qui a reçu de 
forts mauvais résultats d'exa­
mens médicaux. La beauté de 
l'événement qu'il vit jure tant 
avec la perspective horrible de la 
maladie... 

C'est d'une sorte de désil­
lusion collective que nous serons 
spectateurs, au centre de ce ver­
nissage plutôt terne, où chaque 
personnage, à l'image de la toile, 
n'a pas été mis en valeur dans 
sa vie, n'a pas eu le décor qu'il 
méritait, l'espace ou le temps 
qu'il lui fallait pour mener son 
existence comme il la voulait. 

Un fort beau texte par ailleurs ! 
Réjeanne Larouche 

Jacques Ferron 
LA NUIT 
Lanctôt, Outremont, 2005, 
130 p.; 12,95$ 

Initialement parue chez Parti 
pris en 1965, cette longue nou­
velle - qui deviendra Les confi­
tures de coings ( Parti pris, 
1973) - présente les déam­
bulations de François Ménard 
dans l'obscurité de Montréal. Ce 
simple employé de banque va 
s'intéresser à la politique en 
appuyant des partis s'opposant 
à l'ordre économique et social, 
l'« ordre établi », comme on l'a 
souvent nommé... 

François Ménard, alias 
Jacques Ferron, erre ainsi dans le 
labyrinthe nocturne que repré­
sente le Montréal de l'époque 
préfelquiste, préambule à l'écla­
tement des contestations survenu 
en octobre 1970. On se souvien­
dra par ailleurs que le docteur 
Ferron, membre du Rassem­
blement pour l'indépendance 
nationale et fondateur en 1963 
du Parti Rhinocéros, agira comme 
médiateur lors de l'arrestation, 
en 1970, des felquistes Paul Rose, 
Jacques Rose et Francis Simard. 

La nuit est une allégorie assez 
fantaisiste issue de l'esprit de 
cette période trouble de notre 
histoire. Mais la fantaisie, curieu­
sement, ne nous éloigne point des 
problèmes concrets du Québec 
de ce temps : elle semble même, 
parfois, nous en rapprocher... 
surtout en ce qui regarde cer­
taines réflexions sur l'argent, la 
lutte des classes sociales, l'indé­
pendance ou le sens du commu­
nisme d'alors... 

Voilà une œuvre fort origi­
nale, à l'image de toute l'écriture 
de Jacques Ferron. Mentionnons 
que La nuit est un texte contem­
porain du Prochain épisode 
d'Hubert Aquin, d'Une saison 
dans la vie d'Emmanuel de 
Marie-Claire Biais ainsi que de 
L'âge de la parole de Roland 
Giguère. 

Gilles Côté 
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