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COMMENTAIRES

FictioN

A 4

Paulo Lins
LA CITE DE DIEU
Trad. du portugais (Brésil)
par Henri Raillard
Gallimard, Paris, 2003,
415p.;39955§

La premiére fois que je lus en
portugais I'immense roman
de Paulo Lins (dont le titre
évoque pour moi ironique-
ment saint Augustin), nous
étions en 1998, 11 était sorti
un an plus tot et une de mes
étudiantes au doctorat me
I'avait apporté en me priant
de le lire, ce que j'avais
accepté. Ce fut pire qu'un
trauma. Pire, parce que cette
fresque, loin de n’étre qu'un
voyage organisé par les
favelas de Rio de Janeiro,
constitue un miroir grossis-
sant de la racaille humaine,
Le mal radical peut a tout
instant se manifester en nous
et appeler I’hypocrisie, le
mensonge, la trahison. Me
replonger aujourd’hui dans
I'histoire sans compassion
des trois époques (les années
1960, 1970 et 1980, qui ont
chacune leur langage et leur
chapitre) de la célebre Cité de
Dieu m'a procuré le méme
sentiment de malaise et de
respect face a I'ccuvre de
Paulo Lins. Heureusement,
Fernando Meirelles, dans son
beau film, a su ne pas s'en-
foncer dans le sensationna-
lisme.

|'avais déja entrapergu
les incroyables précipices
de miseére du Brésil, le pays
des plus grandes asymétries
socio-économiques au monde.
La Cité de Dieu, c’est 'enfer
du trafic de drogue et
d’armes, la prostitution, le
machisme, le sexisme, le
racisme, le carnaval de
pacotille, le football, les
religions, la musique popu-

laire brésilienne et le rock
and roll, la samba, la cachaga,
I'exploitation, le mépris, les
foréts et la plage. Une tra-
gédie, une hécatombe. On vit
la dans le risque permanent
de la mort, le prestige de la
médiocrité et la dignité de
I'absurde. Policier ou bandit,
c’est du pareil au méme. L'un
et I'autre, « égout », peuvent
appeler leur mitraillette
Vagin. L'indigence absolue
égalise 'horreur. Mais en fait,
dans ce Far West, tout est
d’un remarquable pragma-
tisme. Dam, 'un des héros
du livre, va droit a I'essentiel :
« Je suis ici pour tuer ou
mourir ». Pas d’espoir, ¢a
c'est le luxe des bien nantis.
La haine trouve ses modes
d’expression dans les carfoons
(Batman, Superman, Super-
Dingo) et les séries B (Kojak,
Bonanza, Buffulo Bill, Zorro,
Perdus dans [Despace...)
étatsuniens, alimentant
les fantasmes de toute-
puissance. Ici, on vend la
chair humaine en brochettes.
Barbarie ? Pire que celle
de Guantanamo ou d’Abu
Ghraib ? On demande a
VOIr. ..

Si ce roman flirte parfois
avec I'essai de sociologie ou
de criminologie (il a d’ail-
leurs été écrit dans le cours
d’un projet de recherche
intitulé « Crime et crimi-
nalité » dirigé par le grand
anthropologue brésilien Alba
Zaluar), il recéle, au travers
du « reportage », une poésie
inimitable : « La parole nait
de la pensée, se détache des
levres, acquiert une dme dans
I'ouie », écrit Lins, dans une
envolée que ne renierait pas
un psychanalyste. Aucune
tendresse, aucune pitié, Mais
parfois, des réves fous de
liberté. Paulo Lins sait que la
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poésie peut surgir de la
merde et du croisement des
imaginaires, ce qui se traduit
par le fait que le personnage
central de son livre n’est nul
autre que la communauté
méme de la Cité. Epris de
notre totalitarisme soft-loft,
nous avons tout a apprendre
de ces anges.

Michel Peterson

Sylvie Gagnon
. C’EST TOUJOURS
A VOUS QUE JE PARLE
Varia, Montréal, 2004,
126 p.;17955§

Z., critique littéraire et
traductrice québécoise, a
rencontré un directeur litté-
raire francais au Salon du
livre de Québec. Aprés une
courte aventure, celui-ci est
retourné dans le Midi mais il
ne cesse d’habiter ses pensées.
Il mettra bientdt un terme a
la relation par une lettre o il
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explique, délicatement mais
rationnellement : « Ma pro-
fession de directeur de collec-
tion est exigeante. J'ai des
abligations sociales impor-
tantes [...]. ]'ai besoin de
quelqu'un 4 qui je peux me
fier. [...] Ta fragilité me fait
peur »,

Z. passera ensuite environ
quatre ans a écrire sporadi-
quement 4 son « cher ami »,
comme elle I'appelle. A ses
lettres poétiques et intro-
spectives, il répond rarement,
brievement et factuellement.
Ce sont donc ses lettres a elle
qui constituent 'essentiel de
cette « fiction épistolaire »,

« C’est toujours a lui
qu'elle parle », certes, mais
c’est beaucoup a elle-méme
aussi, Car Z. sait que l'objet
de son amour a rompu défini-
tivement, et elle ne tente pas
de le ramener vers elle, mais
elle est seule, et elle a besoin
de ce lien (si transformé et si
ténu soit-il), de ce correspon-
dant muet, pour se retrouver,
s’explorer, exprimer son
désarroi, réver encore un peu
4 ce qui fut, se confier autant
a elle-méme qu’a l'autre. Et
malgré la mélancolie et le
mal de vivre qui transpa-
raissent dans ses écrits, jamais
elle ne sombre dans le
reproche ou I'amertume. Elle
nomme les choses (« Je vous
aime tant » ; « Mais vous ne
viendrez pas. »), pour les
vivre, les apprivoiser, et non
pour les changer ou s’en
révolter.

Sylvie Gagnon a une
écriture raffinée et classique
qu'on rencontre rarement
chez les auteurs québécois.
Ses phrases ont du souffle, un
parfum subtil de non-dit et
de flottements ; c’est vraiment
dans l'intimité d'une femme
qu’elle nous invite a entrer,
une intimité d’autant plus
précieuse que l'on sait, tout
au long de la lecture, qu'elle
s'offre 4 un homme qui refuse
d'y accéder.

Frangois Lavallée



FictioN

Marco Micone
SILENCES
VLB, Montréal, 2004,
78p.;14,95%

Marco Micone, enseignant,
dramaturge, traducteur et
polémiste (peut-étre malgré
lui avec son Speak What, en
1989), vient tout juste de
publier Silences, une réécri-
ture de Gens du silence (Qué-
bec Amérique, 1982). Micone
doit certainement avoir une
relation particuliére avec ce
texte, car il I'avait déja revu et
corrigé en 1988 (Guernica).

Marco Micone, né en
Italie mais vivant au Québec
depuis 1958, n’aurait pu
choisir meilleur titre a ce
court texte dramatique. En
effet, la déchirure du déraci-
nement et 'inconfort ressenti
dans le « pays d’adoption »
sont si complexes qu'il vaut
peut-étre mieux les passer
sous silence. L'incommuni-
cabilité tend, il est vrai, plus
aisément au mutisme qu’a
I'expression des émotions
humaines.

Le Montréal des années
1950-1960 y est trés bien décrit
et le ton, la poésie, 'humour
et I'émotion de Marco
Micone s'imbriquent parfai-
tement a ce décor. On peut se
demander, toutefois, si la
thématique est toujours d’ac-
tualité, car le Montréal décrit
dans Silences n'est certes plus
le Montréal d'aujourd’hui.
Les tensions linguistico-
religieuses des premiéres
familles qui créerent le
Québec multiculturel font
parfois sourire et on peut, a
juste titre, se demander com-
ment on pourrait monter ce
texte en respectant les divers
accents (essentiels au déve-
loppement dramatique) sans
tomber pour autant dans le

spectacle ethnique. Les réa-
lités économiques, l'accés
limité a I'éducation de son
choix et le racisme omni-
présent sont, bien entendu,
choses du passé. Le Québec
d’aujourd’hui est ouvert sur
le monde moderne, pluraliste
et politiquement correct...
Cela dit, il suffit de remplacer
« famille italienne » par
« famille serbo-croate » ou
par « famille musulmane »
ou encore d’arabiser les noms
et prénoms des personnages
pour voir Silences sous un
tout autre ceil et en faire
jaillir toute 'actualité. On
comprend ainsi peut-étre
mieux pourquoi Marco
Micone tient tellement a ce
texte dans lequel les silences
révelent souvent plus que les
mots.

Sylvain Marois

Mario Vivier
LAMBIDEXTRE
Lanctot, Outremont, 2004,
196 p.; 16,95 %

Dans les premiers chapitres,
on aimerait projeter I'image
d'un personnage sans états
d’ame inconfortables. Ni
souci ni profondeur. Simon
traverse I'existence en dan-
sant, cueille les plaisirs sans
en attendre la félicité éter-
nelle et stérilise sitdt nées les
réflexions qui, malgré lui,
auraient pu dégénérer en
questionnement. Le style s'en
ressent. A peine une pensée
se dessine-t-elle qu’elle se
heurte a4 un « bon », & un
« allons », a un « bof ».
Simon pense court et Mario
Vivier écrit en conséquence.
L'effet produit ne ressemble
peut-étre pas a celui que
recherche 'auteur : a trap
cultiver I'épidermique, peut-

MARCO MICONE

Silences

Lo part
du TILLLE!

étre quelgu'un en oublie-t-il
de penser.

Un drame impréyu modi-
fiera cependant I'atmos-
phere. Et I'écriture prendra
un autre relief. Simon se
secoue, consent a finir ses
phrases et & penser. On n'en-
tre pas pour autant dans un
univers régi par la logique,
mais la désinvolture ressem-
ble moins aux moues du
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bébé gité. On se moquait de
nous et du monde, on
consent désormais a ratta-
cher les péripéties les unes
aux autres. Mario Vivier se
dissocie deés lors si comple-
tement de son personnage
surfant sur la vie qu’il en
devient analyste politique
apte a porter jugement sur le
New York Times... Virage
ambitieux.

Assez désinvolte pour nous
promener distraitement de
Nijinski 4 Duras en passant
par Breton, assez négligé pour
ne nous épargner aucune
mue de « débuter » en verbe
transitif, le bouquin témoi-
gne d’un talent réel et d’une
prétention aussi tangible,
L'auteur écrit comme s’il
allait de soi que toutes ses
divagations méritent 'admi-
ration. A ménager 'effort, a
considérer comme achevé ce
qui tient plutét du premier
jet, il demeure a distance
d’une réussite qu'il est pour-
tant en mesure d’atteindre.
Rien n'est plus difficile que
d’étre méticuleux jusque
dans le négligé ; Vivier, talen-
tueux mais cabotin, est ici
plus négligé que minutieu-
sement désinvolte.

Laurent Laplante

Yasmina Khadra
LA PART DU MORT
Julliard, Paris, 2004,

414p.; 399553

Linspecteur Brahim Llob est
de retour dans le dernier
polar de Yasmina Khadra,
campé dans 'Algérie de
1988, juste avant les horreurs
que 'on sait, mais longtemps
apres celles de 1962, année
ol le colonisateur francais
battit en retraite.

C'est pourtant jusqu'a
cette époque révolutionnaire
qu'il devra remonter dans
son enquéte, cherchant a la
fois a empécher un psycho-
pathe récemment gracié de
reprendre ses activités meur-



triéres et & sortir le lieutenant
Lino du pétrin ou il s’est
placé en se mettant & fré-
quenter une dame des « hautes
sphéres ».

Au fil de cette enquéte
riche en problemes de toutes
sortes, I'inspecteur se frotte a
un monde de corruption
qu'il connait déja mais que
'auteur Yasmina Khadra
se fait un devoir d’étaler, lui
qui au début de sa carriére
d’écrivain a di utiliser un
pseudonyme pour se proté-
ger (on sait maintenant qu'il
s'appelle Mohammed Mou-
lessehoul). Dans la foulée, le
commissaire Llob découvrira
également le sort peu envia-
ble réservé aux harkis (Algé-
riens ayant combattu aux
cOtés des Francais) a 'issue
de I'Indépendance.

Yasmina Khadra aime son
pays, et c’est avec tristesse
qu'il en évoque I'état socio-
politique, ne ratant par ail-
leurs aucune occasion de
chanter I'affection qu’il
éprouve pour la ville d’Alger
et les espoirs qu'il continue
de nourrir pour son peuple.
Son style désinvolte, solide et
accompli n'est pas sans
rappeler un San Antonio...
qu'on aurait épuré de la
pyrotechnie verbale et des
vulgarités.

Francois Lavallée

Philippe Delerm
ENREGISTREMENTS
PIRATES
Du Rocher, Monaco, 2004,
147 p.;1995%§

Difficile de ne pas penser a
Robert Doisneau, au Baiser
de 'Hitel de Ville (scéne sur
laquelle s’ouvrait d’ailleurs
I'un des précédents romans
de Philippe Delerm), en
parcourant Enregistrements
pirates, Tout est de I'ordre de
I'instant volé dans ce recueil
de textes. A I'image du pho-
tographe parcourant la ville
pour traquer les images qui

Philippe Deler™

Tlmtpu'.rumcﬂh pirELes

Philippe Delerm

disparaitront s’il ne les fixe
pas sur sa pellicule, ou sur
toute autre matiére qui
les soustrairont a I'oubli,
Philippe Delerm nous convie
a voir plus grand que nature,
a préter 'oreille aux conver-
sations publiques, au mur-
mure quotidien, a ralentir en
quelque sorte notre pas et a
poser sur le monde qui nous
entoure un regard neuf, voire
un premier regard. Cela exige
d’abord du lecteur qu’il
ralentisse son rythme de lec-
ture tant il est facile de passer
a cHté de ces textes courts,
de les lire en n’y voyant que
leur aspect anecdotique.

Qu'il s'arréte un instant a
épier une jeune femme pro-
menant son chien dans un
parc, 4 imaginer le cours de
ses pensées, la trajectoire des
différents choix qui s'offrent
a elle, ou, a d’autres moments,
a déchiffrer les promesses
que recele un menu, a refor-
muler ce qu'il aurait convenu
de répondre dans telle ou
telle situation, Philippe
Delerm sait chaque fois saisir
ce qui constitue le ressort de
chacune des situations qui
retient son attention. Rien
n'est ici délaissé, négligé,
boudé sous prétexte de I'in-
signifiance du propos. Au
contraire, du ronron du
réfrigérateur qui se révéle
étre 1'ame sonore d’une
cuisine au bouquet de jon-
quilles encore mouillées, en
passant par |'article défini
pour désigner la pizza que
I'on s'appréte & manger, tout
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est prétexte a célébrer I'ins-
tant, la spécificité et la richesse
de toute chose, en autant que
I'on soit en mesure de voir et
d'entendre la vie se déployer
dans le moindre de ses replis.
Philippe Delerm est passé
maitre dans I'art de traquer
I'instantanéité, comme de
souligner nos absences.
« C'est comme quand on lit.
Au bout d'une demi-page on
se rend compte qu'on a perdu
le fil, ou plutdt que les mots
se sont mis & nous parler de
toute autre chose : de nous.
On reprend pied, mais cest
toujours difficile de savoir &
quel endroit précis on sest
échappé vers soi-méme. On a
eu cette absence. » Et Delerm
de nous rappeler sans cesse
I'importance de cultiver
notre présence au monde.
Jean-Paul Beaumier

Robert Finley
LES INDES
ACCIDENTELLES
La Pleine Lune, Lachine,
2004, 124 p.; 17,953

Le genre du roman histo-
rique exige habituellement
des auteurs qu'ils appliquent
a la lettre des procédés savam-
ment élaborés par leurs pré-
décesseurs. Faire fi de cette
reégle peut s'avérer téméraire
et le romancier qui prend ce
risque préte le flanc a la cri-
tique. C'est toutefois 'option
choisie par Robert Finley, pro-
fesseur de littérature anglaise
a I'Université Sainte-Anne, en
Nouvelle-Ecosse, qui, dans
son premier roman, Les Indes
accidentelles, s’emploie non
seulement a faire revivre de
facon originale I'équipée de
Christophe Colomb, mais
encore convie le lecteur, en
I'inscrivant (en sa propre

compagnie) sous forme de
personnage dans le récit, a
accompagner |'explorateur
génois a la découverte du
Nouveau Monde. Robert
Finley, a vrai dire, joue avec
une histoire connue d'a peu
prés tout le monde, se
permettant certaines libertés,
explorant lui-méme tout au
long du roman les résonan-
ces des événements vécus
par Colomb et son groupe de
marins.

Prédestiné aux plaisirs du
déplacement par une chute
effectuée de son berceau alors
qu’il est tout bébé, Colomb
grandit avec I'idée obsédante
de se lancer dans une expédi-
tion de découverte des Indes.
De la préparation du voyage
et des attentes que celui-ci
suscite, le lecteur ne saura a
peu pres rien, Robert Finley
préférant sattarder aux désirs
qui motivent Colomb, a ses
réves, si bien qu'au voyage
physique se substituent les
mouvements de la pensée du
chef d’expédition. Les des-
criptions de paysages cédent
I'avant-plan aux tractations
métaphysiques d'un person-
nage passionné d’observa-
tions diverses. Dans un ordre
d’idées semblable, Les Indes
accidentelles, contrairement
aux récits historiques habi-
tuels, ne tente pas de démys-
tifier le passé ; Finley redonne
créance aux superstitions des
marins, au monde mytholo-
gique (peuplé de sirénes et de
dragons marins) qui émaille
I'imaginaire des voyageurs, de
facon a (re)créer un univers
ol moult chimeres dament
le pion aux entreprises de
la raison. Si le lecteur est
insatisfait par cette maniére
de procéder, il pourra se
rabattre sur les notes trés
documentées qui se trouvent
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4 la fin du volume, et qui ren-
dent compte d’une recherche
minutieuse visant a restituer
aux faits leur valeur histo-
rique. L'expérience de lecture
proposée par l'auteur s'avére
en définitive rafraichissante.
Jean-Pierre Thomas

Anna Gavalda
ENSEMBLE, C'EST TOUT
Le Dilettante, Paris, 2004,

603 p.; 39,9558

« Elle fit un peu de ménage
pour changer et reprit son
livre. 1l n'est pas de chagrin
qu'un livre ne puisse con-
soler, disait Montaigne et
Montaigne avait toujours
raison. » Et Anna Gavalda a
bien fait de nous le rappeler !
D’ailleurs, son deuxiéme
roman, tout comme celui qui
I'a précédé et comme ses
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nouvelles, nous en donne la
preuve. Que l'on ait une
peine a consoler, un vague a
I'dme a dissiper ou que I'on
désire simplement échapper
a lennui, Ensemble, c’est tout
est la solution tout indiquée
et plus encore : c’est un pur
plaisir qu'on s'offre, bien calé
dans un fauteuil moelleux en
hiver ou les fesses endolories
sur un transat en polyvinyle
en été, Anna Gavalda, ce n'est
pas de la « grande littérature »,
c’est d’abord un regard
lucide, sans compromis,
gqu'exprime une écriture
d'une simplicité désarmante
et, faut-il encore préciser, un
humour fin et efficace qui
fait davantage sourire que
rire.

Camille, Philibert, Frank
et sa mémé Paulette se ren-
contrent, Des destins qui ne
devaient pas se croiser, quatre
personnages malmenés par la
vie et qui, par un heureux
hasard, se retrouvent sous un
méme toit. Pour le meilleur
et pour le pire. C'est une belle
histoire que nous raconte
I"auteure, une histoire comme
on en vit tous, entre le boulot
et le dodo : une grand-mére
qui se casse le col du fémur et
qui languit dans une maison
de retraite, un cuisinier de
talent qui s'échine devant ses
chaudrons, un fils de bonne
famille relégué au rang de
« curiosité » par les siens et
une artiste anorexique qui
craint le bonheur. Je n'en dis
pas plus. C'est une histoire
que je ne vous résumerai pas
car jaffadirais inévitablement
ce que l'auteure a finement
ciselé dans un tissu de mots :
I'amour, I'amitié, la vieillesse,
la marginalité... Le plaisir
qu'on a pris a lire Je l'aimais
et Je voudrais que quelqu’un
m’attende quelque part se
renouvelle dans ce pavé de
600 pages ot I'on retrouve la
méme verve dans la prose et
la sensibilité affatée d’Anna
Gavalda.

Sylvie Trottier



Mathieu Arsenault
ALBUM DE FINISSANTS
Triptyque, Montréal, 2004,

148p.; 18§

L'école serait-elle devenue
une prison ? Et ce que I'on
appelle communément « les
plus belles années de la vie »,
une aliénante épreuve ? La
lecture de la premiere ceuvre
de fiction de Mathieu
Arsenault, Album de finis-
sants, porte a le croire. Dans
ce « récit fragmenté », des
éleves du secondaire expri-
ment tour a tour leurs préoc-
cupations, et surtout, leur
immense désarroi.

Flottant entre le désir de
s'effacer (« je ne veux jamais
devenir quelqu'un de spécial
je veux rester avec toi dans
I'insignifiant ») et celui d’affi-
cher leur révolte (« moi je
veux vous rentrer dedans »),
les héros abattus de Mathieu
Arsenault ressentent une
profonde inadéquation avec
le monde, qu’ils portent
comme un fardeau : « [...] je
suis ridicule je me fais battre
a la sortie de I'école et je suis
ridicule j'ai de I'acné a couler
rouge et blanc du visage et je
suis ridicule tout le temps
ridicule ». Dans le va-et-vient
de leurs pensées transpa-
raissent leurs principaux

tracas : le poids — notamment
scolaire — de leur présent,
I'incertitude de leur avenir,
les émois suscités par les
premigéres expériences amou-
reuses et sexuelles. Tous révent
et cherchent le répit dans une
société obnubilée par la
réussite et la performance.
Relevant de I'exploration
formelle, Album de finissants
constitue un livre original,
d’un auteur habile et doué
de finesse. Si les voix qui
s'ajoutent les unes aux autres
apparaissent plus ou moins
distinctes, cette confusion
donne a I'ensemble un souffle
singulier.
Véronique Pepin

Marie Gagnon
DES ETOILES JUMELLES
VLB, Montréal, 2004,
215p.;21,95%§

Des étoiles jumelles est un
roman qui se situe a deux
niveaux. C'est d’abord I’his-
toire d'une pathétique aven-
ture amoureuse sous le signe
de la drogue. Le titre évoque
en effet le romantisme de
deux étres dont les orbites ne
peuvent échapper a une
attraction fatale.

Aprés avoir publié des
témoignages accusateurs

Yo IBtO es
T jumelit

sur les centres pénitenciers
de ré¢habilitation — on pense
aux Lettres de prison —, Marie
Gagnon nous offre aujour-
d’hui un récit dont 'héroine,
Emma, nous ramene inévi-
tablement a I'auteure elle-
méme., Ces choses-la ne
s'inventent pas, Condamnée
pour vols de livres a répé-
tition, Emma opte pour un
stage de réhabilitation qui lui
évite la prison. Elle se trouve

alors piégée dans un univers
concentrationnaire ol se pra-
tiquent des techniques d’hu-
miliation systématique visant
a détruire la personnalité des
victimes pour les ramener
dans le droit chemin. Ces
techniques nous renvoient
aux camps du goulag, parfois
plus ouverts a des sentiments
humains, comme en témoi-
gnent les Souvenirs de la mai-
son des morts de Dostoievski.
Sous la férule d’une direc-
trice qu'on dirait sortie tout
droit d’un roman du margquis
de Sade, se joue le jeu hypo-
crite d’'une morale ot tout le
monde est berné, y compris
les parents des prisonniers
eux-mémes, Dans ce climat
malsain oli méme la solitude
devient impossible, Emma,
privée de toute communi-
cation avec |'extérieur, clame
son amour et son besoin de
le retrouver.

Jusqu'a la troisigme partie
du roman, en tant que lec-
teur, je suivais la piste des
témoignages précédents de
I'auteure ; mais a partir de
la, de I'évasion d’Emma du
centre, je perds mes reperes
et dois m'en tenir a I'allure
romanesque des retrouvailles
de I'héroine et de son compa-
gnon hospitalisé, au seuil de
la mort. Il faut souligner que
cette partie du récit atteint une
grande intensité dramatique :
on passe du niveau de la
révolte et de la protestation a
celui du désespoir amoureux.

Jean-Claude Dussault

LA
VEUVE
NOIRE

EDITRICE

Des romans!

e CHIENNI
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Georges Anglade
ET SI HAITI DECLARAIT
LA GUERRE AUX USA ?
Ecosociété, Montréal,
2004,95p.; 145

Imagine-t-on ce qui aurait
pu se passer ou se passerait si
un « nouveau pays pétrolier,
vaudou celui-la, venait de
surgir dans arriére-cour
américaine pour CNN, en
pleine francophonie pour
TV5, chez des Noirs pour les
Noirs de Harlem » ¥ Imagine-
t-on alors Haiti déclarer la
guerre aux Etats-Unis, his-
toire d’emmerder les belles
histoires de la famille Bush et
des monarchies du Golfe et
surtout, de se reconstruire en
la perdant — 'Humanitaire, le
Communautaire et I’Asso-
ciatif se précipitant ensuite
pour soutenir, encadrer,
aider, de telle sorte que
quelques multinationales
puissent rapidement maitri-
ser la situation ? Du Viak TV 2
Mais au fond, quoi de mieux
pour sortir de la misére que
d’attirer chez soi les vampires ?
De la politique-fiction, aussi
réelle que le dernier livre de
Bill Clinton. Georges Anglade,
c’est du pur Plaute, assai-
sonné de Frankétienne. ..
Voyons un peu : « on »
découvre sous le golfe de la
Gonidve une réserve de 100
milliards de barils de pétrole,
ce qui ferait de la république
noire le troisieme pays
producteur mondial aprés
I'Arabie saoudite et I'Irak (!).
On quitte quand méme le
sucre, le café et les bananes,
monsieur ! Si on pense que
occupation américaine
(1915-1934) et que le duva-
liérisme (1965-1986) blesse-
rent le peuple, le pire reste &
venir. A commencer par un
superbe trio d’ambassadeurs,

qui pourrait aussitot étre
nommé : Lionel Jospin,
Denise Bombardier et Paul
Cellucci — pas mal, non ?
Sans compter l'intervention
rapide, trop rapide de la task
force d’économie pétroliere
de Calgary, merde ! (On
connait notre efficacité, pas
seulement comme casques
bleus, mais dans les marchés
interlopes comme les mines
africaines) Georges Anglade
imagine en outre une superbe
proposition : faire d’'Haiti la
51¢ étoile des Etats-Unis... Et
pour qu'elle porte davantage,
elle est lue, de Ground Zero,
et retransmise par les télés du
monde entier, par nul autre
que Charlie Rangel, le céléebre
congressman de Harlem,
accompagné de Randall
Robinson et de Jesse Jackson.
De mieux en mieux comme
feuilleton. J'en redemande !
Haiti réussira-t-elle 7 Pas
sir... Son funeste destin
pourrait bien se retourner
contre elle | Aye ! Gagner la
guerre ! Catastrophe ! Non, je
réve : s'en prendre a Bush,
Rumsfeld & Cie et ne pas
couler a pic ? Pourquoi pas ?
Lart de la lodyans le permet,
fort sérieusement, avec
I’humour lumineux qu’il
sous-tend.
Michel Peterson

Frangois Moreau
GASTON
OU LAPPRENTISSAGE
DE L'ASSASSINAT
Lanctot, Outremont, 2004,
231p.; 18,955

La dédicace révéle souvent,
sans plus, une affection de
l'auteur. Celle-ci éclaire utile-
ment le déroutant parcours:
« A tous les Gaston du monde
qui n’ont pas su grandir et

vieillissent mal, avec des
retours en arriere qui les
siderent ». On la relira sur le
mode méditatif en refermant
le livre,

Car Frangois Moreau ne
sous-estime pas son lecteur.
11 entre gaillardement dans le
volcanique projet de Gaston,
mais n’exhume que parci-
monieusement la genése de
la lave. On ignore pourquoi
I'arrivée inopinée d'un héri-
tage reporte Gaston aux hai-
nes de son enfance. La santé
mentale de Gaston ne s'affi-
che pas non plus comme
assurée. En voila assez pour
que la sarabande se déchaine.
Tous y participeront, depuis
les parents défunts de Gaston
jusqu'd Ia fillette vicieuse qui
accueillait autrefois le garcon
et qui, devenue femme, ne
demande qu’a renouer la
relation. L'oncle de Gaston,
prétre frustré par les réfor-
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mes liturgiques, tentera de
rappeler Gaston a 'ordre
et s’attirera de cinglantes
répliques : « L'apprentissage
du meurtre, mon oncle, c’est
dans le ventre de sa mére
qu’'on le fait, Et on le fait
tous ». Comme pour confir-
mer que le présent porte la
malédiction du passé, le jour-
nal intime de la mére de
Gaston tombera entre les
mains de Catherine, son
épouse. Celle-ci en fera une
lecture fiévreuse.

Récit puissant, écrit avec
une sorte de férocité. Les ins-
tincts telluriques s’y déploient
sans que jamais Frangois
Moreau céde au danger d’'un
freudisme a la petite semaine.
Les personnages, chacun a sa
maniére, débordent du cadre
que la vie leur faisait prévoir.
Les identités, jusqu’a la fin,
demeurent mouvantes, fragi-
les et incertaines, au risque
de voir chacune des existen-
ces poursuivre, au mépris
des autres, sa marche vers
le drame. Si I'époque de
Shakespeare s'était intéressée
aux humbles autant qu'aux
tétes couronnées, peut-étre se
serait-elle penchée sur Gaston
et ses proches, assez, en tout
cas, pour assister a d’autres
apprentissages de I'assassinat.
Et on relit la dédicace...

Laurent Laplante

Imre Kertész
LIQUIDATION
Trad. du hongrois par
Natalia Zaremba-Huzsvai
et Charles Zaremba
Actes Sud, Arles, 2004,
126 p.; 25,50 §

A lire Liquidation, on se dit
que l'attribution du Prix
Nobel 2002 & son auteur n'est
pas le fruit du hasard.
Profondeur, inventivité ; voila
qui résumerait son dernier
roman, Il y a de ces auteurs
comme Imre Kertész qui
nous rappellent a la nécessité
de l'acte d’écrire. Pour le
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Hongrois, cet acte est
intimement li¢, pour ne pas
dire enchevétré, avec la vie.
Ce n'est pas seulement que sa
vie transparait dans son
ceuvre, il semble qu’elle y
trouve sa justification, que
I'ceuvre est le théatre d'une
rencontre avec |'essence de
I'existence. 1l s'en faut de peu
que la place soit vide. En
effet, le héros, philosophe, ne
s'épargne pas les réflexions les
plus pessimistes sur la nature
humaine — « le monde est
assassin » — et 'absurdité de
sa vie. Dans Liquidation, il
cotoie la mort par le suicide
d’un ami qui fut un grand
écrivain. « J'ai appris que la
révolte c’est /| RESTER EN
VIE / La grande désobéis-
sance c'est / de vivre sa vie /
et aussi la grande humilité /
que nous nous devons a
nous-mémes », lui dit Bé, son
ami, dans une piéce de
théatre qui les met en scéne.
Je parlais d’inventivité : la
piéce manuscrite commence
avec la mort de I'écrivain qui
anticipe avec génie ce qui
adviendra apres son décés.
Keseru, qui est éditeur, cher-
che dans ce texte la preuve
qu’il existe bel et bien un
roman écrit par son ami, Il
ne peut concevoir qu'un
grand écrivain puisse mourir
sans achever magistralement
son ceuvre par l'ultime genre,
Que les notes et cahiers trou-
vés dans son appartement
n'aient rien donné qui puisse
étre consacré devant I'éternel
(le public) signifierait que la
littérature, méme, ne sauve
personne de la mort. Pour-
tant c’est I'écriture qui donne
sens au désordre de lexis-
tence, lui avait dit Bé, Nous
sommes perdus dans le
tourbillon de la vie, mais la
littérature, le seul acte véri-

tablement grand de I'humain,
nous empéche d’étre anéantis
par le chaos. L'improbable
roman révélerait en somme
le sens de cette mort. Parce
qu'elle ne peut étre insigni-
fiante. D’autant plus que,
pour le lecteur, la vie de Bé,
sa naissance a Auschwitz
d’'une meére juive, n'est pas
étrangere a I'idée qu'il se fait
de celle d'Imre Kertész.

Judy Quinn

Denise Boucher
JEZABEL
Les Herbes rouges,
Montréal, 2003,
94p.; 14953

Denise Boucher, c’est, bien
sar, lauteure de Les fées ont
soif mais, aussi, de nombreux
textes de chansons pour
Pauline Julien, Louise
Forestier, Gerry Boulet, Dan
Bigras, Chloé Sainte-Marie,
etc. et ce, depuis plus d’une
trentaine d’années. Elle pu-
bliait Jézabel en novembre
2003, dernier volet d’une
trilogie dramatique incluant
Les fées ont soif et Les divines.

Fidele a sa thématique fémi-
niste, Denise Boucher s'in-
téresse a Jézabel, personnage
biblique. Fille d’Ethabaal,
roi des Sidoniens, qui fera
adopter le culte de Baal,
Jézabel épousera Achab et
deviendra, a la suite du décés
de ce dernier, reine d’lsraél ;
elle imposera la Grande
Déesse, Astarté, et fera mettre
a mort les prophétes du Dieu
d’Israél... Le texte de Denise
Boucher, une « tragédie-
gospel » de facture classique
(avec choeurs, chants inspirés
du « Cantique des cantiques »,
etc.), nous raconte les der-
niers jours de la reine d'Israél
qui affronte le retour du
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prophete Elie (joué par Jean-
Louis Millette lors de la
lecture-spectacle de janvier
1987) et les menaces d’insur-
rection de Jéhu, général
des armées. Les conséquences
de ces tiraillements pour le
pouvoir se font sentir, tou-
jours selon le mythe biblique,
jusqu'a aujourd’hui.

La mise en place est plutot
lente (la complexité du sujet
I'oblige peut-étre ?), mais le
texte a la richesse de la poésie

Faa

de Denise Boucher, Les
chants, par exemple, devaient
prendre toute leur ampleur
sur sceéne lorsque Gerry
Boulet les interprétait. On
peut presque entendre sa
voix rauque en lisant ces
poémes aux connotations
symboliques. Ils en prennent,
en fait, une toute autre
couleur, une toute autre
puissance ! Jézabel, a la
maniére de Les fées ont soif,
se savoure lentement et,
peut-étre un peu a I'image
de l'auteure, n'obtiendra pas
une reconnaissance immé-
diate.

Sylvain Marois

Une anthologie compilée
par Jackie Hardy
HAIKU
POESIES ANCIENNES
ET MODERNES
Trad. de I'anglais
par Bernard Dubant
Véga, Paris, 2004,
253 p.;3495%

Voila un joli petit livre sur le
haiku, imprimé en Chine,
traduit de I'anglais et agré-
menté de reproductions
couleurs de gravures japo-
naises célebres de Hokusai,
Hiroshige, Utamaro, Kuni-
yoshi, etc.

Le haiku est un court
poéme classique japonais de
17 syllabes (5-7-5) qui évo-
que la saisie fugace d'un état
ou d'un sentiment. Quelques
mots seulement et I'éclair se
produit. On comprend qu'il
soit si intimement lié 4 la
langue japonaise elle-méme.
C’est un poete japonais du
XVII¢ siecle, Basho, qui
rendit célébre cette forme
originale le plus souvent liée
aux saisons, ol s'incarne
la jonction entre le boud-
dhisme et le taoisme. Les
haikus sont d’ailleurs ici
classés selon les thémes de la
cosmologie taoiste : le bois, le
feu, la terre, le métal et I'eau.
La présente compilation ne



contient curieusement que
bien peu de poémes japonais,
en dehors d'une trentaine
attribués & Basho et une
dizaine de textes d'autres
auteurs japonais. La plupart
des poémes me paraissent
étre britanniques, emprun-
tant des formes plus proches
de la langue anglaise, et par-
venant plus difficilement a
produire I'étincelle propre au
haiku. On assiste ici, je le
crains, 2 une nouvelle forme
de « mondialisation » sur le
plan culturel.

Jean-Claude Dussault

Jean-Pierre Messier
AU MOMENT
DE SA DISPARITION
Lanctot, Outremont, 2004,
96 p.; 12,955

Vivre, voyager, aller changer
deux ou trois petits trucs dans
le monde, partir faire sa mar-
que, si petite soit-elle, pourvu
que ce soit la sienne, et qu'elle
s'inscrive [a ot on a soi-méme
choisi de la faire, Ia ot per-
sonne ne s'y attend ; rouler
sur d’autres routes, découvrir,
réver, exploiter son pouvoir
de création, laisser s'exprimer
sa spiritualité, son génie indi-
viduel, celui qui fait si peur a
tout le monde parce qu’il
caractérise, qu'il est le lieu de
toutes les différences.

Voila ce que m'a inspiré la
lecture de la piece de théatre
de Jean-Marc Messier, Au
moment de sa disparition. Je
vous raconte, Dave et JF, les
personnages principaux, sont
fréres. L'ainé, Dave, 25 ans,
effectue un retour sur le passé
et nous parle de JF, son petit
frére, un marginal, a la limite
de I'inadaptation sociale.

JF est parti un jour pour
faire un voyage, sans desti-
nation réelle, a bord de la
Grosse Bertha, une Dodge
Econoline 1986. Avec lui, une
fantomatique amie, Sovyal,
aussi imprécise que la desti-
nation. Le but de I'aventure :

faire un reportage vidéo avec
la caméra subtilisée a son
grand frére cinéaste avant le
départ.

En échange et un peu
pour excuser son geste, JF fait
une promesse : il va tenir
Dave au courant des dévelop-
pements de son périple en lui
envoyant des cassettes vidéo
pour que lui, le grand frére
talentueux, fasse un film a
partir des images.

Au terme du voyage,
Bertha a été retrouvée calci-
née, les boitiers de cassettes
sont revenus annotés mais
sans films, on n'a jamais su si
Soyal avait existé, et JF n’est
jamais revenu, disparu quel-
que part dans le désert de
I’Arizona.

Cela n'empéche pas Dave
de I'aimer plus que tout au
monde et de le considérer
comme la seule personne qui
ait jamais détenu la vérité,
envers et contre 'avis de tous,

Réjeanne Larouche

Marc Levy
LA PROCHAINE FOIS
Robert Laffont, Paris,
2004, 280 p.; 26,95 §

La prochaine fois ressemble 2
ces romans stéréotypés que
nombre d’auteurs en mal de
succes écrivent dans 'espoir de
voir leur ceuvre tournée pour
la télévision ou le cinéma.
Tout y est minutieusement
décrit dans un style fort con-
ventionnel suivant une trame
narrative des plus linéaires.
On jurerait que Marc Levy a
appliqué une recette dont
I'ingrédient principal - I'écri-
ture — aurait été supprimé
au profit de I'histoire. Les
lecteurs a la recherche de
nourriture littéraire digne de
ce nom resteront imman-
quablement sur leur appétit.
Quant a ceux qui apprécient
les récits d’aventures, ils
seront servis car le romancier
frangais leur offrira des per-
sonnages attachants, du sus-
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pense, un amour contrarié,
des bons, des méchants et un
mystére a résoudre.

De facture hyperréaliste,
La prochaine fois, qui verse
i 'occasion dans le fantas-
tique, tient autant du roman
i énigme, de 'enquéte poli-
ciére que de la saga amou-
reuse. Bien que les revire-
ments de situation soient
souvent prévisibles, on se s'y
ennuie pas une minute grace
a un rythme rapide et a de
nombreux déplacements
dans l'espace. L'originalité
du roman repose surtout sur
son sujet, en 'occurrence
I'impression du déja-vu. Les
sauts dans le passé sont donc
au rendez-vous, de méme
que les vies antérieures, les
réminiscences, les souvenirs
étranges et les personnages
réincarnés. Marc Levy semble
avoir effectué des recherches
fouillées pour construire une
intrigue treés crédible qui se
déroule entre les Etats-Unis,
I'Angleterre, la Russie, I'Italie
et la France, plus précisément
dans le milieu de I'art et des
marchands de tableaux. Les
choses ne vont cependant pas
plus loin : La prochaine fois
est un roman de pur diver-
tissement, léger, agréable et
sans conséquence qui ferait
un trés bon scénario de
bande dessinée.

Louise Villemaire

Paul Auster
LA NUIT DE LORACLE
Trad. de I'américain
par Christine Le Boeuf
Leméac, Montréal/Actes
Sud, Arles, 2004,
238p.; 29955

Les lecteurs assidus de Paul
Auster, dont je suis, attendent
toujours avec une certaine
impatience la parution de
chaque nouvelle publication.
Au fil des ans, celui qu'on a
souvent qualifié du plus
européen des écrivains ameé-
ricains, construit une ceuvre
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des plus originales o les
themes liés a I'identité, a
Perrance, aux prétendus effets
du hasard et des coincidences
intervenant dans le cours
d’une vie, ont une place pré-
pondérante. Le style méme
de Paul Auster, qui évite les
effets recherchés pour épou-
ser au plus pres la trame
narrative qu'il tisse soigneu-
sement, tend davantage a
s'effacer pour laisser toute la
place au déroulement de
I'histoire. En cela, il demeure
un écrivain avant tout amé-
ricain. Les themes abordés
dénotent une influence, voire
une affection pour la litté-
rature européenne, mais le
traitement s’inscrit sans
conteste dans le sillon de la
littérature américaine con-
temporaine.

Le dernier roman, La nuit
de Poracle, s’inscrit dans la
poursuite de 'ccuvre, mais il
révele également une certaine
fracture par rapport a cette
derniére. Aux thémes précé-
demment cités, il faudra
maintenant ajouter celui de
la blessure, et inscrire La nuit
de Poracle comme le roman
qui fait écho aux événements
du 11 septembre, Peu aprés
que soit survenue la tragédie,
Paul Auster avait confié 4 un
journaliste qui I'interviewait
4 ce sujet son incapacité
d’écrire durant les jours qui
ont suivi 'effondrement des
tours jumelles. Or, le roman
s'ouvre sur cette phrase : « Je
relevais d'une longue mala-
die ». Maladie dont on se fait
avare de détails, sinon qu'elle
fut foudroyante, qu'elle faillit
étre mortelle et qu'elle écrasa
de dettes le personnage prin-
cipal, Sidney Orr, écrivain.
Ce dernier est par ailleurs

habité par 'angoisse de ne
plus retrouver 'inspiration
jusqu’au jour o il fait I'achat
d’un carnet bleu, dans une
boutique tenue par un mys-
térieux Asiatique, dans lequel
il se met & transcrire une
histoire qui lui semble dictée
par le carnet méme. Mais
I'histoire qui peu a peu prend
forme dans le carnet aboutit
rapidement a une impasse,
Orr abandonnant méme son
personnage dans une piéce
souterraine au terme d'une
aventure qui s’avére sans
issue, autant pour le person-
nage mis en scéne par I'écri-
vain, que pour ce dernier et
pour le lecteur appaté par
cette histoire gigogne. Leffon-
drement du roman mis en
abyme confronte le person-
nage principal 4 sa propre
réalité, qui menace également
de s’écrouler a la suite d’un
enchainement d’incidents
qui remettent a I'avant-plan
le theme de 'identité, avec
toutefois une variable impor-
tante : quelle part de respon-
sabilité avons-nous dans son
développement ? Paul Auster
souléve la question sous des
angles différents, sans toute-
fois y répondre, comme il se
doit.

La nuit de oracle fait
écho au titre d'un roman que
le personnage abandonné
dans une piéce souterraine
par Sidney Orr devait pu-
blier, puisqu'il était éditeur.
Un roman dont on ne saura
rien sinon qu’il s"agissait
d’une ceuvre maitresse d'une
écrivaine reconnue, voire son
roman le plus achevé, Encore
une fois, Paul Auster nous
laisse devant le vide, devant
une impasse qui est peut-étre
celle qu'il redoute pour
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I’Amérique. Ce roman n’est
pas le plus réussi de Paul
Auster, mais en abordant le
theme de I'impasse de plein
fouet comme il le fait, il
inscrit dans la continuité une
ceuvre qui demeure I'une des
plus originales de la litté-
rature américaine contem-
poraine.

Jean-Paul Beaumier

Denys Gagnon
LES NOCES DE LA BETE
suivi de PRENDERGAST
Glebe, Saint-Jean-
Chrysostome, 2004,
17p.;1495§

Le mythe littéraire de la Belle
et la Béte, fondé sur le théme
du couple monstrueux, a été
maintes fois réinvesti dans
des textes de la littérature con-
temporaine, Denys Gagnon,
dans sa piéce Les noces de la
Béte, en propose une version
singuliére. Fidele a ce que la
tradition a retenu du rapport
entre les personnages prin-
cipaux, le dramaturge met
I'accent sur les contrastes.
Allégorie d'un amour impos-
sible, la piéce tend toutefois a
montrer que les polarités
contraires peuvent parfois se
résorber. La Béte, étre frag-
menté, torturé par I'idée qu'il
ne peut atteindre au seul plai-
sir qui lui semble important,
I'amour, est en quéte de son
identité. Comme il le dit
lui-méme : « Le dégoit et
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I'horreur que j'inspire sont
la mesure pour 'amour que
j'éprouve et que je veux
offrir ». Ce « monstre qui
aime » trouve la solution a
la douleur qui le torture dans
la révélation de son amour
pour la Belle qui toutefois
le repousse au profit de son
frére, jeune homme de marbre
au tempérament évasif. On
aura compris que I'énigme,
bien connue, est ici secon-
daire par rapport aux rela-
tions qui se nouent entre les
personnages et a la fagon
dont elles sont traitées. Quel-
ques formules répétitives,
presque rituelles (« Vous étes
la Béte », réitere la Belle sans
discontinuer), scandent I'iden-
tité fixe des personnages, les
murant dans leur solitude.
Pourtant, ceux-ci, a la fin de
la piéce, auront échangé leurs
roles respectifs. Cette trans-
formation constitue au
demeurant I'enjeu principal
de la trame dramatique.
« [O]n devient toujours la
Béte aux yeux de ceux que
I'on aime », prétend la Béte
pour exprimer le désespoir —
teinté d’espoir, puisque
chacun se retrouve sous son
vrai jour dans son vis-a-vis —
qui I'habite,

La seconde piece du
recueil, Prendergast, évoque
les actions d’une trinité
insolite composée d'un pere,
d’une mere et d'un fils.
Volontairement enfermé
dans une chambre, le fils
lutte pour obtenir de son
pere le droit de clamer son
identité d’'individu déchu.
Réflexion sur le passage du
temps, sur la mort, mais aussi
sur les bienfaits de la
mémoire, Prendergast, a
I'instar des Noces de la Béte,
offre une vision du monde
qui, comme 'écrit Christian
Delmas dans la postface du
livre, est « enracinée dans
notre époque, dont elle
véhicule toutes les angoisses
existentielles ».

Jean-Pierre Thomas



Mo Yan

BEAUX SEINS,
BELLES FESSES

LES ENFANTS DE LA

FAMILLE SHANGGUAN
Trad. du chinois
par Noél et Liliane Dutrait

Seuil, Paris, 2004,

826 p.; 49,95 $

Réglons d’abord la question
du titre. Beaux seins, belles
fesses n'est ni un roman éro-
tique ni méme un roman
leste. Il est bien plus que cela.
A la fois tragédie, épopée,
roman naturaliste, farce et
mélodrame, ce gros roman
de plus de huit cents pages
est un formidable récit, mené
avec verve et soutenu par une
prodigieuse capacité d'inven-
tion.

Nous sommes dans un
petit village de la Chine des
années 1930, aussi bien dire
dans la Chine éternelle. Aprés
avoir donné naissance a huit
filles, une paysanne met au
monde son neuviéme enfant,
un garcon, le narrateur du
roman. Témoin des amours
tumultueuses de ses innom-
brables sceurs, celui-ci nous
raconte comment les réves et
les passions de ces derniéres
vont plonger la famille
Shangguan dans une cascade
d’événements le plus souvent
tragiques.

A travers le destin exem-
plaire de cette famille, Mo
Yan rappelle les soubresauts
qui ont secoué la Chine au
XX« siécle, en particulier le

monde paysan. Jetés dans
le chaos des guerres et des
révolutions, soumis aux
exactions de leurs maitres
successifs (japonais, natio-
naliste, communiste, révi-
sionniste, capitaliste), les
meéres courageuses, les illu-
minés, les chamans, les ban-
dits de grand chemin, les
traitres et les héros qui peu-
plent le roman composent
une société emblématique de
toutes les humanités souf-
frantes.

En transfigurant le réel en
y mélant le merveilleux, en
proposant une cosmogonie
qui lie les hommes et les bétes
et ot le monde des morts
cotoie celui des vivants, Mo
Yan hisse son roman a un
haut niveau. « Un roman est
avant tout |'expression d’un
monde imaginaire qui servira
de prisme permettant aux
lecteurs de voir le monde
autrement », dit Mo Yan de

Peeuvre de I'écrivain. Mission
accomplie est-on tenté d’ajou-
ter aprés avoir refermé Beaux
seins, belles fesses.

Yvon Poulin

_ Seyhmus Dagtekin

A LA SOURCE, LA NUIT
Robert Laffont, Paris,
2004, 231 p.;33,95§

Il est peuplé le monde de
'enfance de Seyhmus
Dagtekin. Il y a méme des
djinns. Il est doux comme de
la poésie 'univers de son
village adossé a la montagne.
Il est beau comme les pay-
sages idylliques de I'enfance
achevée. Et en plus, il sent
bon le bois dont on charge
les bétes pour le vendre en
ville et suave comme le
raisin, le tabac, les bonnes
chéres.

Le livre de cet auteur
originaire d’un hameau du
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sud-est de la Turquie est un
hymne lyrique aux éléments
de la vie. Pour 'enfant, tout
est matiére a ravissements
et I'immensité du plateau
anatolien est un terrain de
jeux, d’explorations et d’ob-
servations a satiété. La nature
est centrale dans son univers,
bien entendu avec toute la
cohorte des animaux, le loup,
la cheévre, et avec la lune, les
sources, les découvertes a y
faire. Et le vent. Fabuleux
¢lément qui rapporte aux
alentours les faits et les gestes
des gens et les paroles pleines
de sagesse des grands.

Car, il y a le contact avec
les grands. Les grands disent
et eux ils ont toujours raison.
Oui, les grands savent les
imprécations et les priéres
de conjuration. En plus, ils
interpretent les signes. Car les
monstres rodent dans cet
univers parcouru d’animaux
fabuleux, comme les grosses
tortues.

Comment expliquer qu'une
fois refermé, le livre continue
de ravir ? 1l y a une douceur
qui se dégage des pages, cer-
tainement celle des allégories.
On y ressent de l'espace
aussi, une impression sans
doute due a l'effet panora-
mique de la beauté des gran-
des étendues anatoliennes.

En fait, 'auteur d’origine
kurde nous offre un long
poéme. Comment croire que,
jusqu'a l'dge de 22 ans,
Seyhmus Dagtekin ne parlait
pas un mot de frangais. 1l
s'est rattrapé depuis, lui qui a
obtenu le Prix international
de la poésie francophone
Yvan-Goll. Et déja dans
Couleurs démélées du ciel, un
précédent ouvrage, 'auteur
disait que la poésie consiste a
embrasser I'étre d’'un méme
regard, du plus petit au plus
grand, pour instaurer une
autre facon d’étre ensembile,

Entrons dans ce monde
ot chacune, chacun trouve sa
place.

Sandra Friedrich
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Stephan Cloutier
FUEGO
Prise de parole, Sudbury,
2004, 96 p.; 155§

Raymond Queneau disait
que « c'est en lisant que Yon
devient liseron ». C'est aussi,
en lisant, que I'on prend
parfois le risque d’étre
renversé par un texte. Clest
encore plus frappant lorsqu’il
s'agit d’un texte de théitre, et
de théitre pour enfants de
surcroit ! Stephan Cloutier,
auteur et comédien diplomé
du Conservatoire d’art dra-
matique de Montréal, réussit
cet exploit dans un texte
dramatique qui s’adresse au
ceeur et a l'intelligence des
plus petits comme des plus
grands, et ce, sans exces d’au-
cune sorte,

Fuego, c’est d’abord le
nom d’un petit dragon qui
a perdu, aux mains d’un
méchant sorcier, son bien le
plus cher, le plus personnel :
son feu ! Fuego, c’est aussi
I'histoire d’Axia, une petite
elfe abandonnée en forét, et
de Nathan, un jeune garcon
qui quitte sa famille a la
recherche de « son » épée pour
devenir un « preux cheva-
lier ». Le sort (un mauvais
sort ?) réunira ces trois
personnages qui s'entraide-
ront et réussiront la ot les
adultes ont échoué.

Malgré une simplicité
apparente, la fable de Stephan
Cloutier offre un contenu
qu'un jeune public pourra
aisément comprendre et
suivre, sans ramener le niveau
du discours au plus bas
dénominateur commun, et
que les amateurs de psycha-
nalyse et/ou de symbolique
pourront s'amuser a décor-
tiquer. La diversité des themes,
loin de diluer 'unité du

drame raconté, permettra, au
contraire, d’intéresser plus
d’un spectateur. De plus, ce
n’est pas seulement ce qui
nous est raconté ici qui
séduit. En effet, les person-
nages, autant la jeune elfe
que le jeune garcon, pour ne
prendre que ceux de forme
humaine, ne sont — contrai-
rement 4 tout un pan de la
littérature jeunesse — pas
stéréotypés. La jeune elfe
n'est pas toute-puissante et le
jeune garcon est loin d’étre
simplet, elle nest ni victime
ni héroine infaillible et il n'est
ni un étre ultra-puissant ni
un estropié émotif. Ils ont
besoin I'un de I'autre et ne
manifestent ni arrogance, ni
omniscience sarcastique,
méme lorsqu’ils ont raison la
ou les adultes ont tort...
Fuego propose donc un
respect mutuel entre les étres
qui nous repose des mondes
ou les méchants sorciers
semblent parfois bien
nombreux,

Sylvain Marois

Sinclair Dumontais
LE PARACHUTE
DE SOCRATE
ROMAN TRISTEMENT
DROLE SUR
LA CONSOMMATION
DES UNS PAR LES AUTRES
Hurtubise HMH,
Montréal, 2004,
176 p.; 16,95 §

Quelle action doit entre-
prendre le président d’'une
grande firme de production
de chaussures lorsqu'il cons-
tate que la faillite le guette ?
§'il est tant soit peu futé, il
fera appel a un Socrate nou-
veau genre, qui occupe une
position de conseiller en
marketing, pour tenter de

redresser la situation. Indi-
vidu dont les traits de génie
sont audacieux, celui-ci
affiche aussi une prétention
outrecuidante, ce qui en fait
un étre déplaisant, mais un
personnage aux contours
bien dessinés. Visionnaire, il
Propose une campagne inno-
vatrice, qui consiste 2
bouleverser le marché de la
consommation : la mise en
marché d'une chaussure
jetable révolutionnaire qui
s'opérera par le recours a la
violence — a I'égard des
consommateurs, en les for-
¢ant a acheter ce produit,
mais aussi des gouverne-
ments, qui devront réviser
leurs politiques en matiére de
santé et d’éducation — et par
I'établissement d’un conglo-
mérat formé des géants de la
consommation. « Voici donc
une stratégie [...] libre de
tout remords anticipé. Une
stratégie injuste, c'est-a-dire
faite pour gagner, sans se
préoccuper de qui que ce
soit et de quoi que ce soit et
moins encore des générations
futures. »

Le roman adopte la forme
d'un monologue déclamé par
ce conseiller en marketing
véreux. Humour et sarcasmes
sont au rendez-vous pour
transformer une invraisem-
blable utopie en une solution
illusoire au raz-de-marée éco-
nomique auquel les sociétés
occidentales font présente-
ment face. A vrai dire, ce soli-

N 9a . NUIT BLANCHE . 30

loque est sous-tendu par une
diatribe engagée, si bien
qu'un double discours trans-
parait tout au long du récit :
I'apologie du monde de la
consommation, telle que
professée par le narrateur, est
contrebalancée par une criti-
que acerbe des valeurs socia-
les actuelles. « Il y a a peine
cinquante ans, on se privait
de vétements pour pouvoir
manger. Aujourd’hui, on se
prive volontiers de manger
pour pouvoir acheter des
vétements. » Ce procédé d'in-
version flirte explicitement
avec le carnavalesque : le pied
a pris dans I'imaginaire de
notre Socrate moderne la
place de la téte, et un étre
nouveau apparait dans ses
projets : le consommateur
consommé par le systéme,
Lecture trés stimulante,
truffée de propos intelligents
qui poussent a s’interroger
sur la place qu'occupe la
consommation dans notre
société,

Jean-Pierre Thomas

Anne Peyrouse
HUMOUR ET POESIE
30 POETES QUEBECOIS

Ecrits des Forges,
Trois-Riviéres, 2004,
166p.;12%

Quelle fameuse idée que
celle-ci ! Nous donner la
possibilité de découvrir dans
un méme ouvrage la plume
de trente poetes québécois.

Et le theme choisi, 'hu-
mour, en est un bien invitant,
11 faut 'avouer, la poésie tout
comme le poéte ont une
réputation d’étrangeté qui
fait faire un pas devant et
deux derriere lorsque vient le
temps d’ouvrir un recueil.

Mais ici, on peut y aller
gaiement. Rires, sourires,
calembours, sonorités chan-
tantes, réflexions délirantes,
réponses caustiques, regards
railleurs sur 'existence, fan-
tasmes, sexualité délurée. La



folie est a chaque page.

Je nommerai tous les poétes
qui contribuent au bonheur
de cet ouvrage car ils m'ont
fait plaisir. Alors merci a :
Acquelin, Albert, Brault,
Charlebois, Chatillon, Daoust,
Desbiens, Désy, Fisette,
Francoeur, Garneau (Jacques
et Michel), Gauvreau, God-
bout, Godin, Juteau, Lapierre,
Lapointe, Lefrangois, Mar-
champs, Monette, Mongrain,
Morency, G. Murray, Nicolas,
Piché, Pontbriand, Pozier,
Renaud et Villemaire.

Pour les prénoms et la
précieuse banque des ouvra-
ges dont sont tirés tous les
poeémes qui alimentent le
livre d’Anne Peyrouse, allez
quérir Humour et poésie.
Amusez-vous bien,

Réjeanne Larouche

John le Carré
UNE AMITIE ABSOLUE
Trad. de I'anglais
par Mimi et Isabelle Perrin
Seuil, Paris, 2004,
372p.;29,95$

« L'ex-écolier bolcho, 'ex-
oxfordien devenu anar qui a
abandonné ses études, I'agi-
tateur berlinois qui, aprés un
passage a tabac bien mérité, a
été chassé de la ville 4 I'aube,
I'instituteur de primaire non
diplomé renvoyé pour débau-
che qui a eu des démélés avec
un journal de province avant
d’aller s'installer en tant
qu'écrivain raté au Nouveau-

Mexique pour finir par ren-
trer penaud en Angleterre se
perdre dans les dédales de
la bureaucratie culturelle, le
has-been jusqu'au bout de
ses ongles crasseux », c’est
Ted Mundy, le dernier héros
de John le Carré. Dans les
années 1960, en quéte d’ap-
partenance, ce jeune déraciné
sympathique qui épouse
les causes comme d’autres
entrent en religion fait la
connaissance dans un grenier
de Berlin du fils révolté d'un
pasteur luthérien nazi, Sasha.
Dans Une amitié absolue, le
Carré raconte le destin de ces
deux idéalistes qui se perdent
de vue plus d’une fois puis se
retrouvent,

En 2003, dans les jours qui
suivent la prise de Bagdad
par les Américains, Sasha
réapparait dans un chéteau
de Linderhof oir Ted Mundy,
son ami de toujours, débite
son boniment & des touristes
blasés. Recyclé en guide tou-
ristique aprés une carriére
d’agent double qui lui est
tombée dessus plutot qu'il ne
I'a choisie, Ted vit avec une
jeune femme turque et son
fils qui I'ouvre a la religion
musulmane. Coulant des
jours heureux avec sa nou-
velle famille, Ted ne semble
pas trés enthousiaste a la vue
de Sasha, « réveur crédule et
passionné » qui, tel un fan-
tome surgissant du passé,
s'est faufilé entre les touristes.
Car Sasha, c’est 'éternel
combattant...
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Au ras de la réalité avec ce
livre qui a déclenché une vive
polémique en Angleterre, le
Carré a puisé dans son
expérience d’agent double,
dans les pages de I'Histoire et
dans les événements récents
en Irak. Pour cet anti-Bush
et ex-partisan de Tony Blair,
on peut croire qu’Une amitié
absolue ait servi d’exutoire.

Sylvie Trottier

Luc Lecompte
L'OMBRE DU CHIEN
Les Herbes rouges,
Montreal, 2004,
184p.;16,95§

D’entrée de jeu, les miroirs
s'activent les uns contre les
autres. Un enquéteur s'acharne
inutilement sur un suicide
parce qu'il croit lire dans les
papiers laissés par le mort un
paralléle avec les fantasmes
qu'il partage avec son amant.
Ces papiers contiennent deux
monologues douloureuse-
ment étanches. Celui d’un
faussaire de métier dont
méme le nom, Vinci, est faux.
Et celui du nomade qu'il a
pris en pitié et hébergé.

Le faussaire se trompe lui-
méme autant qu'il leurre
ceux qui achétent ses copies.
Il nie le désir qui I'a conduit
a accueillir le paumé qu'il
dénomme Chien-Chien. Il
peint 'autre habillé alors
qu’il I'imagine nu, renonce
peu & peu au role du domi-

HMH

nateur et devient I'esclave de

sa proie. 1l est dérouté et
terrorisé par 'apparition a
son seuil de messages ano-
nymes portant une fausse
adresse et contenant, soi-
gneusement inversées, des
photographies de son inté-
rieur. Sur les faux qu'il pei-
gnait avec assurance appa-
raissent soudain des dates qui
le trahissent et le privent de
son gagne-pain. Quand Brel,
pour quon ne le quitte pas,
acceptait de se faire « 'ombre
de ton chien », peut-étre
entrevoyait-il cette déchéance
de 'amoureux.

Luc Lecompte autorise
Vinci et Chien-Chien a plai-
der, mais face a nous seu-
lement. Chien-Chien déteste
qu'on le dorlote au lieu de le
tenir fermement en laisse ;
Vinci identifie correctement
ses pulsions, mais ne parvient
pas & harmoniser ses gestes
et ses désirs. Quand Chien-
Chien montre les dents, il

NOUVEAUTE

www_hurtubisehmh.com
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croit susciter en Vinci la
colére souhaitée, mais Vinci,
incapable de céder 4 son
désir, recule et offre une sou-
mission qui giche tout.

Luc Lecompte explore un
monde ol les ombres empie-
tent sur la lumiere avec le
consentement de celle-ci. Son
écriture, précise et pénétrante
comme un scalpel, rend jus-
tice aux deux univers qui
demeurent impénétrables
I'un pour l'autre. En donnant
a chacun les moyens de s'ex-
pliquer 4 fond et d’analyser
lautre avec tendresse et cru-
auté, il rend dramatiquement
insoluble ce qui, de toute
fagon, n'aurait pu I'étre. Les
miroirs, contraints a la vérité,
se fracassent,

Laurent Laplante

Isabelle Courteau
TON SILENCE
L'Hexagone, Montréal,
2004, 60p.; 12955

« Sentier », « Ton silence » et
« Pétales déchiquetés », voila
le parcours que nous propose
Isabelle Courteau dans Ton
silence.

Ce recueil, c’est comme
une randonnée en nous-
mémes, dans la pleine et
surprenante nature que nous
sOMmmes, avec nNos sommets
arrondis, nos pics acérés, nos
vallées, nos zones d’ombre et
de lumiére, nos sols sars de
pierre et nos terres moins
certaines de tourbiére.

Dans cet univers, celui de
I"auteure, et le notre, les alen-
tours sont  la fois remplis de
présences vivantes et de sou-
venirs, de bruits et de silence,
d’espoirs et de crainte.

Paradoxalement, c’est
poussé¢ par le souffle rassu-
rant de la poésie que nous
suivons le fil de la vie, celui

qui nous méne vers la mort.
Mais c’est ainsi : la perspec-
tive d’extinction ne doit pas
empécher la flamme de bri-
ler ni I'écriture, la beauté, de
nous accompagner jusqu’au
sortir de la promenade, les
yeux au ciel, tournés vers la
lumiére.

Réjeanne Larouche

Paul Celan
POEMES
Trad. de l'allemand
par John E. Jackson
José Corti, Paris, 2004,
244 p.;3995%§

En 1920 naissait en Bucovine -
une ancienne province de
I'Autriche annexée depuis
deux ans a la Roumanie — un
certain Paul Antschel. Ce der-
nier, d’origine juive, apprit
I'allemand d'une mere ger-
manophone qui, comme tous
les habitants de Czernowiz,
sa ville natale, appelée aussi
« petite Vienne », était attachée
a une monarchie qui leur
avait accordé I'égalité des
droits civiques. Mais arriva ce
qui devait arriver : la moitié
de la ville composée de juifs
fut envoyée dans des camps
nazis, certains comme Paul
réussirent & échapper a la
menace, D’abord son pére,
puis sa mére y périrent. On
dit qu'il ne se remit jamais
tout a fait de la mort de sa
meére. En 1947, il publia a
Budapest trois poémes en
langue allemande sous le
pseudonyme de Celan, moins
préjudiciable selon lui a une
époque ol sévissait encore
I'antisémitisme.

Selon John E. Jackson,
Paul Celan aurait pu écrire en
hébreu, en roumain, en russe,
mais il décida d’exprimer sa
judéité, sa différence en
somme, a l'intérieur d'une

langue qu'il aimait et exécrait
tout a la fois. Cette propo-
sition n'explique pas fout de
la poésie de Celan, mais « en
définit I'horizon ». Dans sa
présentation des quelque
quarante poémes, le traduc-
teur démontre a quel point
cette poésie était une contre-
langue, aussi douloureuse
que chargée d’amour. Un
essai, moins attaché a la vie
du potte, poursuit cette these
et clot 'ouvrage.

Difficile pour une néo-
phyte d’apprécier la qualité
de cette nouvelle traduction
des poémes de Paul Celan.
On notera tout de méme
la musicalité des vers et la
profondeur de 'analyse qui a
sans doute précédé cette
réécriture, nourrie par une
connaissance humaine du
poete — John E. Jackson
I'aurait rencontré de son
vivant. On se réjouit qu’ait
été inclus a 'ensemble, des

N 96 . NUIT BLANCHE . 22

extraits de deux recueils
ignorés dans 1'édition de
poche de Gallimard, Choix
de poémes. Les nombreuses
coquilles dans la présentation
et I'essai portent toutefois
ombrage a la traduction en
tous points méticuleuse.

Judy Quinn

Stéphane Dompierre
UN PETIT PAS
POUR L'HOMME
Québec Amérique,
Montréal, 2004,
227 p.; 19958

Pour tout écrivain, la pre-
miére ceuvre publiée est pri-
mordiale, puisqu'elle dévoile
une personnalité a travers un
style particulier qui mar-
quera — ou non — la mémoire
des lecteurs. Heureusement
pour Stéphane Dompierre, le
tout premier pas dans 'uni-
vers de la littérature s'accom-
plit avec brio. Il envoie son
roman, Un petit pas pour
I'homme, frapper a la porte
des lecteurs québécois, et inu-
tile de préciser que 'accueil
chaleureux est légitime !
L'avenir professionnel de
Stéphane Dompierre se
déploie avec optimisme, mais
ce n'est certainement pas le
cas de celui de son person-
nage, Daniel, qui ouvre les
yeux a trente ans, prenant
conscience du cauchemar de
platitude qu'est sa vie : gérant
d’un magasin de musique
depuis trop longtemps, en
couple avec une femme qu’il
n'aime plus, fauché et sans
projet intéressant, le pauvre
homme désire du change-
ment. Son existence bifurque
vers une toute autre voie
lorsqu'il prend la décision de
laisser sa copine. Apres six
ans de fréquentation, il se
retrouve perdu, pour la pre-
miére fois sans appartement,
sans meubles et sans douce
moitié. Déstabilisé, il traverse
un « cycle du célibat » tiré
d’un livre fictif de psycho-



logie cité au début du roman.
Ces stades, véritables parodies
de la psychologie de couple,
organisent I'ceuvre en autant
de chapitres, et contribuent
au plaisir d'un lecteur impa-
tient de connaitre la réaction
du personnage a chacune des
phases.

Ce roman au rythme en-
trainant passe d'un événe-
ment 4 un autre sans regard a
la chronologie, suivant plutot
le fil des pensées de Daniel, le
narrateur du récit. Une ccu-
vre jeune et rafraichissante,
bourrée d’humour noir, cyni-
que et sarcastique, qui tient 4
merveille son rdle de divertis-
sement. Stéphane Dompierre
ouvre une fenétre sur la pen-
sée des hommes célibataires
du XXI¢ siécle sans tenter de
dresser un portrait fidele, ce
qui lui permet de ne pas se
prendre au sérieux, Malgré
un (trop) long passage digne
d'un livre pornographique,
Un petit pas pour 'homme
constitue un grand pas pour
son auteur qui pourrait lui
valoir un succes bien mérité !

Joanie Boutin

. Collectif
BREVES LITTERAIRES
Hiver 2004, n° 66,
119p.;1295%§

Sans faire officiellement peau
neuve, la revue Bréves litté-
raires nous offre cette fois-ci,
outre quelques nouvelles,
d'autres modes de concision
du texte. Le poéme s'impose,
fier en sa stature de langues
et de voix. Or la joie du genre
s'appuie sur une stéle multi-
ple : Roland Gigueére, poéte
de tranchées, a signé ses der-
niers souffles en aoht 2003,
d’ou son inscription dans ce
numéro par le biais d'illus-
trations de sa main et de
poeémes de son ami Gaétan
Dostie dont 'un dit 'angle
de la quéte : « [...] il cherchait
du gouffre amnésique / la
dilution de toute douleur ».

Qui a fréquenté I'homme ou
ceuvre sait qu'il n'y avait la
nulle illusion, mais seule-
ment la mémoire d’un poéte
sachant ce qu'il advient de
I'humain lorsque, frappé, il
persiste a exister dans le réel
de la métaphore, dans sa
langue.

Voila pourquoi le fait que
les textes de cette livraison
soient surtout de poétes
s'accorde bien aux thémes
des trois essais venant donner
au numéro une facture polé-
mique. Alors que Claire Varin,
la directrice, propose sa vision
de la situation et de I'avenir
du francais au Québec en
nommant — ¢’est tout A son
honneur - la fragilité de sa
propre langue d’écrivaine,
inspirée par le portugais du
Brésil, José Acquelin énonce
en fragments ce qu'il en est
de la poésie selon son désir —
« Ecrire comme si on était
mort ou en amour : en toute
ignorance » — et Lise Florence
Villeneuve, dans une contri-
bution non dépourvue d’hu-
mour, §'attaque au marché de
la soi-disant création litté-
raire souvent soutenu, hors
institutions, par des gourous
peu scrupuleux ne rendant
service ni a leurs disciples ni a
la littérature. Des textes poé-
tiques, je choisis (puisqu'il
le faut) la suite atmosphé-
rique de Louky Bersianik, les
coulées de Nadine Ltaif, I'an-
goisse d'Ana Maria Scherer et
les superbes volutes archéo-
logiques de son pére-sang. En
prose (la aussi, il faut opter),
c’est justement 'absence de
pére qui ouvre dans le texte de
Stéphane Chénier la béance
de I'exploitation tandis que
Pauline Michel estime, elle, le
gouffre qu'affrontent les
femmes faisant « carriere de
mots »,

Bref, un ensemble dyna-
mique qui laisse présager
pour Bréves des mouvements
de nuits, des promesses de
jours.

Michel Peterson

29 ms..
sous le soleil des Plaines

Du pain, dél lait,

des ceufs, du beurre
Pas d'école. En route pour
I'épicerie, la tentation de jouer
avec ses amis est grande, mais
Sophie a promis & sa maman de
ne pas s'‘amuser en chemin.

Texte de France Adams,
illustrations de Bertrand Nayet
ISBN 2-89611-001-1

36 pages 895§

La famille de Madame Pipi

Voici les aventures d'une famille
de moulffettes. Entre les conseils
de maman et les aspirations et
réves de chacun, il y a place
pour le plaisir.

Texte de Denyse Mageau,
illustrations de Michelle Charlebois
ISBN 2-89611-000-3

32 pages 995 %

[’ arbre de Maxine

N ——
j Larbre de Maxine Maxine aime se promener dans
. la forét ancienne de Carmanah.

. o Le cceur de Maxine est rempli

: de chagrin lorsqu'elle constate

la coupe a blanc dans
Carmanah, Pourra-t-elle sauver
la forét ancienne?

Texte de Diane Léger
illustrations de Dar Chrucher
ISBN 2-89611-002-X

32 pages couleur 9,95 $

Louis, fils des Prairies

raconte l'enfance de Louis Riel 4 la
Riviere-Rouge, jusqu'a l'arrivée de
l'adolescent 4 Montréal. Découvrez les
rigueurs de la vie 4 la colonie, |'inonda-
tion de 1852, les grandes chasses aux
hisons et la vie des Prairies au

XIX® siecle.

Texte de Noelie Palud-Pelletier
ISBN 2-021353-98-9
112 pages 8,95 $

Disponibles en librairie
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