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La villegiature des mots

La poésie est le seul genre littéraire authentiquement arabe.
Elle fut naturellement un vecteur original d’expression de
la culture libanaise et régna sans partage sur toute sa production littéraire
pendant des décennies. La plupart, sinon tous les romanciers, dramaturges
et essayistes libanais furent « avant toute chose » des poetes.

Des précurseurs...

Les gens de lettres libanais qui s'installent a Paris pour
échapper aux persécutions ottomanes et défendre la
cause libanaise, s’assurent du méme coup une plus
large audience. « Cette littérature appelle d’emblée une
triple remarque. I’abord, 4 aucun moment, les écri-
vains francophones de la premiére génération ne
versent dans le discours idéologique proprement dit,
c’est-a-dire n’utilisent leur talent pour occulter
consciemment une partie de la réalité et manipuler
délibérément les sentiments du public. Qu'elle soit
critique ou poétique, leur écriture est scrupulensement
honnéte. Ensuite les impératifs de la lutte les poussent
a adopter, a coté des genres proprement littéraires —
théitre, poésie, roman — d’autres formes d’écriture
d’une efficacité plus immédiate, comme la chronique
journalistique, 1'étude historique ou l'analyse
politique’. »

La France est comme une patrie de substitution,
restée dans la réalité et les mémoires la protectrice tra-
ditionnelle des chrétiens orientaux. Dans les colleges
religieux, les éléves bénéficient d'une solide formation
littéraire. Initiés aux chefs-d’ceuvre classiques, rompus
aux exigences de la rhétorique, les poetes en herbe
taquinent la muse en frangais.

Les critiques s’accordent a penser que Chucri
Ghanem est le pionnier de la littérature libanaise
d’expression frangaise. Avant de se consacrer au
théitre lyrique, Ghanem choisit la poésie. En 1890, il
publie un recueil, Ronces et fleurs’, congu selon les
normes du classicisme. Les trois parties, « Ronces et
fleurs », « Fleurs barbares » et « Fleurs fanées » abor-
dent tour a tour des thémes universels : 'amour, la
fuite du temps, la nostalgie du passé... Un Orient de
carte postale, comme dans ce vers de Jean Béchara
Dagher, « La, tout invite au réve, éveille un souvenir »,
scelle les ceuvres de cette période.

Les critiques frangais sont élogieux ; les poétes
libanais sont investis d'une mission : favoriser le

dialogue avec 'Occident, lui révéler I'Orient, tout en
initiant les Libanais a d’autres modes de vie et de
pensée. Dans Rires et sanglots (1907) et Poémes divers
(1925) de Jacques Tabet, ce sont encore des envolées
lyriques : « O mon idole sainte ! en prétre fanatique /
Jattendrai jusqu'au soir, sous ton sacré portique, /
Dans P'extase, un bonheur qui ne viendra jamais ». Et
puis, dans la seconde partie intitulée « Poémes patrio-
tiques », revient le leitmotiv de la fierté nationale,
également cher a tous les auteurs : « Dans les souks
populeux, d’Alep jusqu’au Hauran, / Ot le limonadier
choque ses bols et chante, / Des montagnes de fruits
s’étalent et vous tentent / Par leur parfum et leur
coloris éclatant ».

Une femme, May Ziadé, surtout connue pour son
ceuvre en langue arabe, annonce une plus grande
liberté stylistique et fait figure de précurseur en
publiant, sous le pseudonyme d’lsis Copia, un recueil
en frangcais intitulé Fleurs de réve (1911) : « Liban, je
réve a tes cités, / A tes jardins peuplés de roses, / Aux
appels de cocurs entétés, / Murmurés par tes fleurs
écloses? »,

Si, & bien des égards, cette poésie semble désueéte,
elle impose des thémes inédits dans la poésie arabe et
révele qu'il est possible d’exprimer dans une autre
langue que I'arabe des faits culturels ; orientation
dont se réclameront les poétes de la deuxiéme
génération.

... aux chantres
du « libanisme phénicien »

Avec la période du Mandat apparait une
thématique libano-phénicienne, liée 4 la réfutation
d’une idéologie en vogue qui préne l'agrégation de
tous les pays arabes en une seule et méme nation.
Nombreux sont les Libanais lettrés qui se réclament
alors d’une origine distincte, phénicienne, Fondateurs
de ports prospéres, comme Arados (Rouad), Byblos
(Jbail), Béryte (Beyrouth), Sidon (Saida), Tyr et
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Ce sair, allons aux champs, &
[mon coeur sédentaire |

La ville abrite trop de routine
[et d'ennui,

Pour de neuves amours
[demandons a la nuit

Les parfums végétaux qui
[montent de la terre.

Ll

Et la fenétre ouverte aux bras
[nus du printemps,

Les feuillages mouvants, I'eau
[claire des fontaines
Couvriront de leur voix les
[vanités lointaines.
AVONS-NoUs pu, Mon CCeur,
[attendre si longtemps ?
Michel Chiha,

La maison des champs.

Ougarit, les Phéniciens avaient poussé
leurs trirémes jusqu’aux rivages de
I'Espagne et de I'Afrique du Nord ot
ils avaient fondé au VIII¢ s. av. ].-C.
'une des plus grandes cités de I'his-
toire, Carthage. Ils ont laissé dans la
Békaa le site enchanteur de Baalbeck,
admirablement préservé. On attribue 4
ce peuple ingénieux I'invention du
premier alphabet connu, la fabrication
du verre et de la pourpre, le dévelop-
pement de I'orfévrerie et de la métal-
lurgie. On se plait aussi a rappeler leur
faste, leur astuce et leur esprit mar-
chand. Les chantres du libanisme
phénicien en appellent a cet héritage
prodigieux et flatteur, peu séduits
d’étre associés aux Arabes nationalistes
de la région.

En 1920, Charles Corm fonde la

Revue phénicienne qui réunit les plumes les plus
prestigieuses de I'époque et a pour vocation de publier
les ceuvres des auteurs libanais d’expression frangaise.
Charles Corm, Elie Tyane, Hector Klat, Michel
Chiha vont exalter la gloire du Liban, rappelant les
périodes fastes de son passé, soulignant les dangers

Hommes des races civilisés !
Ulcére planétaire !

Autour de vos cadastres croit
[la rivalité

Aux déchéances légifiées,
[codifiées, imposées.

L'air est partout pollué par le
[regard visqueux des valets.
Claude Khal, Le mal-étre.

encourus par la nation, exprimant
l'inquiétude générale sur le sort de la
patrie. Charles Corm publie La mon-
tagne inspirée’ (1934), au sous-titre
évocateur « Chansons de geste », qui
souléve I'enthousiasme de ses contem-
porains. Le premier cycle, Le dit de
Penthousiasme, est composé en 1920
a la suite de la proclamation du
Grand-Liban, qui fait naitre un grand
espoir d’émancipation. A cet événe-
ment magnifié par la perspective de

lendemains heureux, répond une fresque apo-
calyptique, Le dit de Pagonie (1932), qui montre un
pays sombrant bientét dans la corruption, les
compromis et les vicissitudes politiques. Si 'on peste

Tant de magie pour rien

Si ce n'était ce souvenir d'un
[autre monde

Avec des oiseaux de chair dans
[la prairie

Avec des montagnes comme
[des granges

O mon enfance, 6 ma folie.
Georges Schehadé, Poésies I,

aussi contre la France qui rechigne a
remplir ses engagements sur I'indé-
pendance du pays, la grande Histoire
est pourtant la pour témoigner de la
vitalité d’'un peuple dont 'auteur se
plait 2 énumérer les qualités dans la
troisieme partie, Le dit du sou-
venir : « Si je rappelle aux miens nos
ajeux phéniciens / C'est qu'alors nous
n'étions au fronton de 'histoire, /
Avant de devenir musulmans ou

chrétiens, / Qu'un méme peuple uni dans une méme

gloire ».

On reprocha plus tard & Charles Corm un lyrisme

quelque peu miévre, la puérilité d'un récit qui
accommode mal I'histoire a la légende. Mais
le « chevalier du verbe » fit école. Il souleva par ailleurs
dans La montagne inspirée le probleme essentiel du

langage qui convient le mieux & I'expression d'une
identité culturelle : « Je sais pourtant qu'a Londres, a
Paris et 4 Rome / Jamais nos écrivains n'auront droit
de cité / Et qu'ils seront partout, d’autant plus qu'ils
sont hommes, / Hors de 'humanité »,

Charles Corm est I'un des premiers a s'interroger
sur le choix malaisé d’une langue d’« adoption » mais
souligne ce qu'il croit étre une dissension rédhibitoire
entre I'ame libanaise et la langue arabe. 11 est de ceux
qui préferent, en dépit des écueils et d'une certaine
frustration, se livrer « aux douceurs tyranniques du
langage frangais ». « Or ces mots étrangers que nos
enfants apprennent / Ne sont jamais pour nous tout i
fait étrangers ».

Dans Le chateau merveilleux (1934), Elie Tyane
esquisse le paysage libanais. On en voit les maisons ou
les rochers : « Cependant on devine que c’est elle, / Ce
cube posé la, comme un dé du destin® ». « Sans doute
ils sont les corps d’archanges écorchés, / De titans
foudroyés, de griffons, de chimeres / Et d’autres
revenants d’un étrange bestiaire, Ou, tombé de la lune,
un escadron d’archers®, »

Chez Hector Klat, I'évocation des lieux est plus
éthérée : « Ehden, vous possédez les jours blonds, les
soirs fauves / Et des nuits dont la lune argente le
velours / Et ces aubes de nacre ineffablement mauves /
Par qui s’agrafe aux nuits la tunique des jours ».
Lamour de la patrie est indissociable de la sympathie
pour la France, ainsi que I'exprime le titre symbolique
choisi par Klat, Le cédre et les lys (1935) : « Ah ! Que la
douceur libanaise / S'allie a la grace francaise / En un
accord harmonieux ! »

Des générations de petits Libanais ont déclamé ces
vers : « Mots frangais, mots du clair parler de doulce
France ; / Mots que je n’appris tard que pour vous
aimer mieux ».

Mais comment concilier deux héritages — I'arabe et
I'occidental — si dissemblables ?

La spécification d'une identité culturelle se révele
problématique et Hector Klat, sensible a cette
sensation d’écartélement, liche : « O mon coeur
d’Orient, mon cceur de nostalgie ».

Michel Chiha, plus enclin a la pondération,
distingue davantage les apports et les faiblesses des
deux civilisations, égratignant au besoin la France :
« Et sceptiques devant votre étonnante Histoire, / Que
vous oubliez vite, 6 Frangais inconstants |7 »

Rien que du trés « classique », en somme, dans cette
littérature : I'écriture reste conventionnelle et demeure
étrangére aux bouleversements qui agitent la
littérature francaise 4 la méme époque. Pour justifier
peut-étre cette absence de prise de risque stylistique et
estomper préventivement le doute, Hector Klat indi-
que a propos de son poéme « Les mots frangais » :
« Peut-étre n'est-il pas tout a fait inutile de préciser
que ces vers sont de 1913. A cette date, les noms de
Mallarmé, de la comtesse de Noailles, de Claudel
étaient peu familiers a ces bords de la Méditerranée, et
Valéry... n'était pas encore Valéry ». Jean Cocteau,
préfacier de son recueil, écrit comme pour le cau-
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tionner : « Je préfére n'importe quel poéme en vers
réguliers au désordre poétique, car la forme réguliére
oblige 4 une discipline qui s'approche de la méthode
royale ».

Sans doute I'intérét de ce mouvement ne réside-t-il
pas dans son originalité formelle. Mais 4 vouloir que
’écriture devint le moyen idéal de transmettre des
messages a caractére politique, il initia une poésie cette
fois réellement émancipée.

... jusqu’a I'avéenement
d’'une nouvelle génération

La poésie, en rupture avec la prosodie traditionnelle,
innove enfin dans la forme et dans la thématique. La
seconde moiti¢ du XX¢ siécle marque I'avénement
d’une nouvelle &re et la naissance d’une poésie o il ne
s'agit plus de versifier et d’imiter mais de parvenir a
une expression originale. C’est surtout a travers un
changement fondamental de la thématique que se
dessinent les grandes lignes d’une nouvelle phase
poétique proche du surréalisme, qu'il est cependant
difficile de dater avec exactitude.

Georges Schéehadé

Chronologiquement, Georges Schéhadé appartient il
est vrai 4 la méme génération que Charles Corm, Elie
Tyane ou Hector Klat. Poésies I est publié en 1938,
Poésies IT en 1948 et Poésies III en 1949, Mais la
s'arréte la comparaison.

Les contraintes qui entravaient la création sont
abolies : toutes les ressources du langage peuvent étre
éprouvées. Remarqué par Gabriel Bounnoure, fonda-
teur de I'Ecole des Lettres de Beyrouth qui 'encourage
a se faire connaitre en France, Georges Schéhadé
envoie ses premiers poémes 4 Saint-John Perse, qui les
publie dans sa revue Commerce. Aussitot arrivé en
France, le jeune poéte se lie 8 André Breton, a Paul
Eluard, 3 René Char et & « I'ami Jules » Supervielle.

Les Poésies de Georges Schéhadé recelent une
certaine image de I'Orient. Mais débarrassée de tout
folklore, I'évocation s’appuie sur une « rumeur, un
parfum ». L'inclassable Saint-John Perse, & qui il fut
souvent comparé, écrit de Schéhadé en 1953 : « Poéte,
qui I'est plus ? Qui I'est mieux ? [...] De par cette
grace, ou cet ‘ état de grace | dont il est fait mention
dans le langage de toutes sectes. Poéte jusqu’a se perdre
lui-méme dans le poéme qui I'engendre. [...] Il vous
dira pourtant I'insurrection des roses, et |'invasion des
astres méconnus. La ° clairvoyance 'est son état,
I'insoumission sa révérence. [...] Ecoutez Schéhadé
vous parler du réel® ».

Georges Schéhadé est un « découvreur de monde,
enfoui au fond du souvenir et de I'imagination et qui
ne demande pour renaitre que la chance d'un cceur
pur et le bonheur d’une chanson », selon les mots de
Michel Corvin®. Si le poé¢me relate un drame, celui-ci
est exprimé avec douceur ; « Si tu es belle comme les
Mages de mon pays / O mon amour tu n’iras pas

pleurer / Les soldats tués et leur ombre
qui fuit la mort / — Pour nous la mort
est une fleur de la pensée / 1l faut réver
aux oiseaux qui voyagent / Entre le
jour et la nuit comme une trace /
Lorsque le soleil s’éloigne dans les
arbres / Et fait de leurs feuillages une
autre prairie / O mon amour / Nous
avons les yeux bleus des prisonniers ».
André Breton rapporte que

Il y a des cotes oi les vagues
[sont musiciennes
O la mer est jardin
Ou les vents sont autant de
[bichers qui s'allument
Il y a des remparts autour de
[toi
Et des douves aussi profondes
[qu’un noyé,
MNadia Tuéni, L‘dge d'écume.

Schéhadé, présentant son premier livre Rodogune
Sinne'?, lui aurait confié : « ]J'étais alors pigeonnier de
mots, de tourterelles... j'étais plein de bour-

donnements ». C’est en faisant une
étude comparative que Pierre Robin'!
a pu écrire : « Schéhadé est I'un des
plus grands, des plus authentiques,
parmi les poétes de notre temps ; et je
suis heureux de me trouver d’accord
avec les critiques aussi exigeants et
aussi perspicaces qu'André Breton ou
Gabriel Bounnoure, avec des poetes
tels que Saint-John Perse, René Char
ou Jules Supervielle. » En 1986, trois
ans avant sa mort, |’Académie fran-
caise décerna a ce moqueur désabusé
le Prix de la francophonie pour I'en-
semble de son ceuvre.

Fouad Gabriel Naffah

Ceux des poétes qui restent fidéles aux
vers traditionnels les manient souvent
a la perfection, tel le subtil Fouad
Gabriel Naffah qui est a classer parmi
les « grands », Né en 1925, il est
I'auteur de cette élégante Description
de 'homme, du cadre et de la lyre'’.
« Les évocations d'abord heureuses et

O jardinier de ma mémoire,
[plante une fleur de certitude.

Dis-moi le nom de la maison
[elle dont a forme est dans
[ma forme,
[et 'ombre dans mon ombre.
Dis-moi I'arbre qui correspond
[a la terre ou je vais m'asseoir,
[quand lumiére et nuit se
[confondent.

Madia Tuéni, La Terre arrétée.

Mes mots sont retombés la ol
[la vie n'est plus qu'une
[enfance violée ;
Alors tous les chevaux
[emportent avec eux le bruit
[de leur galop.
Madia Tuéni, Le réveur de terre.

rayonnantes du poéme bient6t s’obscurcissent et
prennent une ampleur inaccoutumée qui fait parfois
ressembler certains textes de Naffah a ceux de son

grand ainé Gérard de Nerval'. » Le
raffinement de sa langue, la grice
de ses vers non rimés charment
irrésistiblement :

« Mon ame dépassant I'apparence
de 'homme / Flotte un instant mélée
aux atomes de 'air / Avant de se couler

Le Je de la poésie est a tous
Le Moi de la poésie est
[plusieurs
Le Tu de la poésie est au
[pluriel
Andrée Chédid, Contre-Chant.

dans le tronc du palmier / Avant
d’accompagner le vol de I'hirondelle / Et de paitre au
soleil dans la peau du mouton / Pour déborder enfin
sur toute la nature / Laissant ma chair intacte et 'enve-
loppe pleine / Je me sens devenir le porteur de la laine
/ Le désespoir vétu de plumes dans le vent / Et I'arbre
sot debout qui ne sait que verdir / Et méme je me sens
devenir le brin d’herbe / Le brin d’herbe poussé sur le
bord du chemin / Et qui prenant mon 4me habituée
au luxe / L'incline et la présente aux crachats des
passants / Alors qu'un dieu marin respire dans son vase /
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Et non diminué par ses épanchements / Jette sur le
rivage un soupir d'abondance ».

Ainsi que I'écrit Georges Vigny', Fouad Gabriel
Naffah « dépasse les cadres libanais, déborde méme les
cadres habituels d'une poésie qui se réclame fran-
caise. Le foyer est oriental, I'ambiance est européenne ;
I'ensemble se veut universel, absolu ».

Entre le déchirement
et 'espoir...

La nouvelle génération, apres 1975,
s’engage, résiste, témoigne, et évoque
avec nostalgie ce qui n'est plus. Le
tourment intérieur nait le plus souvent
du déchirement entre I"affection et
'indignation qu'elle éprouve pour son
pays. Les femmes sont alors les plus
nombreuses a réagir.

Andrée Chédid, née au Caire en
1921, établie a Paris depuis 1946,
occupe, avec Georges Schéhadé, le
premier rang des poétes libanais
célebres. Sa poésie porte en elle une
angoisse dominée par des images de souffrance et de
mort d'une douloureuse sincérité, méme si des
échappées joyeuses contribuent 4 imposer un espoir
secret. « Tissée avec patience, cette ceuvre est faite de
mots simples, quotidiens, — clairsemés comme
coquillages sur de larges plages de silence —, qui disent
avec une sereine mélancolie les themes éternels de
I'amour, du bonheur, du songe et de la
destruction » (Les écrivains célébres).
Le theme de I'éloignement physique
est omniprésent, comme en témoi-
gnent Textes pour la terre aimée, Terre
et poésie et Terre regardée'®. « Mon
amertume se noie, si légére est sa
trame ; / Si vaste est I'univers ol tout
s'accomplira. / Oui, je chante 6 mort,
jusqu’a I'ultime absence, / Gardienne
de I'inconnu, douce prairie des errants, /
Je chante, car ici-bas I'esprit échappe
aux cendres ; / La parole délivre, I'aile
trouve sa raison. / Un soir je m'en irai
loin des terres chaleureuses ; / Le
masque, couleur d’aube, sur ma face
de vivant. / Un soir, je m'en irai, ayant
pour seule peine, / De quitter tout amour enlacé aux
saisons. / O mort, tu me viendras, et je le veux ainsi. »

Salah Stétie

Madia Tueni

Christiane Saleh
et Nelly Gédéon

La poésie de Christiane Saleh est aussi empreinte de
nostalgie, d'une mémoire qui ne retient qu'une
impression d'ensemble : « Pays lointain / Toi dont jai
perdu le nom / Parmi celui de toutes les mers'® ». La
Meéditerranée figure toujours, symboliquement, le lien

entre la patrie d’élection et la terre d'origine : « Je

ADONIS

Né dans un village situé sur les contreforts du djebel
alaouite (I'actuel nord de la Syrie) Ali Ahmad Said
Esber émigre a Beyrouth en 1956 ol il demeurera
jusqu’en 1985, avant de rejoindre Paris. Le choix du
pseudonyme traduit sa volonté d’adopter de concert
une tradition gréco-latine et une tradition arabe.
Adonis a joué un role essentiel dans la modernisa-
tion de la poétique arabe. Fondateur de la revue
5i'r (poésie), remplacée par Mawdgif, il a offert une
tribune d'expression originale et indépendante a
ses contemporains. Considéré par beaucoup comme
le plus grand poéte arabe vivant, et le plus souvent
comme un visionnaire, Adonis est un poéte
meéditatif. Malgré I'immense succés des Chants de
Mihyar le Damascéne (Sindab, Paris, 1983), toutes
ses ceuvres ne sont pas encore traduites en frangais.

Adonis le traducteur, lui, s'est pourtant chargé
de faire passer en arabe les ceuvres complétes
de Schéhadé, une grande partie de I'ceuvre de
Saint-John Perse, I'ceuvre poétique d'Yves Bonnefoy,
de Mallarmé et de Rimbaud, et par le biais de ses
revues, des pans entiers de la poésie francaise
contemporaine. Un seul encore des dix ouvrages
d'Adonis, I'éminent théoricien et critique, est
disponible en frangais : Introduction a la poétique
arabe (Sindab, Paris, 1985). « Le choix du poéte est
simple : ou étre un agent, ou devenir une cible.
A de trés rares exceptions prés, dans le monde
arabe, il n'est pas possible de se tenir a |'écart.
Dés que I'on use du langage, on se trouve impliqué,
embrigadé ou contraint. Le verbe est encore
sacralisé. Cela assure au poéte, d'un cété honneur
et audience, de I'autre, mise en tutelle. Pour la
majorité des Arabes, la poésie s'apparente a une
fonction qui a un réle a jouer dans tous les
domaines de la vie sociale, y compris politique »
(« Adonis, l'implacable », propos recueillis par
A. Velter, Le Monde des Livres, 20 mai 1994).

reconnais de trés loin / Le bruit de la mer / Toi que jai
perdu / Au large des croisiéres [ De la déraison. [...] /
Que de mers aveugles pourtant / Se partagent les yeux
de la terre »,

Dans Au rythme de Iinstant, Nelly Gédéon chante
dans un style qui oscille entre néoclassicisme et
surréalisme un hymne a la beauté de son pays : « Ses
sommets altiers te servent de diadéme / Et la mer, dont
la plainte, 4 tes pieds, meurt tout bas / En déroulant
'azur d'un onduleux poéme, / N'est qu'un manteau
royal étendu sous tes pas'? ».

Nadia Tueéeni

La druze Nadia Tuéni sait séduire ses lecteurs par la
remarquable audace des ruptures qui caractérise sa
poésie et la spontanéité des mots qui entoure de mys-
tere et de charme ses vers douloureux. Elle se mit a
écrire apres la mort de sa fille et dés Les textes blonds
(1963), il s’agit bien pour elle d’exorciser la mort, le
drame, I'absence : « Dans la paix d'un livre écrit a
I'envers, nous cherchions nos racines ; / C'est dans le
feu qu'enfin nous les avons trouvées'®».
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Le sentiment d’échec ou d'impuissance, I'amer-
tume, la douleur constituent la trame de sa poésie,
sans toutefois jamais atteindre a la désespérance.
Quand le Liban commencera d’étre ravagé par la
guerre en 1975, Nadia Tuéni se fera le chantre de la
réconciliation et de la pérennité du Liban. Sur un ton
plus apre que celui d’Andrée Chédid, Nadia Tuéni
chante les mémes thémes, récurrents dans L'dge
d’écume (1966), Juin et les mécréantes (1968), Poémes
pour une histoire (1972), Réveur de rterre (1977),
Liban, 20 poémes pour un amour (1979), les
extraordinaires Archives sentimentales d’une guerre au
Liban (1982) et La Terre arrétée (1984) : « Dabsence se
fracture / en jardin hors, et dans I'espace ; / ton ceil de
quotidien, / détache son iris, et court, / bient6t rejoint
par sa démence, / ouvrant a tous la porte basse des
prophétes. / Et puisque I'air porte des mots, / Le cri
articulé rebondit sur mes lévres, / Avant de se noyer
quelque part sous la lune. / O mon enfant-rivitre,
lourde de confluents, / Rafraichis & rebours les parois
de mes songes ».

§'il ne fallait retenir parmi tous ces poétes qu'un
seul nom, ce serait celui de la bouleversante Nadia
Tuéni, dont la gravité émeut et qui sut mieux que
quiconque nous parler de douleur dans un pays qui
n'en fut pas sevré : « Tout n'est beau que parce tout va
mourir / Dans un instant. » Elle est morte pendant la
guerre, a I'dge de quarante-huit ans. La Terre arrétée,
recueil posthume préfacé par Andrée Chédid, ne parait
qu'un an plus tard.

Elmira Chackal, Nohad
El-Saad et Claire Gebeyli

La guerre fait rage, le Liban s'effrite. La crainte de la
mort s’accompagne pour beaucoup du drame de
l'exil : « Ils comprirent / Qu'ils devaient encore mourir
plus d’une fois!? », écrit Vénus Khoury-Ghata,
également romanciére. Dans Terres stagnantes, on
retrouve le théme de 'amour exalté, si typique de ses
romans : « Tu parlais des portes que I'on rompt d'une
seule main / Du lit étroit qu'on jette a la ferraille / Pour
étre libre, il faut un mot / Et nous les partagerons, sans
les compter, sans les voir / Les étoiles ».

Elmira Chackal, d’origine italienne et Libanaise par
alliance, trouve des vertus divines au langage poétique
et évoque dans Mots en partance et Ciel @ contre-jour
la perspective heureuse d’une poésie salvatrice :
« L'instant d'un poéme / Est une éternité étanchée?® »,

Nohad El-Saad, quant a elle, s’en tient 4 une
conception désenchantée du monde : « Qu'attends-tu
de I'écho ? / De la nuit ? / Le deuil est installé aux lisie-
res des soirs »,

Claire Gebeyli, d'origine grecque, publie des
recueils, Poésies latentes et La mise a jour®, Prix de
I’Agence de coopération culturelle et technique
(ACCT) en 1981, et en 1986 un choix de billets savou-
reux parus dans le quotidien L'Orient-Le jour auquel
elle collabore, sous le titre Dialogue avec le
feu??: « Derriére une persienne, deux prunelles sans

larmes. Une voix lointaine égréne des
prieres. Un chat déplace, anxieux, un
lambeau de sa proie. Ecrire pour
Beyrouth ». Elle cherche toujours a
comprendre les contradictions d’un
pays tourmenté, et, animée d’une
vocation de journaliste, a témoigner.
« Ils ont mal a la terre quand ils cour-
bent la téte / Les yeux en équilibre nus
sur les rumeurs qu'ils cherchent a
régir. » Les mots viennent au rythme
de 'angoisse qui enfle et qui résume le
drame original : « A qui revient cette
terre ¢ »

Nohad Salameh

Il en naitra des hommes...
Nous qui germons
[houles émergées
Nous qui passons
[sur nos brancards
[naissance et vie et voies

[lactees

[le temps de battre les cils

Etranger dont la poulie
[ne longera nos cotes
Notre mal un jour.

Les rames égarées
[dans I'ablution d’'une heure
[le rire du sel sur le lacis de

[I'dge

Claire Gebeyli, Mémorial d'exil.

Nohad Salameh, qui fut responsable du supplément
littéraire du quotidien Le Réveil, ou elle tint & mer-
veille son role de découvreuse et d’évocatrice de
talents, a signé L'écho des souffles, Lettres a ma muse et
Folie, couleur de mer. Sur le sort du
poete : « Je les enlace ces autres pour
voir mon visage a la lueur parfumée
de leurs regards. Je chois en eux,
me ramifie dans le couloir de leurs
tempes, et de leur agitation s'élévera
la poussiere des lendemains ».

Salah Stétie

Salah Stétié, poéte, critique, essayiste,
ambassadeur du Liban auprés de
I'Unesco, grand érudit, se démarque en
nous offrant une poésie certes trés
hermétique, nourrie de visions oni-
riques et métaphysiques souvent
difficiles a déchiffrer, ol le langage
constitue le principal défi lancé au

Salah Stétié,

Sous I'orage accompli de la

[parole

Est la parole, est I'accomplie
Demeure, pauvre lampe

Instituée. Accroissement

[de la parole

Dans le fruit, la fleur — 'orage
Enraciné, administrant la terre

La certifiée : admise a la

[rupture

Et de cela (cela) modulant
Demeure en la demeure en la

[maison

Inversion de [“arbre et du silence.

lecteur. Dans une sorte de jeu ésotérique, Salah Stétié
tente une création lexicale et sémantique originale,
comme dans Porteurs de feu? et Inversion de 'arbre et
du silence** (Prix Max Jacob). « Mais que d'images et
que de métaphores ! La rose seule est plus limpide que
ce fond noir ! La rose seule dit mieux I'amour,
la farfelue, qui d’odeur nue masque le labyrinthe. De
‘ car "en * comme 'se descendent les escaliers de
Panxiété, loin des villages et loin des touffes
douces : jusqu'a ce champ de pierres 4 perte d’ame, et
ce croissant de mauve maléfique. »

Fouad EI-Etr

Fouad El-Etr fait preuve d'une grande originalité
syntaxique. Connu pour avoir fondé et dirigé la revue
parisienne de poésie La Délirante, il publie en 1977 le
recueil Comme une pieuvre que son encre efface; la
tristesse est la qu'allége parfois 'humour. « Elle avait
I'épaisseur d'un zéro / Elle en avait le poids / Elle était
sans mesure commune / Et sa bouche arrondie / Se
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Corps sans lignes

Et le jour n‘est qu'ombre
[paralléle

Main qui maitrise le gouffre
Main qui glisse sur le corps
[moite d'un frisson

Une vraie route t'est scellée
Fais ta provision d'eau miire
Feins un départ

Arrache-toi une plainte sur le
[seuil

Atteins le plus haut sommet
[du cri

Défais ce cercle fait de toi-
[méme

Quitte-toi

Détruis I'eau-témoin
Fourbis tes carresses

Tire sur cet enfant qui joue du
[fifre

Rends son opacité au jour
Et toute sa clarté a la mort
Vénus Khoury-Ghata,

Les ombres ef leurs cris.

Et c’est ainsi qu'elle m'a quitté
Elle va dans la nuit peinte
Vers les sous-bois de la folie
La mer au loin se balance
[comme une barque

La bruyére monte sa bouche
Si parcourue de liévres

Elle écoute I'viseau qui souffle
[Vinsomnie

Fouad El-Etr, Comme une pieuvre
que son encre efface,

disait une chose étonnante / Elle avait
I'épaisseur d'un zéro / O%. » Le poéte
se distrait dans des jonglages de sono-
rités : « Nous libellulimes / Libellulant,
libellulée ».

Des le début du XX siecle, le Liban
a été le théatre de conflits et de boule-
versements, et dans chaque phase cri-
tique de son histoire, les gens d’esprit,
les poétes en particulier, n’ont jamais
mangqué a leur role d’avant-garde et &
leur devoir de témoin, « Ceci fut un
vivant, cette chose fut une personne »,
écrit Andrée Chédid dans Cérémonial
de la violence®®. Rien d'étonnant done
a ce que la poésie libanaise ait été avant
tout une poésie d’engagement. Si le fait
de remporter des prix littéraires n’a
jamais suffi a garantir la valeur d'un
auteur, le nombre étourdissant de
poetes libanais consacrés par la
meilleure critique donne néanmoins
un indice de leur talent. re=

* « Le silence est la villégiature des mots ».
Citation de Georges Schéhade.
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