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8"'Un devoir de catastroph

Un des bonzes de la poésie actuelle, Werner Lambersy
se situe au croisement du patrimoine et

de la modernité. Partisan d’'une nouvelle ritualisation
de |'existence humaine, c'est méthodiquement

qu'il transcende les methodes et accueille

la complexité du monde dans son langage.

Par
Thierry Bissonnette

es amours de 'ordre et du
désordre sont une source d'ins-
piration pour le poéte comme
pour le scientifique depuis des
millénaires. Le chaos, lieu du
possible et de la vie, peut-étre méme la
derniére divinité qu’il nous reste, est
cependant a (com)prendre avec des pin-
cettes. Menacant ou bien inaccessible a la
subjectivité, c’est avant tout un aliment et
un moteur incontournable pour I'artiste,
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D'un chaos bien malaxé

la main

du rythme retira un morceau

Werner Lambersy, D'un bol comme image du monde.

Ce caractére a la fois primordial et
insuffisant du chaos peut étre vu comme
un des vecteurs qui orientent I'écriture de
Werner Lambersy. Religieux sans religion,
classique sans recette préétablie, ce poéte
se démarque des tics éditoriaux et traverse
les structures sans se défaire de son essen-
tielle barbarie.

C’est, il I'a bien compris, I'Eros qui
fonde notre rapport au monde, dans
I'intuition sauvage qui précede et permet

l i’haw : A-M. Gudrineau



I'application de toutes les méthodes : « 11
est une chose, dit Werner Lambersy, dont
j'espére que nous la connaitrons tous,
c’est I'amour, la rencontre entre deux
étres. Que cette chose se soit bien passée,
pas passée ou mal passée, dés qu'on I'a
connue cela devient vous-méme et c’est ¢a
qui donne source au poéme et a notre
rapport au monde. »

Parlant au rythme effréné d'une
locomotive, I'’homme en impose, a la
mani¢re d'un poéte national. Mais c’est
moins sa belgitude qui le propulse que
son élan vers 'universel. Plus de trente
ans de poésie derriere lui, et la méme
interrogation vibrante au sein d’une civi-
lisation qui hésite toujours & embrasser la
complexité du réel.

« Chaque homme a un devoir de
catastrophe. Méme en mathématique, il
est désormais prouvé que dans chaque
équation il y a ce qu'il faut pour la désé-
quilibrer, pour arriver 4 un autre type
d’adéquation afin que la vie continue. Le
coté enfantin de la poésie accomplit cela
en profitant du don de I'émerveillement,
don d’accoucher du monstre qu'est I'au-
tre jamais épuisé, »

Pour un temps rituel

Avec les Jacques Crickillon, William Cliff
et Madeleine Van Oudenhove, Werner
Lambersy compte parmi ces poétes belges
actuels aux noms bizarres qui prennent le
mieux le relais de Michaux, et qui lui
feraient peut-étre regretter un peu le rejet
de sa nationalité, s'il était toujours la.
Mais qu’est-ce qu'étre Belge, et poéte de
surcroit ?

Né & Anvers il y a une soixantaine
d’années, '’homme est le fruit de nom-
breux virages abrupts ou il a souvent
risqué sa raison. Quelques constantes
cependant : obsession pour le verbe
poétique, volonté de redonner sa place au
rituel, refus de la forme tout autant que de
I'expression sans régles auto-imposées.
C’est pourquoi I'équilibre numérique a
une trés grande place dans ses livres, o,
jamais de la méme fagon, il propose des
architectures rigoureuses qui nécessitent
des centaines de brouillons dans lesquels
il soupese le parcours du lecteur & venir.
Participant & toutes les étapes de la pro-
duction, il va souvent jusqu'a choisir la
typographie et collabore & la conception
graphique de ses livres. « C'est un vrai
travail, s'exclame-t-il. La poésie, c’est
cinquante mille ans, plus un jour. »

Cette recherche radicale, Werner
Lambersy I'a autrefois payée de sa propre
raison, quand ses proches ont di le faire
interner lors d'une période de secousses
délirantes, C'est par la poésie méme qu'il
a répliqué, en composant un livre trou-

« Alors ceci,

puisque tu es un arbre

enraciné de mort.

[..]

« Pluie,

et la vitre

n'abrite plus que nous.

Eese)

« Montagnes,

ol la mer a laissé

des coquillages pour le retour. »
Le déplacement du fou (fragments)

« Qu'ils se retirent de moi »
dit le néant

« Des nouveau-nés
I'un fut le temps
qui coule

« Et 'autre
le bol de I'univers
qui jamais ne déborde

« Sauf peut-étre
quand la mort les bouscule »
D'un bol comme image du monde, p. 10.

« C'était encore
la langue qui dit
et la langue qui est

« Puis il avu
la main qu'on appelle
beauté

« Lacher ce qui est fait
pour essayer
de toucher ce qui manque »
D‘un bol comme image du monde, p. 35.

« Ainsi j'irai, me souvenant
du verbe et de I'ame dont il est dit
aussi : le roi s'est éveillé, son sperme
est dans la reine comme
les étoiles dans la nuit, et Farmée
campe joyeuse dans son corps
comme un bonheur d’abeilles joue
dans la géomeétrie lumineuse
des rayons du soleil »

Architecture nuit, p. 29.

« |'ai donné la vie
mais pas
sans donner la mort

« j'ai laissé I'éternité
a ce qui devait
mourir

« mais pas
sans renoncer d'abord
a soi

« j'ai promis l'aisance
au vieux
désir de disparaitre »
Volti subito, p. 11.
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blant ot il cerne le chaos d'une nouvelle
facon. La premiére édition du Déplace-
ment du fou (1982) se présente sous la
forme de pages littéralement découpées
en trois, dont les séquences peuvent étre
librement permutées pour donner lieu a
des assemblages instables. Sur certains
fragments, c’est un visage désarmé qui
apparait entre des persiennes, ol se cris-
tallise I'effort pour se délivrer intérieu-
rement. Mais la lutte contre Ialiénation
s’inscrit aussi dans une lutte pour une
recrudescence du symbole : « Aussi déses-
péré soit le poéme, vous écrivez toujours
pour quelqu’un. Méme si c’est pour l'in-
sulter, un seul mot sur une page témoigne
d’une confiance persistante en I'huma-
nité. Toute cette tentative en est une de
ritualisation, de situation dans le temps
et I'espace. La ritualisation, c’est le fait
d’échapper au temps linéaire pour ins-
taller un temps circulaire, afin de sauver la
mise. A la question Quelle heure est-il, la
poésie répond I1 est midi. »

Ce renouveau de la fonction symbo-
lique, par une transfiguration de I'expé-
rience personnelle, Werner Lambersy
I'effectue depuis le début des années 1970
dans des recueils qui s’apparentent 4 la
cérémonie, ol tout concourt a I'extase par
le fait de scruter méticuleusement le
quotidien. 33 scarifications rituelles de
Pair, Maitres et maisons de thé, Noces
noires (magnifique suite composée a
travers le prisme du deuil de sa mére),
tous ces livres témoignent d'un
questionnement par étapes, qui aboutit
maintenant a la création d'une trilogie en
prose sur I'impuissance de 'homme
moderne a symboliser, a s'approprier son
environnement par le langage.

La prose, il I'a déja visitée a plusieurs
reprises, encore qu'il affectionne le motif
de la répétition : « Il n’y a pas de raison
pour que l'on soit répétitif de fagon
monotone ! », se plait-il & dire. « Mais
bien que j'aie souvent écrit en prose, je ne
crois pas qu'il s'agisse d’autre chose que
de poésie. ]'ai par exemple écrit une
conversation avec un arbre, ce qui se situe
assez loin du témoignage ! »

Le creuset du chaos

En 1999, 4 la suite d’'une rencontre avec le
peintre et poete Gabriel Lalonde, Werner
Lambersy répond favorablement a une
invitation des éditions Le Loup de
Gouttiére, de Québec, 4 publier un recueil
ici, D'un bol comme image du monde.
Livre qui est en fait le dernier maillon
d’une longue chaine de coéditions québé-
coises depuis une décennie, notamment
au Noroit et aux Ecrits des Forges. Le
résultat est un court texte qui fournit un
excellent condensé de I'esprit dans lequel



Werner Lambersy use de la parole. A
partir d’un simple objet, le chaos et la
création sont mis en dialogue et des
interrogations vitales s’enclenchent.

« J'ai voulu partir de I'anecdote, qui
dissimule toujours davantage, en prenant
comme objet un bol chinois retrouvé lors
de fouilles. L'artiste qui I'a fait il y a huit
cents ans I'avait vraisemblablement jeté,
parce qu’il 'avait trop chauffé ou que les
couleurs lui semblaient déséquilibrées.
Pourtant, ce bol prétendument raté a su
provoquer I'émerveillement chez moi. Je
ne désespére donc pas de trouver dans les
détritus du monde le plus beau po¢me qui
soit. »

Alchimiste, le poéte insiste pour étre
en prise sur son temps, avaler la réalité
qu'il juge corrompue pour la recracher
sous une forme plus productive. C’est
pourquoi Werner Lambersy passe la
majeure partie de son temps en voyage, se
mettant au diapason des écrivains chinois,
hindous, africains, chez qui la poésie sem-
ble moins figurer comme une incongruité
sociale.

Le vide de sens, consécutif aux exces de
pensée pure des totalitarismes, devient
ainsi le matériau d’une épopée a
venir. « Pour la premiére fois dans
I'histoire de I'humanité, il n'y a plus qu’un

critére : 'argent. En architecture par
exemple : je fais partie de la premiére
génération qui n’a pas inventé de style, en
abandonnant la fonction symbolique
jusque dans la structure des immeubles.
Mais c’est en train de changer, je crois. A
chacun son épopée, mais nous avons la
notre. Se trouver devant le vide de
I'espace, c’en est une épopée ! Nous avons
trop de mémoire individuelle et nous
avons presque perdu la mémoire
collective depuis Auschwitz. Pour que
nous puissions inventer un réel, vivre
dans l'espace oll nous sommes, nous
avons besoin de symboles, et pour cela de
références. Revisiter les grands textes est
une facon de restituer cette mémoire
collective, pour éviter 'hémorragie du
sens qui se révéle entre autres par
I'omniprésence de la langue de bois. »
Jamais 4 court d’anecdotes ni d’hypo-
théses, Werner Lambersy est aussi vorace
que généreux dans son appréhension des
faits. Multipliant les observations, il tient
a ce que sa poésie soit située puis qu'elle
agisse sur sa situation, renouant ainsi avec
les forces ancestrales soulevées par le
conteur. Ses romans poétiques, qui
s'annoncent volumineux, semblent
s’apparenter a une artillerie lourde ot le
contemporain pourra puiser bien des

remédes. En attendant, Werner Lambersy
suit les traces des Miron, Césaire et Ara-
gon comme ambassadeur du poéme en
milieu public.

S'il peut étre faussement confondu
avec ces gourous verbeux ne recherchant
que leur propre satisfaction dans une
apparence d'altruisme, Werner Lambersy
étonne a certains moments par la grande
fragilité qui perce de son discours vigou-
reux et de sa stature de colosse : « Si nous
vivons une fin de siécle ol I'impuissance
devient phénoménale, il reste qu'un petit
homme de la rue comme moi peut encore
se questionner. » ra=

Werner Lambersy a publié entre autres : 33
scarifications rituelles de I'air, Henri Fagne,
Bruxelles, 1976 ; Noces noires, La table noire,
Cesson, 1987 ; Maitres et maisons de thé, Labor,
Bruxelles, 1988 ; Volti subito, Dé bleu/Les Ecrits
des Forges/L'arbre & paroles, Chaillé-sous-les-
Ormeawd/Trois-Rivitres/Amay, 1992 ; Architecture
nuit, Phi/Les éperonniers/Le Noroit, Luxembourg/
Bruxelles/Montréal, 1992 ; Anvers ou Les anges
pervers, Les éperonniers, Bruxelles, 1994 ; Journal
d’un athée provisoire, Phi, Luxembourg, 1996 ;
Chroniques d'un promeneur assis, Cadex,
Montpellier, 1997 ; Pays simple, Cadex, Montpellier,
1998 ; D’un bol comme image du monde, Le Loup de
Gouttitre, Québec, 1999,
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Un parte aire de choix!

Joueur de premier
livre, Quebecor World L Eclaireur/St-Romuald
disposera de toutes les ressources nécessaires
afin de continuer a bien vous servir et
ainsi mieux répondre a vos besoins en

lan dans le monde du

Cette année encore, nous ajoutons a notre
parc d'équipements deux presses rotatives,
une presse a feuilles, ainsi qu'une ligne

Notre parc d'équipements sera donc des plus
complets afin de toucher tous les créneaux du
monde du livre et bien répondre a vos

N hésitez pas a commumqucr avec notre
équipe dynamique et expérimentée.

Montréal : 514-856-7848
Québec  : 418-839-7561

N BT . NUIT BLANCHE . 16




