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Lire La

Par
Frangois Ouellet

ais Freud et Lacan ne

sont pas que des psy-

chanalystes, ce sont

aussi des littéraires,

tant par leur prose que
par leur intérét pour la littérature. Nous
savons, depuis les premiers travaux de
Freud, combien les grandes références
littéraires, de Sophocle a Dostoievski, ont
nourri le savoir analytique. Freud a insisté
sur le fait qu'un bon psychanalyste devait
étre tout autant pétri de culture et de
littérature que de connaissances cliniques.
Idéalement, « I'enseignement analytique
engloberait aussi des spécialités qui sont
étrangéres au médecin et qu'il ne ren-
contre pas dans son activité profession-
nelle : histoire de la civilisation, mytholo-
gie, psychologie des religions et littérature.
Sans une bonne orientation en ces
domaines, l'analyste reste sans com-
prendre une grande partie du matériel qui
s'offre a lui! ». Lacan entendra la lecon :
« Pour interpréter I'inconscient comme
Freud, il faudrait étre comme lui une
encyclopédie des arts et des musesZ, »
Inversement, dés les premiéres traduc-
tions de Freud en France, les écrivains ont
a leur tour puisé dans la psychanalyse,
parfois maladroitement, souvent avec
bonheur. L'on songera en particulier aux
travaux des surréalistes, mais aussi au
nouveau roman des années 20, par

*"-

Photo : Rougemont / Gamma

Lacan & Paris dans les années 70.

Apres Freud, Lacan. Sigmund Freud, le penseur

le plus important du siecle qui s’acheve ? Probablement.
Jacques Lacan, dont Freud a éteé la plus grande

source d'inspiration, en a remis, et de belle facon.

exemple Paulina 1880 (1925) de Pierre
Jean Jouve ou encore Les faux-monnayeurs
(1926) d'André Gide. Depuis, littérature
et psychanalyse ont fait des petits. « On
retrouve des psychocritiques ou des
théoriciens d'inspiration psychanalytique
dans les départements de littérature
de presque toutes les universités de la
planéte », note Robert F. Barsky?. Au
Québec, la trés grande majorité des
chercheurs en psychanalyse littéraire
travaillent dans une perspective laca-
nienne. On pourra notamment consulter
& ce propos les travaux récents d étudiants
d'un séminaire de Christiane Kegle a
I'Université Laval®.
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Au-dela de la question analytique,
Freud et Lacan se lisent pour leur prose
extraordinaire. Sans doute que s'ils ont
tous deux compris I'importance pour
I'analyste d'interroger la littérature, c'est
aussi parce qu'ils y tendaient naturelle-
ment, parce que |'enseignement de la psy-
chanalyse devenait pour eux la meilleure
facon d'étre et de se dire écrivains. Les
plus grands textes de Freud sont aujour-
d'hui ses essais sur le meurtre du pére
primitif, Totem et tabou et L’homme
Moise et la religion monothéiste, qui
échappent a proprement parler a la
clinique. Ce sont dans les deux cas des
mythes, des fables historiques, qui



illustrent a merveille toute une dynamique
psychique que Lacan, sous l'impulsion du
développement de la linguistique struc-
turale, sera & méme de conceptualiser
dans les années 50 ; c'est 1a tout le fonc-
tionnement de la métaphore paternelle,
qui articule le désir a la loi symbolique. Si
Totem et tabou est pour Lacan « un des
événements capitaux de notre siecle? »,
c’'est parce que Freud, par le biais du
parricide, conjugue le désir avec le
signifiant. A ce propos, il est aussi assez
frappant de voir comment leur expérience
personnelle les a amenés a placer la ques-
tion du Pere au cceur du développement
psychique. La these de L'homme Moise se
soutient de la relation ambivalente de
Freud avec le judaisme, alors que 1'éla-
boration lacanienne du concept de Nom-
du-Pére parait étroitement liée a une
paternité problématique chez Lacan.

Cette question fondamentalement
structurante pour le sujet de la métaphore
paternelle occupe plusieurs séances du
séminaire Les formations de I'inconscient,
que vient de publier Jacques-Alain Miller,
en charge de I'édition des séminaires de
Lacan aux éditions du Seuil. C'est ici que
la question du Pére est la mieux synthé-
tisée, méme si elle est déja posée ici et la
par Lacan dans d'autres volumes des
Séminaires et dans les Ecrits. Que sont,
par ailleurs, les formations de |'incons-
cient 7 Simplement 1'expression de l'in-
conscient tel qu'il peut se donner a
entendre a travers le mot d'esprit, le
lapsus, l'acte manqué, le réve, I'oubli de
nom. Lacan revisite ainsi des ouvrages
essentiels de Freud, La psychopathologie
de la vie quotidienne et Le mot d'esprit et
sa relation a I'inconscient.

La publication d'un séminaire de
Lacan est toujours un événement. Je ne
sais plus quel écrivain francais disait
récemment en entrevue qu'il lisait
quelques pages de Lacan chaque jour, que
les Eqr_'rirs était son livre de chevet. Cette
prose lui faisait du bien, l'enchantait, le
faisait rire, Il a raison. Pour peu que I'on y
comprenne quelque chose, Lacan procure
un extraordinaire plaisir de lecture, pas
moins que celui d'un excellent roman, je
vous assure. Lacan ne cesse de s'amuser
dans ses exposés théoriques, ironisant,
multipliant les jeux de mots, les prouesses
verbales, qui comme les chats retombent
toujours sur leurs pattes. Muni néces-
sairement de bonne volonté et au besoin
d'un bon dictionnaire de la psychanalyse,
allez-y voir, on ne s'ennuie pas.

Le désir

Les formations de I'inconscient se trou-
vent a révéler chez le sujet parlant, a
travers des processus métonymiques et
métaphoriques, le manque fondamental

JACQUES LACAN
LE SEMINAIRE i

Les formations de Uineonseient

qui le structure dans son rapport aux
autres. Ce manque, c'est le désir, en tant
que celui-ci, qui s'inscrit dans la parole du
sujet, fait signe vers un objet supposé
perdu. Tandis que Freud expliquait le
désir du sujet par le facteur biologique, il
surgit chez Lacan dans une mise en forme
signifiante, en vertu du fait que I'incons-
cient est structuré comme un langage.
Dans ces conditions, 1'objet désiré est
imaginaire, ef le sujet ne cessera de toute
sa vie, dans sa relation aux autres, de
rechercher a satisfaire un désir dont la
caractéristique essentielle est d’étre
inépuisable.

On lira dans cette optique un dréle de
bouquin, mi-fiction, mi-essai, Le désir® de
Pierre Rey, auteur de huit romans et d'un
récit intitulé Une saison chez Lacan
(1989). Le désir dont il est question ici,
c'est donc strictement celui de la psy-
chanalyse lacanienne, celui par quoi tout
arrive, qui fait que vos relations sexuelles
n'en sont pas et n'en seront jamais, qui
fait que vous étes trois quand vous baisez,
qui fait que ce que vous désirez n'est pas
forcément qui vous aimez, et vice versa ;
ce qui au bout du compte risque de vous
conduire 4 des formules en apparence
contradictoires ou absconses pour bien
des lecteurs : « Alors que son désir a elle,
c'est d'étre aimée pour quelque chose
qu'elle n'a pas — mais qu'elle s'imagine
avoir -, et dont 'autre — qui ne sait pas ce
gu'elle croit - ignore qu'elle le posséde. »
Vous n'y comprenez goutte ? Vous croyez
gue je m'amuse ? Sans doute, mais en
méme temps, comme tout cela n'est pas
drole !

Juxtaposant des moments autobiogra-
phiques, des petites histoires a visée
didactique, des formules théoriques,
Pierre Rey se propose ainsi de faire le tour
de la question (faute d habiter le désir lui-
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méme) en interrogeant la relation du sujet
désirant a I'amour, au sexe, a la mort, a
lI'impossible, a la destinée, au temps, au
mangque, a I'éthique. C'est du Lacan non
clinicien, plus personnel, mais enfin,
disons que le sens de la formule laca-
nienne, avec sa verve ingénieuse, est la,
bien intégré, bien pastiché au sens positif
du terme, c'est-a-dire que l'auteur investit
souvent I'idée dans un contexte énonciatif
bien a lui. Témoin ce passage : « Quand le
prisme de Newton tournoie sur lui-
méme, s’y délitent, en un blanc parfait, les
différentes tonalités du spectre solaire qui
en constituent les facettes. Dans leur
rotation folle, rouges, jaunes et bleus
amalgamés par leur vitesse se muent
soudain en une seule absence - une
absence de couleur, le blanc. Mais un
blanc dont on sait qu'il contient toutes les
couleurs - le prisme s'immobilise, elles
réapparaissent. Ainsi de la multitude de
nos désirs dont chacun, au-dela de sa
singularité, ne nous livre rien de I'énigme
qui les contient tous, I'énigme du désir,
dont le sens, sans doute pour nous
empécher de mourir au cas o1 on en
percerait le mystére, est destiné 4 nous
rester interdit. » A vrai dire, tout se passe
entre Pierre Rey et Lacan, car d'une part
Le désir est a sa fagon un magnifique
hommage 4 Jacques Lacan, et d'autre part
un ouvrage que |'auteur s'adresse a lui-
méme (lI'on sent a la fois une relative
complaisance dans 'écriture et un certain
souci de mettre les choses au clair une fois
pour toutes). Se glissant entre les deux, tel
un voyeur, le lecteur averti pourra venir y




prendre son plaisir de lecture. La difficulté d'une telle entreprise,
ol I'essai fait la part belle 4 la fiction, c’est bien sar de parvenir a
cerner la question du désir sans trop la théoriser. Et ma foi, c'est
dans |'ensemble trés bien fait, séduisant, sensible, intelligent. Il y a
bien a travers tout cela des pages moins réussies, trop faciles. Et
puis Pierre Rey, quand il ne répéte pas Lacan, se répéte ; mais, par
ailleurs, je veux bien y voir une certaine conséquence du discours,
tant il est vrai que le désir, « de ne pouvoir se dire, ne cesse jamais
d'étre dit »...

En marge

Dans une optique didactique, Gilbert Diatkine publie un bref
essai simplement intitulé Jacques Lacan’. L'auteur introduit
Lacan en tentant de faire la synthése de la pensée conceptuelle du
maitre, en rapport a la clinique et a I'éthique analytique.
L'ouvrage est une certaine introduction, c'est-a-dire qu'il est
visiblement congu avant tout pour la collection au sein de
laquelle il prend place (« Psychanalystes d'aujourd hui » aux
PUF) : il ne s'agit donc pas de présenter Lacan 4 un débutant,
mais de permettre au lecteur concerné de situer le discours
lacanien par rapport a celui d'une Marie Bonaparte ou d'une
Melanie Klein, ou plus prés de nous d'un Didier Anzieu ou d'un
André Green, entendu que chacun des discours convoqués puise
a la pensée fondatrice, la pensée de Freud (qui significativement
ne figure pas dans la collection : il en est exclu puisque tout y
ramene). Reste que, dans I'ensemble, I'ouvrage de Diatkine est
beaucoup trop allusif (le style cursif gomme les transitions
nécessaires) et nettement insuffisant. A voulair faire bref, 'on en
arrive au paradoxe suivant : au lieu de vraiment expliquer les
concepts, 'auteur ne fait que mettre en évidence, par défaut, les
difficultés qu'ils soulevent.

Je terminerai en signalant la publication du second tome des
Ecrits pour la psychanalysé® de Serge Leclaire, décédé en 1994.
Auteur notamment de Psychanalyser (1968) et de On tue un
enfant (1975), il a été 1'un des plus importants psychanalystes
lacaniens. Toujours fidéle & Lacan, il a suivi le « maitre » lors de la
création de la Société francaise de psychanalyse en 1953, puis au
moment de la fondation de I'Ecole freudienne de Paris en 1964,
la fois provocateur et d'une extréme exigence intellectuelle, il aura
¢été le premier a introduire 1'enseignement de la psychanalyse a
l'université francaise ; en outre, il participera, dans les années 80,
a l'émission télévisuelle francaise Psy-show, oil il s'agissait de se
livrer a I'analyse en direct. Le présent ouvrage regroupe des
articles qui, pour la plupart, ont déja paru en revue. Des textes
qui interrogent le sujet et le lien social ou qui concernent
I'expérience de Psy-show complétent, si je puis dire, une majorité
de textes cliniques sur la psychose. Une excellente préface
du philosophe Dany-Robert Dufour introduit la réflexion du
psychanalyste sur les technosciences, comme voie d'affranchis-
sement de |'Autre, dans les années 90, rus

1. La question de I'analyse profane, par Sigmund Freud, Gallimard, Paris,
1985, p. 133.

2. Ecrits, par Jacques Lacan, Seull, 1966, p. 521,

3. « La psychocritique et la psychanalyse des textes », dans Introduction & la
théorie littéraire, par Robert F. Barsky, Presses de |'Université du Québec, Sainte-
Foy, 1997, p. 166.

4. Littérature et effet d'inconscient, sous la dir. de Christiane Kégle, Nota bene,
Québec, 1998,

5. Le Séminaire V, Les formations de I'inconscient. par Jacques Lacan, Seuil,
Paris, 1998, p. 310.

6. Le désir, par Pierre Rey, Plon, Paris, 1999

7. Jacques Lacan, par Gilbert Diatkine, PUF, Paris, 1998,

8. Ecrits pour la psychanalyse. Diableries. 1. 2, par Serge Leclaire, Seuil/Arcanes,
Paris, 1998. Le premier volume, Eerits pour la psychanalyse, Demeures de
Vailleurs, t.1. par Serge Leclaire, a été réédité au Seuil/Arcanes en 1998
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