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La littérature des fe
Pour une vraie rey

Il v’y a de grand et révolutionnaire que le mineur.
Gilles Deleuze et Félix Guattari

Par
Lucia Helena Vianna'

L'histoire des femmes en Occident montre que leurs revendications

de visibilité ont toujours passé par le bouleversement des régles sociales

et se sont appuyées sur des formes d’agencement étrangéres a la tradition
dominante. Cette constatation générale s'étend a plusieurs domaines :
ainsi peut-on observer dans le Brésil d"aujourd’hui une génération

de femmes qui interviennent de maniére décisive dans la redéfinition

des canons littéraires. Faisant du récit une pratique subversive, elles ont brisé
les formes, reconstruit le contenu en fonction des « lignes de fuite du
langage », élément fondamental de ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari
ont défini comme « littérature mineure », littérature faite par une minorité
dans la langue de la majorité. Ce qui marque les ceuvres de fiction

de Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, Nélida Pifion, Sonia Coutinho,
Lya Luft, Zulmira Tavares et Marilene Felinto, c’est précisement qu’elles
constituent une littérature révolutionnaire au sein de la littérature établie,
illustrant une maniére d'étre au monde et une position a I'égard

de I"écriture qu’on peut qualifier de tierce.

u Brésil, comme dans les autres
pays d’Amérique latine, les
transformations sociales, en ce
qui a trait & la condition fémi-
nine, se sont développées tres
lentement. Méme si on peut
noter au milieu du XIX* siecle la
présence de femmes dans la
presse et en littérature (Nisia
Floresta, Maria Firmina dos

seulement au cours des premiéres décennies du XX* siécle
gu'avec Julia Lopes de Almeida (1862-1934) s’installe un
vrai processus de continuité. Rachel de Queirdz, auteure
de O quinze (Le quinze, 1930), est 'une de celles qui
contribuent le plus a ouvrir les portes des éditeurs aux
écrivaines. Mais, dans 'histoire de I'écriture des femmes
au Brésil, Cest la montée de Clarice Lispector qui cons-
titue I'événement le plus significatif. Clarice Lispector
pratique un nouveau type de discours au sein duquel se
fonde un lieu singulier, un locus discursif d’ou la femme

Reis), force est de constater que leurs ceuvres de fiction
manquaient de régularité et de continuité. Cest

peut dorénavant parler et que j'appellerai le lieu de
UAuteure. Tout en misant sur la dissolution des genres
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dans le domaine de la fiction (romans/fictions/
pulsations), elle introduit une autre fagon de voir les
choses et de travailler le discours qui consacre ['existence
d’une réalité percue de biais, « regardée par un trait
oblique », qu'on doit ajouter aux tracés, aux coupes
droites et paralleéles dont la tradition littéraire
hégémonique prétendait qu’elles étaient les seules
possibles. Le discours de Clarice Lispector est d'une telle
importance qu'il provoque le partage des eaux et s’y situe,
exercant une influence décisive sur les générations a
VEnir.

Les écrivaines d’aprés 1960
et le roman de formation

C’est surtout & partir des années 60-70 que certaines
écrivaines viennent se joindre aux Clarice Lispector,
Rachel de Queiréz et Lygia Fagundes Telles. Signalons
Hilda Hilst (Qadds, 1977), Nélida Pifion (O guia-mapa
de Gabriel Arcanjo/La carte-guide de Gabriel Arcanjo,
1961), Sonia Coutinho (Uma certa felicidade/Une
certaine félicité, 1976). Dans la décennie suivante, ce sera

Clarice Lispector

le tour de Lya Luft (As parceiras/Les partenaires, 1980),
de Zulmira Tavares (O japonés de olhos redondos/Le
Japonais aux yeux ronds, 1982) et de Marilene Felinto (As
mulheres do Tijucopapo/Les femmes du Tijucopapo,
1982). Ce groupe se constitue selon des critéres
esthétiques et culturels trés clairs : qualité esthétique,
production soutenue, personnalité littéraire affirmée,
reconnaissance de la critique et pénétration des centres
culturels, chaque membre assumant pleinement le métier
d’écrivaine.

Ce qui rapproche ces auteures, c’est une recherche
d’identité dans le récit & la premiére personne.
Protagonistes et narratrices sont des femmes qui refont
les chemins de leur construction comme sujets selon le
paradigme du bildungsroman, roman d’apprentissage ou
de formation, paradigme qu'évoquent des études sur les
romans d'écrivaines d’autres pays de I’Amérique latine. Il
est facile de comprendre que I'intérét des écrivaines pour
ce genre narratif vient de la nécessité qu’elles ressentent
de rendre visible ce qu'a de dramatique I'opération qui
consiste & construire son identité sociale, démarche qui
exige I'engagement du sujet dans le choix d'un langage
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particulier. Cela se traduit plus largement par un
engagement dans le monde et se constitue en véritable
fondement énonciateur d'une culture.

Dans O bildungsroman feminino : quatro exemplos
brasileiros', Cristina Ferreira Pinto a étudié les auteures
brésiliennes qui ont écrit des livres d’apprentissage
pendant la premiére moitié du siécle : Lucia Miguel
Pereira (Amanhecer/L’aurore, 1938), Rachel de Queirdz
(As trés Marias/Les trois Marie, 1938), Lygia Fagundes
Telles (Ciranda de pedra/Cercle en pierre, 1954) et
Clarice Lispector (Perto do coragao selvagem/Prés du
cazur sauvage, 1943). Tout en établissant une symétrie
entre les genres masculin et féminin, elle montre que,
méme si I'on reconnait dans les romans des femmes
certains aspects appartenant au modéle masculin
traditionnel, s’y manifestent par contre des différences
significatives. Contrairement aux protagonistes mascu-
lins, qui cherchent & cerner dans leur formation une
philosophie ou une vocation, les femmes y sont en quéte
de la réalisation et de I'affirmation du moi en termes
personnels. Mais il est encore plus intéressant de signaler
les différences entre les romans écrits par des femmes
dans les années 30 et les romans qui suivirent. Ces
différences tiennent surtout au fait que les protagonistes,
chez Clarice Lispector et Lygia Fagundes Telles par
exemple, dépassent leur conflit avec
la mére et, s’écartant du modéle
maternel, réalisent ce que la meére
n'a pas réussi 4 accomplir. Un des
thémes récurrents de ces livres est
celui du voyage en mer, sorte
d’indice d'une renaissance et de la
progression des personnages vers
I'auto-réalisation. Dans L'aurore et
Les trois Marie, les femmes ne
réussiront pas a réaliser leur projet
de libération. Le voyage se présente
alors comme un voyage vers le
néant, dans le premier cas, comme
un retour a la maison paternelle,
une sorte de régression psycholo-
gique, dans le deuxiéme.

Les écrivaines d’aprés 1960 vont
toutefois aborder la narration dite
éducative de facon nouvelle, la
soumettant aux processus formels
de discussion sur la subjectivité
dans le contexte des diverses impli-
cations culturelles du monde
contemporain. Méme Clarice Lispector, dont toute
I'ceuvre constitue une interminable recherche subjective,
va retourner au roman de formation avec Un appren-
tissage ou le Livre des plaisirs?, Elle y parle de I'odyssée de
Léri (Loreley) pour construire sa condition de femme-
sujet, envisagée maintenant a travers la relation avec
I'autre masculin, Ulisse, le professeur de philosophie dont
le role essentiel est de permettre i la femme de se placer
face a son désir. La conclusion de ce livre, encore aujour-
d'hui mal comprise par la critique, et particuliérement
par les féministes intransigeantes, se présente comme une
affirmation du mariage. Il n'y a que Clarice Lispector
pour oser dire qu’au bout de si longues et si dures
batailles, les femmes peuvent de plein droit réaliser le
désir que la plupart d’entre elles ont partout et depuis
toujours manifesté : se marier avec '’homme aimé et
avoir des enfants. Ironie ou contradiction ? Ou tout
simplement la compréhension de ce qui se passe dans le

Mélida Pifion

domaine du désir chez les femmes, qu'il est bien difficile
d’encadrer dans les moules de I'homogénéité.

Hilda Hilst et le discours
de résistance au marché

L'envers de ce livre inimaginable dans I'ceuvre de Hilda
Hilst au moment de sa parution est O caderno rosa de
Léri Lamby (Le cahier rose de Léri Lamby)?, version de
I'apprentissage féminin expliqué cette fois & partir des
expériences sexuelles d'une petite fille de huit ans qui
s'appelle elle aussi Lori. Hilda Hilst est déja une poéte
consacrée pour son lyrisme érudit et raffiné quand elle
imprime ce violent détour au parcours de son ceuvre, En
fait, Le cahier rose de Lori Lamby préceéde une trilogie de
textes érotiques burlesques a laquelle appartiennent
Contos d’Escdrnio®, Didrio de um sedutor (Journal d’un
séducteur, 1991) et Bufélicas (Bucofoliques,1992), 4
propos duquel I'auteure affirme que « si grotesque qu'il
soit, il ne doit pas étre reconnu comme pornographique,
mais comme un livre politique ».

Dans Le cahier rose, la petite Lori rédige un journal
dans lequel elle décrit ses expériences sexuelles. Le nom
Lamby rappelle en portugais le verbe lamber (« lécher »),
ce qui indique d’emblée la polysémie du mot langue qui
préside le discours érotique de la fillette en évoquant non
seulement la jouissance du corps, mais aussi celle du
langage. La petite Léri raconte ses rendez-vous avec des
hommes, pris avec la complicité de ses parents qui, pour
obtenir de I'argent (ce que la profession d'écrivain
n’apporte pas a son pére), commercialisent le sexe de la
charmante fillette. L’ambiguité des limites entre I'inno-
cence et la perversion peut évoquer les interprétations
intertextuelles du conte du Chaperon rouge, percu dans
le cadre des régles du capitalisme avancé. Le récit de Léri
pourrait nous paraitre répugnant s’il n'y avait tant
d’ironie et d’humour dans sa description de 1'appren-
tissage qu'elle fait des plaisirs du corps : « Aujourd’hui,
j'ai eu une journée merveilleuse et différente. I1 m’est
venu un homme si beau qui a beaucoup bavardé avec
maman et papa. J'ai écouté derriére la porte du bureau et
il a dit qu'il avait besoin d'un décor, d’'un véritable décor,
et a demandé s’il pouvait m'emmener a la plage, qu'il
avait besoin d'un décor santé [...] alors je pense que je
vais a la plage avec ce garcon. Puis, je n'ai entendu que
des bribes, que le sexe est quelque chose de simple, alors
je trouve que le sexe doit étre vraiment cela, lécher, car
lécher est vraiment trés simple. »

Le récit pornographique de Hilda Hilst est I'appro-
priation critique de I'aspect de productivité intensive du
discours sur la sexualité dans la société moderne.
L’éducation sentimentale de Léri est alors traduite selon
la perspective du pouvoir phallique d’un systéme écono-
mique qui propage les images et les fantasmes de la
femme-objet perque comme poupée sexuelle. Ce sont les
lois du marché qui déterminent I'éthique et la morale.
Dans les livres de sa trilogie pornographique, ces « deli-
ciosas bandalheiras » (« délicieuses cochonneries »), selon
les termes de 'auteure elle-méme, Hilda Hilst fait du
discours sexuel une stratégie de langage oti I'obscéne est
utilisé pour déconstruire le discours phallocentrique. Le
récit du pere, un écrivain qui est en train d'écrire un livre
selon les exigences de I'éditeur, s'interpose d’ailleurs dans
le récit de Léri. La polysémie du mot langue travaille la
double face du texte, c’est-a-dire le manifeste-journal
érotique de Léri et la référence a la question de I'écriture
et de I'écrivain dans la société capitaliste : « Tu sais que je
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confonds les langues ? Je ne sais plus si la langue de Juca a
agi avant ou aprés celle de I'ine du réve. Est-ce que c’est
celle-la la langue travaillée dont papa parle quand il dit
qu'il a tant travaillé la langue ? »

La fille commence & inventer son discours dans les
intervalles des textes érotiques écrits par le pére écrivain,
comme s'il s"agissait d'une métaphorisation spéculaire de
I'histoire de la littérature des femmes oi1 la femme
écrivaine se libére de ’héritage qu’elle a requ de la
tradition masculine. La fiction de Hilda Hilst est par
excellence critique. Elle traduit un degré supérieur de
conscience politique face aux relations complexes qui
constituent I'agencement du Systéme de I'art par rapport
au Systéme économique, dans la mesure ol le second
soumet le premier selon I'évaluation qu’il fait des
préférences du public-consommateur,

Le roman postcolonial
de Marilene Felinto

Une version postcoloniale du roman de formation centré
sur la femme, voild ce que nous trouvons dans As
mulheres do Tijucopapo (Les femmes du Tijucopapo)s, de
Marilene Felinto. On peut qualifier ainsi ce roman dans
la mesure ou I'on désigne comme postcolonialistes les
discours qui visent & remplacer les positions pré-établies
de dépendance et de soumission par leur contraire,
l'autonomie de l'individu ou self-détermination selon M.
H. Valdés. Dans le roman de Marilene Felinto, le récit est
présenté par la narratrice, Risia, comme une lettre qu’elle
voudrait envoyer & sa mére, se proposant de I'écrire dans
une langue étrangere, I'anglais, pour qu’elle soit « plus
mondiale ». Le thtme du voyage s'inscrit non seulement
comme un moyen de consolider sa maturité devant les
exigences de la société, mais aussi comme le mouvement
méme de la narration. Le discours du personnage se
déploie sur le chemin de retour aux origines, au
Tijucopapo, dérivé du mot tijuco, qui en portugais
signifie « boue », « marais », mais qui renvoie aussi,
historiquement, & I'« arraial », petit village ol un groupe
de femmes de Recife ont, au XVII¢ siécle, lutté toutes
seules contre les envahisseurs hollandais, les ont vaincus
et expulsés. C'est aprés avoir quitté Sio Paulo o elle était
allée vivre avec sa famille en 1969, avoir laissé ses parents
et ses fréres parce qu’elle ne pouvait plus les supporter,
que Risia, en route sur la « BR-116 » qui relie le sud et le
Nordeste du Brésil, commence & écrire. Ce déplacement
spatio-temporel va étre I'occasion de mettre en scéne les
contradictions qui caractérisent la société et la culture
multiraciale brésilienne.

Dans le Nordeste, Recife est la ville du soleil et des
belles plages de I'enfance pauvre de Risia, 1a ol elle a
appris a sentir dans sa peau le poids des différences et la
douleur des pertes. Elle était métisse (de grand-meére
noire et de grand-pere indien), laide, maigrichonne et
souffrant d’ascaridiose, elle était protestante dans une
communauté a majorité catholique, et démunie. Elle a
pris conscience des différences sociales en se comparant 2
la blonde Libdnia, dont le pére avait une auto. C'est &
Recife que Risia a vécu la différence entre I'homme et la
femme & travers la trahison du pére qui les frappait, sa
meére et elle. Elle a connu la haine et Je désir de tuer. Tuer
le pere qu'elle hait, elle ne peut méme pas s’y résoudre
parce qu'elle I'aime malgré tout. Autour de Risia, on
rejetait la faute sur la mére puisque c’est toujours la
femme qui est fautive, ce que Risia ne peut plus accepter.
Elle cherche & maitriser sa volonté pour devenir ce qu’elle

a choisi de devenir. En suivant la BR, on arrive a Sio
Paulo, la mégalopole qui attire vers elle les retirantes
nordestins, comme on dit au Brésil, ces personnages
d’une diaspora toujours renouvelée, ces exilés qui vont
gonfler la grande ville, considérés avec mépris par les gens
du Sud qui les traitent de paus-de-arara. L'avenue
Paulista, la Wall Street brésilienne avec ses tours énormes,
est un labyrinthe aux multiples entrées et sorties, ol se
trouvent les vraies possibilités d'ascension sociale selon le
modele capitaliste. Risia y devient femme, ayant appris a
aimer les lumiéres de la nuit, les cinémas, les théatres, les
cafés, Higiendpolis, le faubourg des intellectuels et des
bourgeois. Elle est I'envers de Macabéa, la fille nordestine
créée par Clarice Lispector dans L’heure de I'étoile. Cest
pour et contre les macchabées de la société brésilenne que
Risia vociférera avec violence, fomentant une fantastique
révolution au sein des femmes amazones du Tijucopapo.
Ces Indiennes guerrieres que les colonisateurs ont trou-
vées en Amérique du Sud apparaissent ici comme les
figures de la réappropriation de la tradition légendaire
travaillant a la Révolution entreprise par les femmes au
nom de la justice sociale. Dans sa préface, la philosophe
Marilena Chaui souligne qu’il s’agit d’un livre biblique
qui inverse le Psaume 91. Ainsi la lettre que Risia
veut écrire sonne comme un cri de révolte contre la
soumission & tout pouvoir supérieur qui
opprime les autres. Le voyage tradi-
tionnel, théme des livres de formation
des femmes, devient la marche révo-
lutionnaire d’une armée dans laquelle
Risia s’engage : « Quand le clairon
sonnera quatre-vingt-onze fois, je vais
descendre en guérillera avec la bande, je
vais envahir la BR qui relie Tijucopapo
et 'avenue Paulista dans la Sdo Paulo
des pommes du paradis et je partirai a la
recherche d’un peu de lumiére, de
quelques lampes de I'avenue Paulista
[...]. Nous allons planter notre drapeau.
Nous allons a la recherche de la justice
des lumiéres et, au cas ol il y aurait
destruction, c’est parce que nous
sommes venues des régions qui sont
ainsi, agrestes, dpres, sans aucune
docilité, sans baisers, et sans étreintes,
oil le peu de nourriture se perd au fond
des calebasses et les ventres se gonflent
de lombrics, et de soif, maman, d’inso-
lation sur le chemin de I'école, d’igno-
rance de la propre volonté, »

de Chico Carusa, en 1991.

Lya Luft

Les exilés de Lya Luft

L'exil est la question dominante dans la fiction de Lya
Luft. Elle y apparait de différentes fagons, spécialement
comme conséquence des relations d'un individu avec une
famille patriarcale en dissolution. L'espace ici privilégié
n'est plus celui de la ville, mais celui de la maison, de la
maison de 'enfance (As parceiras/Les partenaires, 1980 ;
Reunido de familia/Réunion de famille, 1982), vers
laquelle la protagoniste de Oexilio (L'exil)® retourne dans
un moment limite de son existence. Elle se met alors 2
faire I'inventaire de ce qui reste du passé lointain, associé
a ce que la mémoire fait se dérouler devant elle et qui
reproduit I'expérience oppressive de 'enfance. Cette
expérience est vécue dans une famille morcelée, qui
comprend d'étranges personnages, des fous, des nains,
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des autistes, vivant a la frontiere de la santé et de la
maladie, ségrégués dans un grenier ou dans une chambre
toujours fermée, Dans L’exil, qui porte bien son titre, la
protagoniste abandonne son mari et son petit-fils pour se
retrouver dans la Maison Rouge avec « toute une race
d’exilés » : un gnome, un frére suicidaire, un couple de
femmes homosexuelles, une vieille qui attend la mort,
enfin une troupe d’errants. La famille représentée dans les
romans de Lya Luft est la famille bourgeoise, déchirée
entre deux cultures : d'un c6té, I'héritage germanique des
grands-meéres (Catarina von Sassen dans Les partenaires ;
Ursula Wolf dans L'exil) ; de l'autre, la présence brési-
lienne dont témoignent les yeux noirs de la mére, qui
s'appelle Maria das Gragas, « dans une famille de Helgas
et Heidis ». L'influence de l'origine germanique, consé-
quence de la présence dominante de colons allemands
dans le sud du Brésil, est trés fortement inscrite dans
U'imaginaire gothique de P'auteure, qui se manifeste par
'atmosphére d'inquiétante étrangeté, le climat dépressif
et mélancolique de ses livres.

Les romans de Lya Luft parlent de I'exil de I'individu
soumis aux traumatismes de I'éducation regue dans la
famille patriarcale et de I'absence physique et affective de
la mére. L'impossibilité de trouver dans I'image de la
meére le point d’ancrage de 'identification primaire
prédestine la femme a la solitude, a I'incapacité de vivre
des relations réussies, avec les hommes, avec la famille, ou
avec les enfants, Ne lui reste que le sentiment d’une
mutilation, le sentiment d'étre elle-méme une exilée dans
I'existence cherchant son image dans les différents
miroirs de I'identification qui lui renvoient le reflet des
difformités et des aberrations d'une troupe d’exilés, le
Grand Cirque des horreurs : « Des reflets de reflets de
reflets : voila ce que nous sommes. » Ne pouvant retrou-
ver ses liens de sustentation ni dans sa famille légitime, ni
dans ses relations amoureuses avec des hommes, ni dans
la maternité, il ne lui reste qu'a chercher ou & inventer de
nouveaux modéles de relations, peut-étre I'amour entre
femmes, théme présent dans les différents livres.
Cependant, méme si le lesbianisme se présente comme
une possibilité amoureuse, la protagoniste ne le
comprend pas encore trés bien : « Qu'est-ce que ces
relations ? [...] Pourquoi n’aiment-elles pas les hommes ?
[...] Pourquoi ne se marient-elles pas et n’ont-elles pas
d’enfants ? » Le déchirement de choisir entre les vieux
modeles et les possibilités alternatives n'est pas tout a fait
accepté et provoque un morcellement du monde
intérieur, frappé d'effroi, comme I'évoque l'expérience de
la présentation d'un film d’horreur en classe d’anatomie
rappelée dans le roman : « Pendant ma jeunesse, jai eu
I'expérience de ma ‘ femme partagée ", Les cours d’ana-
tomie a la faculté : une boucherie de gens. Un aide
borgne et boiteux, sorti d’un film d’horreur, apportait
dans ses seaux sales des morceaux humains qu'il jetait sur
les tables de marbre. Quelquefois, nous avions un cadavre
complet : dans peu de temps, ce n'étaient que des restes.

« Un jour, dans un grand bocal, une téte de femme.
Coupée au-dessus des épaules, elle plongeait dans le
formol, se reposait dans cet aquarium macabre, tran-
quillement. Elle a di étre jeune, et forte. Le visage large,
les cheveux lisses d’une indienne coupés 4 la hauteur du
menton, les sourcils épais.

« On l'avait sciée au milieu, verticalement : et quand
on |'a rassemblée, les morceaux ne casaient plus exacte-
ment, de sorte qu’ils sont restés un peu désalignés.
Etrange compote de fruits, en méme temps qu’har-
monieuse et dégingandée. Les yeux fermés, I'expression

douce, faisaient imaginer que, malgré ce désordre, la téte
dormait, c’est tout. »

Cette simulation macabre, a la Frankenstein, nous fait
également songer au cyborg présenté par Donna
Haraway, cette créature « past-gender world [...] a
hybrid of machine and organism, a creature of social
reality as well as a creature of fiction” ». La reconstitution
anatomique reste tout de méme une allégorie a partir de
laquelle on cherche a reconstruire le systéme mytho-
logique et les significations qui structurent aujourd’hui
notre imagination a propos du corps social de la femme,
pareillement coupé et remonté dans une figuration
effrayante qui correspondrait aux changements culturels
radicaux qu’elle vient de subir, son corps se présentant
comme la carte ol se dessinent les traits d'un pouvoir qui
la dépasse.

Les femmes dans
un monde en mutation —
Sonia Coutinho

La redéfinition de la femme dans une société en mutation
est le leitmotiv des multiples stratégies mises en ceuvre
dans les romans de Sénia Coutinho. Le grand théme de
cette ceuvre est « le destin d’une génération de femmes,
qui ont vécu le hiatus difficile entre I'éducation qu’elles
avaient regue pendant ’enfance et la réalité connue
apres ». Les changements culturels dans la ville aussi
bien que la redéfinition du réle des femmes ont eu lien
simultanément, se reflétant de part et d’autre, liés
indissociablement et soumis & 'action des mouvements
transformateurs de la société d’aujourd’hui (Atire em
Sofia/Tire sur Sophie®). Ce n’est plus de I'apprentissage
d’une jeune fille dans une expérience de socialisation que
I'on traite ici, mais du processus de connaissance d’une
femme de 40 ans, divorcée, exercant une profession
intellectuelle (journaliste, écrivaine) dans une ville
cosmopolite, et qui porte sa solitude a travers les metro-
polis du monde, un espace déterritorialisé dont les
frontiéres sont perméables et qui peut s'appeler Salvador,
Rio de Janeiro, New York ou Paris. La mise en abime
touche ici au paroxysme dans un réseau complexe de
références, une vraie forét de symboles. Sofia les appelle
ainsi : « Theatrum catoptricum : ... duplications, multi-
plications, illusions d'optique, une autre dimension de
laquelle il me parait parfois que je n'émergerai jamais, je
serai condamnée i rester de I'autre c6té du miroir,
perdue dans des profonds labyrinthes de moi-méme, de
ma folie, peut-étre. »

Ce réseau ne sépare plus ni écriture, ni corps, ni ville.
Empruntée & Artaud, I'épigraphe du roman de Sonia
Coutinho parle d'un temps d’assassins, alors que le jeu de
la fiction mettra en mouvement des piéces comme le
crime, le mystére, I'énigme, la disparition d'une femme,
des manuscrits et méme 1'écriture. La mise en abime du
récit nous montre Ciro, le narrateur-personnage rédi-
geant un journal dans lequel il cherche la solution de la
disparition inexplicable d’'une Alice, avec qui il avait eu
une relation amoureuse. En méme temps, il se présente
comme le lecteur d’'un manuscrit trouvé, écrit par Alice.
Les voix narratives alternent et, 3 quelques reprises, se
confondent, signalant des dédoublements du sujet. Le
livre d’Alice raconte son histoire, celle d'une femme qui
vient d’assassiner un amant, meurtre qui redouble
I'expérience refoulée d’un autre assassinat : pendant son
adolescence, elle a tué un oncle avec qui elle avait une
relation incestueuse. Le Chaperon rouge apparait de
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nouveau dans ce livre. Il est cette fois rattaché aux
histoires d’Alice Liddell ( De Pautre coté du miroir et Alice
au pays des merveilles), de Lewis Carroll, et forme
I'intertexte dans lequel sont réinscrites les problématiques
contemporaines de la femme et de la narration. Ce
« temps des assassins » renvoie aux événements du récit
pour les déborder, pour les inscrire dans le schéme de
I'assassinat des frontiéres et, surtout, de la disparition du
sujet pensé monolithiquement.

On peut reconnaitre dans I'ceuvre de Sénia Coutinho
le point extréme auquel est arrivé le récit de formation
écrit par les femmes, a la suite des transformations
qu'elles ont subies au cours des derniéres décennies.
S6nia Coutinho nous présente le sentiment contem-
porain le plus aigu d'un sujet — masculin et féminin —
soumis 4 sa condition déterritorialisée, perdu dans un
réseau de symboles, déraciné, solitaire, la mémoire
« visitée par tant d'images, tant de références : fantdmes-
fantaisies qui sortent du miroir pour nous effrayer ».
Dans cette mémoire hétérogéne, il cherche encore un
point d"ancrage. ra=
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