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UNE NOUVELLE DE I G N A C I O DE L O Y O L A B R A N D A O 

L'homme aux oreilles grandissantes 

Traduit du portugais par Daniel Pigeon 

Il était en train d'écrire lorsqu'il sentit ses oreilles s'alourdir. Il n'y vit qu'un signe de fatigue. Après tout, il 
était vingt-trois heures, il faisait des heures supplémentaires. Commis de bureau d'une compagnie de tissus, 
célibataire, trente-cinq ans, maigre salaire. Travailler ainsi lui donnait l'occasion de se renflouer. La sensation 
de pesanteur s'intensifia. Il porta la main à ses oreilles. Saisi d'effroi, il se rendit compte qu'elles grandissaient. 
Elles devaient avoir environ dix centimètres. Molles, comme celles des chiens. Il se précipita aux toilettes. Ses 
oreilles, maintenant à la hauteur de ses épaules, continuaient de grandir. Il écarquilla les yeux. Elles se 
développaient, atteignaient maintenant sa taille. Fines, longues, ridées, comme des émincés de viande. Il se 
mit à la recherche d'une paire de ciseaux. Peu lui importait la douleur, il fallait les couper. Rien à faire, les 
tiroirs des bureaux des employées étaient fermés à clef. L'armoire à fournitures aussi. Le mieux était de courir 
jusqu'à la pension et de s'y enfermer avant qu'il ne lui fut plus possible de marcher dans la rue. S'il avait eu 
un ami ou une amoureuse, il serait allé lui montrer ce qu'il lui arrivait. Mais le commis ne connaissait 
personne, mis à part les collègues de bureau. Des collègues, et non des amis. Il déboutonna sa chemise, y 
dissimula ses oreilles et s'enroula une serviette autour de la tête, comme s'il était blessé. 

Lorsqu'il arriva à la pension, ses oreilles sortaient par le bas de ses pantalons. Il se déshabilla et se coucha, 
désirant à tout prix s'endormir et oublier. Et s'il allait chez le médecin ? Un oto-rhino-laryngologiste. À cette 
heure aussi tardive ? Il regardait le plafond blanc, incapable de penser. Désespéré, il sombra dans le sommeil. 

Lorsqu'il ouvrit les yeux, il vit, au pied du lit, un amas de chair d'une trentaine de centimètres. L'organe 
avait grossi et s'était enroulé comme un serpent. Il tenta de se lever. Difficile, car il devait aussi soulever ses 
oreilles. Elles étaient lourdes ; il resta au lit. Il sentait ses oreilles grandir. Cela le chatouillait. Et le sang 
irriguait cette chair nouvelle, les nerfs, les muscles, la peau se formant, tout cela rapidement. À seize heures, 
les oreilles recouvraient totalement le lit. Le commis sentit la faim et la soif. À vingt-deux heures, son estomac 
criait famine. La chair s'était répandue au-delà du lit. Le commis s'endormit. 

Il fut réveillé durant la nuit par le bruissement de ses oreilles grandissantes. Il se rendormit de nouveau et, 
lorsqu'il ouvrit les yeux le lendemain matin, elles avaient envahi la chambre. Partout. Au-dessus de l'armoire, 
sous le lit, dans le lavabo, elles forçaient même la porte de la chambre. À midi, la porte céda ; elles sortirent 
dans le couloir et, deux heures plus tard, l'emplissaient totalement. Elles inondèrent l'édifice. Tous les 
pensionnaire s'enfuirent, alertèrent la police, les pompiers. La chair atteignit la cour, et bientôt, la rue. 

Des bouchers arrivèrent, armés de couteaux, de haches et de scies à main. Ils passèrent la journée à couper 
et à accumuler la viande que le préfet fît distribuer aux pauvres. Les habitants des bidonvilles vinrent, les 
organisations humanitaires, les communautés religieuses, les restaurateurs, les vendeurs ambulants de 
grillades et les maîtresses de maison. Tous arrivaient, paniers au bras, chariots, charrettes, camionnettes. La 
population entière prit sa part de chair d'oreille. Un administrateur apparut, hygiène oblige, sacs de plastique 
en main. Il organisa des files d'attente, distribua des rations. 

Et lorsque chacun eut emporté sa portion de viande pour cette journée, ainsi que pour les jours suivants, 
on commença à stocker la marchandise. On remplit silos, congélateurs, réfrigérateurs. Et lorsque l'on n'eut 
plus d'endroits où entreposer la chair d'oreille, on fit appel aux autres villes. Arrivèrent de nouveaux 
bouchers. Et les oreilles grandissaient, grandissaient. Et les bouchers dépeçaient, dépeçaient... Vinrent 
d'autres bouchers pour remplacer ceux qui étaient à bout de force. Et la ville ne pouvait plus supporter la 
chair d'oreille. La population demanda au préfet de trouver une solution. Et le préfet au gouverneur. Et le 
gouverneur au président. 

Alors qu'on ne trouvait aucune solution, un gamin, dans la rue débordante de chair d'oreille, dit à un 
policier : « Pourquoi ne tuez-vous pas le monsieur des oreilles ? » r « 

1. « O homen cuja orelha cresceu », nouvelle extraite de Cadeiras Proibidas, Global Editora, Sâo Paulo, cinquième édition, 1988. 
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