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W it f l 

Amin Maalouf, qui vit en France depuis 1976, 
est certainement l'un des écrivains libanais 
francophones les plus doués de sa génération. 
Longtemps collaborateur de l'hebdomadaire jeune 
Afrique, dont il a été rédacteur en chef, il a 
parcouru une soixantaine de pays et couvert de 
nombreux événements, dont la Révolution iranienne. 

Dumq u 
Paru dans le n u m é r o 5 9 , m a r s - a v r i l - m a i 1 9 9 5 , p. 7 6 . 

I U I T B L A N C H E . 1 3 - * 



Ti!?. ISIS 0 0 0 0 0 0 01SSÎ 0 0 0 @ 0 0 

écrivain libanais, 
Prix Concourt 1993 

Entrevue réalisée par 
Hamidou Dia 

1 a publié, en 1983, Les Croisades vues par les 
Arabes, mais c'est son premier (et excellent) 
roman, Léon l'Africain, fondé sur la vie d'un 
voyageur du XVIe siècle, qui le révèle au grand 
public en 1986. Puis viennent Samarcande, 
inspiré de la vie du grand poète persan Omar 
Khayyam, en 1988 ; Les jardins de lumière qui 
retrace l'itinéraire du prophète Mani, fondateur 
du manichéisme, en 1991 ; Le premier siècle 
après Béatrice, en 1991. Son sixième livre, Le 
rocher de Tanios, qui a obtenu le Prix Goncourt 

1993, est incontestablement son livre le plus achevé, le 
plus ambitieux. 

Nous avons rencontré Amin Maalouf à Québec à 
l'occasion de la présentation de son livre. C'est avec ce 
monsieur calme, presque timide, d'une extrême 
courtoisie que nous nous sommes entretenus en toute 
simplicité pendant deux heures. 

Nuit blanche : Amin Maalouf, avant d'écrire de la 
fiction, vous avez été journaliste. Comment passe-
t-on du journalisme à l'écriture ? Est-ce différent ou 
assez semblable ? Comment avez-vous fait le pas ? 

Amin Maalouf: Il me semble qu'il y a des différences 
entre l'écriture journalistique et l'écriture romanesque, 
mais il y a aussi beaucoup de points communs. Ce sont 
d'abord des métiers de culture. J'ai vécu mon enfance à 
côté d'un père qui était journaliste, poète et essayiste ; 
donc la question qu'il puisse à la fois écrire des poèmes et 
des articles quotidiens ne se posait pas. Moi non plus, je 
n'ai pas senti qu'il y avait rupture entre les deux métiers. 
C'est une autre manière d'écrire : quand on traite de 
l'actualité, des faits réels, ce n'est pas comme lorsqu'on 
traite de faits imaginaires, mais il y a aussi des similitudes. 
Ainsi, quand je commence à écrire, je sens toujours que je 
m'adresse aux lecteurs, et ça c'est une habitude que l'on 
prend quand on est journaliste : on s'adresse à ceux qui 
vont lire ce qu'on écrit, jamais à soi-même ; on n'écrit pas 
pour soi-même uniquement, ni pour une poignée d'ini­
tiés ou de spécialistes. Je pense qu'en cela le journalisme 
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est une école. Je pense aussi qu'il y a un regard sur le 
monde qui est important en journalisme et qui est éga­
lement important quand on écrit des romans. Beaucoup 
de romanciers ont été journalistes et le regard qu'ils 
portent sur le monde dans leurs romans est certainement 
influencé par leurs activités de journalistes. Le premier 
nom qui me vient à l'esprit pour illustrer mon propos est 
Camus, mais on en compte beaucoup d'autres. Dans 
mon cas, la rupture, s'il y eut rupture, a eu essentiellement 
pour cause le peu de temps dont je disposais alors. J'avais 
commencé Léon l'Africain et j'avais envie de continuer, 
de le mener jusqu'au bout. À ce moment-là, au début de 
1985, j'étais rédacteur en chef de Jeune Afrique, et c'était 
une activité extrêmement accaparante. J'ai fait le choix. 
Pas tellement parce qu'il y avait incompatibilité dans 
ce que je faisais ou dans le contenu ou dans les types 
d'écriture ; en fait j'ai choisi uniquement en fonction 
d'une répartition du temps. J'avais deux activités et pour 
chacune d'elles j'avais envie de consacrer tout mon 
temps. Comme j'avais déjà passé une bonne quinzaine 
d'années dans le journalisme, que je commençais à peine 
à réaliser l'envie que j'éprouvais à me lancer dans le 
roman, j'ai choisi de quitter mon travail de rédacteur en 
chef, de me limiter à une collaboration moins intensive, 
de me consacrer au roman. 

D e l ' a u t o b i o g r a p h i e 
à l ' H i s t o i r e 

Et ce choix vous a réussi ! Avec Le rocher de Tanios, 
vous abordez un thème très difficile, souvent abordé 
par des écrivains africains noirs, qui est le thème de 
la mémoire et de l'exil. Le conteur sénégalais Birago 
Diop disait : « Quand la mémoire va chercher du bois 
mort elle rapporte le fagot qui lui plaît ». Qu'est-ce 
que vous en pensez ? À la fin du livre vous dites qu'à 
part l'épisode du meurtre du patriarche, tout est une 
pure fiction et l'on a du mal à vous croire. Les 
personnages sont tellement vrais : le Cheikh pittores­
que, le tragique Tanios, la belle Lamia, l'inénarrable 
muletier ; et puis il y a les odeurs, toutes les saveurs 
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« À chaque veillée, les diseurs 
de vers se déchaînaient contre 

les gens du grand Jord, 
moquant leur accent et leur 

mise, ridiculisant leur pays et 
leur chef, mettant en doute 

leur virilité, réduisant tous 
leurs faits d'armes passés et 

à venir à ceux de la meute 
des gros mangeurs, qui 

avaient durablement frappé 
les imaginations. Mais la 

plus malmenée de tous était 
la cheikha, qu'on dépeignait 

dans les postures les plus 
scabreuses, sans se soucier 
de la présence des enfants. 
Et l'on riait jusqu'à l'oubli. » 

Le rocher de Tanios, p. 66. 

qui habitent votre univers. On a du mal 
à croire que cela a jailli directement de 
votre imagination. Ne retrouverait-on 
pas dans ce livre, malgré les appa­
rences, comme une incontestable 
saveur, un fond autobiographique ? 

A.M. : Je vais répondre d'abord à la 
première question. Je trouve que cette 
phrase de Birago Diop est tout à fait 
vraie, je pense que l'histoire en elle-
même n'est qu'un amas de faits. Dès que 
l'on veut raconter une histoire, on fait 
nécessairement un choix. On organise 
l'histoire, on prend de l'histoire ce qu'on 
a besoin de prendre et on le fait selon les 
critères que l'on juge bons pour soi. Le 
rocher de Tanios n'est pas autobiogra­
phique au sens personnel, mais je dirais 
qu'il est autobiographique au sens col­
lectif. Ce n'est pas ma mémoire d'indi­

vidu mais c'est la mémoire des miens, c'est la mémoire de 
ma famille, de mes proches, de mon village, de la 
montagne, et c'est vrai, comme je le dis dans la note 
finale, que tout dans ce livre, ou presque tout, est une 
pure fiction, c'est-à-dire imaginaire, mais très souvent 
inspirée de faits réels. La plupart des personnages imagi­
naires sont inspirés de personnages dont on m'a parlé 
tout au long de mon enfance, de mon adolescence. Il en 
va de même aussi pour les événements. Par exemple, 
mon père m'avait raconté qu'un homme qui avait écrit 
un livre de philosophie venait au village le vendre, à dos 
de mule. Cette histoire m'avait beaucoup frappé et, bien 
entendu, le personnage du muletier savant qui écrit un 
livre de sagesse est inspiré directement de ce personnage. 

Il y a beaucoup d'autres personnages comme ça... Il 
y a par exemple des seigneurs féodaux, pas tout à fait 
dans mon village, dans d'autres villages, qui se com­
portaient à la manière du cheikh Francis. Ce personnage 
de fiction est inspiré de personnages réels de l'époque, et 
c'est vrai de beaucoup de choses dans ce livre. 

Il y a quelque chose qui m'intrigue, enfin qui m'a fait 
sursauter, moi, lecteur africain de tradition musul­
mane, c'est le titre de cheikh attribué à ce seigneur 
féodal qui est chrétien et dont le nom est Francis. 
Cela fait bizarre, anachronique. 

A.M. : Justement, prenez ce cas précis. Il y avait à l'épo­
que un cheikh Francis, qui n'est pas celui du livre, qui 
jouait un rôle très important. Le titre de cheikh fut donné 
à des chefs de familles qui occupaient une position 
dominante, souvent des familles féodales ou des familles 
de notables et c'était totalement indépendant de leur 
appartenance religieuse. Par exemple, vous vous sou­
venez peut-être du parti phalangiste libanais qui était 
dirigé par un homme qui s'appelait Cheikh Pierre 
Jemayel : c'est aussi incongru que cheikh Francis, mais 
c'est la réalité. 

L e L i b a n , p a y s p e r d u . . . 

À propos du Rocher de Tanios, des commentateurs 
avisés prétendent que le véritable sujet de votre 
livre, c'est au fond le Liban dont vous êtes originaire, 
un Liban mythique, féodal qui est en proie à des 
haines tenaces, des vengeances séculaires, qui vit 

dans l'intimité du destin, de l'honneur, de la tragé­
die. Ce Liban transfiguré par l'artiste que vous êtes, 
ce Liban que vous nous racontez avec le talent de 
Scheherazade, n'est-ce pas d'une certaine manière le 
royaume de votre enfance ? 

A.M. : C'est vrai que j'ai beaucoup de nostalgie pour 
le Liban d'avant, d'avant la guerre qui a ensanglanté le 
pays, et j'ai en quelque sorte transporté la nostalgie des 
années de mon enfance à une époque plus lointaine, le 
XIXe siècle, dont ma famille a gardé le souvenir. C'est 
exact, et toute personne qui a connu le Liban de naguère, 
la qualité de vie qu'il y avait alors, ne peut qu'avoir la 
nostalgie de ce qui a été perdu. 

À l'époque que j'ai choisie, il y avait une vie villa­
geoise, beaucoup de naïveté, beaucoup d'ingéniosité, en 
même temps pas mal de sagesse et de poésie. La date 
précise, je l'ai choisie pour une autre raison : c'est à ce 
moment-là qu'ont commencé les affrontements entre 
communautés. On a parfois l'impression que ces affron­
tements ont toujours existé, ce n'est pas vrai. Pendant très 
longtemps, les communautés vivaient à peu près en bonne 
entente et quand il y avait des conflits, des luttes comme 
il y en a dans tous les pays, c'étaient le plus souvent des 
luttes entre des coalitions de féodaux appartenant à 
toutes les communautés. Des maronites et des druzes 
s'alliaient contre d'autres maronites et d'autres druzes 
selon des critères qui n'avaient rien à voir avec l'appar­
tenance religieuse. Et c'est dans les années 1830, à la suite 
d'un certain nombre d'événements, que les conflits 
sanglants ont commencé entre confessions religieuses. 
Ainsi, le livre commence à une époque où il y avait encore 
une entente entre les communautés ; puis surviennent les 
premiers incidents entre villages chrétiens et villages 
druzes, les premiers morts. J'avais envie justement de 
remonter à l'époque d'avant les affrontements et c'est un 
peu pour cela que j'ai choisi précisément les années 1830. 

L ' e x i l é 

Le Rocher de Tanios pourrait donc être lu comme une 
parabole. Vous aimez bien les paraboles : il y en avait 
déjà dans Léon l'Africain. La violence et la beauté sont 
symbolisées par la beauté de Lamia, beauté du reste 
fatale, et le destin tragique par Tanios, son fils. Si 
nous continuons à filer cette métaphore, cette para­
bole, on aboutit à la conclusion qu'ont tirée quelques 
critiques : il n'y aurait pas de choix autre que le 
malheur ou l'exil ou, comme vous le dites dans une 
interview, « l'exil avant l'exil ». Qu'est-ce à dire ? 

A.M. : C'est vrai que c'est l'histoire d'un personnage, 
Tanios, qui se sent de plus en plus étranger au milieu des 
siens, qui n'arrive pas à accepter la montée de la violence, 
qui refuse d'entrer dans la logique de la vengeance, qui ne 
veut même pas se venger de ceux qui ont tué son père, et 
qui peu à peu se sent en quelque sorte poussé vers la 
sortie. Il y a là une parabole, une évocation de ceux qui, 
comme moi, ont refusé cette guerre, ont refusé d'avoir du 
sang sur les mains, ont refusé de prendre part à un conflit 
où il fallait tuer, et qui ont préféré partir. 

Quand je dis que c'est un peu un roman de l'exil avant 
l'exil, c'est que c'est un roman de l'exil, mais pas dans le 
sens où il étudie, évoque la situation d'un homme qui est 
parti s'installer dans une autre culture et où l'on évo­
querait ses rapports avec cette société d'adoption : c'est 
l'exil avant l'exil, c'est-à-dire que c'est un livre qui se ter-
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mine au moment où les personnages quittent cet univers ; 
c'est l'exil pris en amont. 

Mais l'exil qui précède l'autre, comment le voyez-
vous ? Comment peut-on être exilé sur sa propre 
terre ? 

A.M. : Vous pouvez être un exilé de diverses façons. 
L'appartenance n'est pas uniquement appartenance à une 
culture, à une langue, à une religion, à une nation, 
l'appartenance c'est aussi l'appartenance à un système de 
valeurs. Quand on a un système de valeurs et qu'on a l'im­
pression qu'il n'est pas celui de la société dans laquelle on 
vit, même si c'est la société au sein de laquelle on a vu le 
jour, on se sent étranger. Je l'ai senti moi-même au 
moment de la guerre, j'ai senti que jamais je ne pourrais 
m'engager dans cette guerre, jamais je ne pourrais prendre 
les armes et j'ai refusé toute cette logique de la violence 
et des règlements de compte, et il est vrai que je me suis 
senti moi-même étranger ; en cela Tanios reflète un peu 
l'attitude que j'ai eue. Un écrivain originaire de la même 
montagne que moi a dit un jour, je ne me souviens pas 
des termes exacts, mais il a dit : « Oui, ici à New York 
je suis exilé, je me sens étranger, et si je revenais chez 
moi, je me sentirais peut-être plus étranger. » Parfois on 
a ce sentiment. 

Mais si vous portiez déjà cet exil en vous au Liban, 
exil par rapport au système de valeurs comme vous 
le dites, à l'égard de choses auxquelles vous ne 
pouvez plus adhérer, comment se fait-il que vous 
ayez attendu si longtemps pour écrire une œuvre qui 
soit directement inspirée par le Liban ? 

A.M. : On n'a jamais des rapports simples avec son 
propre pays et j'ai senti, dès que j'ai quitté le Liban, que 
j'avais besoin et envie d'écrire quelque chose sur ce pays, 
et puis en même temps j'ai fait en sorte de retarder ce 
moment. Peut-être étais-je conscient de ne pas avoir la 
sérénité nécessaire pour en parler, peut-être aussi parce 
que d'autres choses m'intéressent profondément : le dia­
logue entre les cultures, par exemple. J'ai toujours senti le 
besoin d'essayer d'établir des passerelles entre cultures 
différentes. C'était ma première préoccupation, et ce que 
j'ai écrit en premier était lié à cette préoccupation, notam­
ment Léon l'Africain. Et puis il s'est passé des choses dans 
le monde qui m'ont intrigué, en Iran par exemple : cette 
révolution était un événement très étrange au dernier 
quart du XXe siècle et je me suis un peu plongé dans 
l'histoire de ce pays, j'ai essayé de comprendre pourquoi 
une telle chose avait pu arriver. Deux livres ont suivi qui 
ont pour cadre l'univers iranien : Samarcande et Les 
jardins de lumière. Après, des bouleversements qu'a 
connus le monde m'ont préoccupé : les problèmes d'éthi­
que génétique, de manipulations génétiques, de la rupture 
entre le Nord et le Sud, parmi bien d'autres. Puis j'ai écrit 
Le premier siècle après Béatrice qui était un peu inspiré de 
ces problèmes-là. Même si je viens du Liban, ce n'est pas 
le seul problème qui me préoccupe, et ce n'était pas 
évident pour moi que c'était là le premier problème dont 
je devais parler. 

Donc vous voulez dire, comme le poète martiniquais 
Aimé Césaire, qu'on n'a pas le droit de vous réduire 
« à ce rien ellipsoïdal », qu'on n'a pas le droit de vous 
cantonner au Liban, même s'il est le promontoire 
d'où vous parlez, dont vous partez... 

A.M. : Tout à fait, et ce n'est pas par hasard que cinq livres 
ont précédé celui que je consacre au Liban. D'ailleurs, si 
j'y situe mes préoccupations par rapport au Liban, je les 
situe aussi dans le cadre d'interrogations plus vastes : 
difficultés des relations entre ethnies et notion d'appar­
tenance. Est-ce qu'un homme doit appartenir à une com­
munauté, à une culture ou bien est-ce qu'il ne doit pas 
être plutôt un lieu de rencontre entre des appartenances 
différentes. J'ai essayé d'écrire, ces dernières années, des 
histoires qui me paraissaient significatives à cet égard, 
d'évoquer ces problèmes. Et j'ai parlé du Liban, quand 
j'ai senti que j'étais mûr pour en parler. Mon prochain 
livre, il est possible que je le consacre à ce sujet, comme il 
est possible que je parle de tout à fait autre chose, quitte à 
y revenir plus tard. 

L a t r a g é d i e 
d e l a l i b e r t é 

Reprenons le titre du livre : Le rocher de Tanios. Ce 
rocher est frappé d'interdit en tant que tel, et cet 
interdit appelle la transgression, l'idée de liberté. 
Mais alors pourquoi tous ces passages - car votre 
livre est construit en neuf passages au lieu de chapi­
tres -, pourquoi ces passages qui sont des jalons, des 
étapes, dans un destin qui est inéluctable ? Est-ce 
qu'il n'y a pas là des relents de pessimisme ? Ne 
pourrait-on pas vous reprocher de faire du libano-
pessimisme comme on parlerait d'afro-pessimisme ? 
Cette idée de liberté qui se heurte au destin iné­
luctable, contre lequel on ne peut rien, rappelle la 
tragédie grecque : au moment où l'homme essaie de 
s'élever, il rencontre le destin insoupçonné, mais 
incontournable. C'est un peu comme ça, comme si 
c'était quelque chose de toujours postulé, seulement 
postulé... 

A.M. : Oui, il me semble que le destin intervient effective­
ment dans ce livre, intervient dans la vie des personnages 
à chaque étape, mais en même temps le personnage prin­
cipal, Tanios, échappe à son destin. Il est né dans tel uni­
vers et il a l'impression qu'il doit passer toute sa vie dans 
cet univers, qu'il doit suivre la logique de sa naissance ; 
puis un jour il se rebelle contre ça : il n' y a donc pas que 
de la résignation. Au-delà de la résignation, Tanios a la 
possibilité de se révolter, de choisir sa vie ; il s'est dit à un 
moment donné : « Ton destin s'arrête où ta vie com­
mence ». Le rocher lui-même est le symbole d'une forme 
de malédiction. C'est pour cette raison qu'il y a l'interdit. 
Cette forme de malédiction est liée au fait que le village 
connaît, de génération en génération, des départs ; les 
gens s'en vont, quittent le village généralement pour 
s'exiler, et les vieux ont constamment peur que les 
jeunes s'en aillent. Alors ils leur disent : « Attention, tu 
ne dois pas t'en aller toi aussi. » C'est ça la préoccupation. 
Les jeunes disent « non, moi je ne veux pas partir », et 
puis un jour, pour toutes sortes de raisons, ils se sentent 
eux aussi sur le point de partir, ils montent s'asseoir sur le 
rocher et c'est le premier pas vers le départ. Il y a effecti­
vement dans l'histoire de cette montagne une longue 
tradition de départ. C'est vrai également qu'il y a une 
forme de malédiction devant tant de maisons vides, on se 
dit : « est-ce que tout le monde doit partir », et puis à 
chaque génération les gens s'en vont, et le fait de partir, 
de quitter l'univers où il sont nés est un défi au destin : ils 
ont sauté le pas pour s'inventer une vie différente. 
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Mais cette tradition de départ, de voyage en terre 
d'exil, elle survit dans un univers clos, coupé du 
monde. Les gens qui partent, reviennent-ils ? 

A.M. : La plupart ne vont plus revenir. Les gens s'en vont 
souvent très loin, en Argentine, au Brésil ou ailleurs. Le 
rocher symbolise ce départ, et l'interdit et la malédiction, 
c'est à propos de cela essentiellement. Puis le départ est 
lié à la réalité du pays, au fait qu'on s'y sent à l'étroit dans 
des structures sociales archaïques, ou à cause de la guerre, 
des famines, ou pour toutes sortes de raisons. 

L e s p e r s o n n a g e s 
e t l ' é c r i t u r e 

Passons à d'autres personnages. La figure de la belle 
Lamia m'a beaucoup intrigué. Cette très belle femme 
qui « porte sa beauté comme une croix », comme 
vous le dites dans une phrase magnifique, est celle 
par qui le scandale est arrivé, celle par qui la malé­
diction s'est mise en route. Mais elle n'est pas très 
présente physiquement dans le récit, qu'elle hante 
pourtant, qu'elle organise ; on voit bien qu'elle habite 
sans désemparer le récit. Comme si vous-même, 
l'écrivain Amin Maalouf, éprouviez beaucoup de 
respect et de déférence pour ce personnage, comme 
si c'était un personnage qui vous avait échappé, qui 
avait fini par vivre sa propre vie, et qui suscitait chez 
vous beaucoup de pudeur. 

A.M. : Peut-être y a-t-il une déférence à l'égard de Lamia 
et peut-être aussi de la pudeur. D'un autre côté Lamia est 
un personnage par qui intervient une sorte d'acte initial, 
mais son rôle est moins important par la suite. Il y a une 
logique, chaque événement en entraîne un autre, l'aiguille 
passe et repasse. De fil en aiguille les événements se pro­
voquent les uns les autres, et Lamia n'a plus de raisons 
d'intervenir ; le personnage est beaucoup plus utile pour 
le déroulement ultérieur de l'histoire. 

je reviens à une partie de la question. Est-ce qu'il 
arrive qu'après avoir mis en route vos personnages, 
les avoir campés, ils vous échappent, vous imposent 
leur logique, que vous soyez obligé, vous, en tant 
qu'écrivain, de les suivre ? 

A.M. : Absolument. Il y a un moment où le personnage 
acquiert sa liberté et je dirais que tant que le personnage 
obéit à tout ce qu'on lui demande, c'est qu'il n'existe pas 
vraiment. À partir du moment où il existe vraiment, il a 
sa propre logique, sa propre cohérence, ses propres exi­
gences ; à ce moment-là c'est à l'auteur de suivre un peu 
la logique du personnage plutôt que de lui imposer une 
conduite. Plus le personnage lui échappe, plus il existe. 

Et plus aussi il est vivant aux yeux des lecteurs... 

A.M. : Il est vivant absolument. 

Reparlons des références autobiographiques. On dit 
quelque part dans la présentation de vos ouvrages 
que le meurtre qui est l'un des prétextes de votre 
livre aurait été commis par un certain Maalouf 
Kchich. Le narrateur d'aujourd'hui serait-il son 
descendant ? 

A.M. : Pas tout à fait. Le meurtre qui est le point de départ 
de l'histoire a en effet été commis par quelqu'un qui 

porte ce nom. C'est un homme du village qui appartient 
à notre famille, quoique ce ne soit pas un parent proche ; 
ce doit être un vague cousin de mon arrière-arrière-
grand-père, mais c'est un personnage dont on se souvient 
encore au village, on connaît sa maison. Mais ce n'est pas 
un de mes aïeux, non. 

Vous écrivez à propos de Léon l'Africain : « Vous 
n'êtes d'aucune cité, d'aucune tribu, [...] vous êtes le 
fils de la route, [...] le Liban c'est votre innocence, le 
dialogue des cultures votre fraternité, votre passion 
et le monde votre angoisse. » Est-ce qu'on pourrait 
définir comme ça Léon-Maalouf ? 

A.M. : Tout à fait. Cette phrase qui s'inscrit à la première 
page de Léon l'Africain, c'est pratiquement un credo pour 
moi, ainsi qu'une autre qui l'accompagne : « Toutes les 
langues, toutes les prières, m'appartiennent, je n'appar­
tiens à aucune. » Ça c'est effectivement mon credo et vous 
avez tout à fait raison de le souligner. Vous m'avez bien lu. 

Vous revendiquez vos appartenances multiples : vous 
êtes né au Liban, vous vivez en France. Au cours de 
cette tournée au Québec, ou auparavant, avez-vous 
appris à connaître la littérature québécoise, dont 
l'un des thèmes privilégiés est justement la quête 
d'identité ? 

A.M. : Je m'y intéresse, je connais un peu mais je ne con­
nais pas suffisamment, autant que je devrais. Mais l'iden­
tité est une question importante ; une communauté qui a 
l'impression que son identité est bafouée ou occultée a 
besoin de la récupérer. Moi, j'ai une expérience diffé­
rente. J'ai plutôt, en ce qui me concerne, une expérience 
de migrant qui se retrouve entre deux cultures, et égale­
ment l'expérience du Liban, d'une terre où se rencon­
traient des cultures et des croyances différentes qui ont 
parfois coexisté, parfois se sont affrontées. À partir de 
cette expérience j'ai développé une attitude, basée essen­
tiellement sur la méfiance à l'égard des appartenances 
exclusives, une vision que l'on pourrait qualifier d'huma­
niste et qui est simplement une vision d'une humanité à 
la fois fondamentalement une et respectueuse de toutes 
les différences. 

Une humanité une et multiple. 

A.M. : Absolument, une et multiple. 

Amin Maalouf, en avez-vous fini avec le thème de la 
mémoire et de l'histoire ? 

A.M. : Je ne sais pas, je ne sais pas. Je crois qu'on n'en a 
jamais fini avec sa propre mémoire, ses propres doutes, N B 
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