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Elfriede jelinek, 1992

Née le 20 octobre 1946 a Murzzuschlag / Styrie
Entrevue réalisée par (Autriche), Elfriede Jelinek passe son enfance
Heos:Kirmen Gret a Vienne, vit quelques années a Berlin et a Rome.

Des 1969, elle rafle un prix littéraire apres

I'autre — jusqu‘a aujourd’hui, elle en a recu pas moins

de neuf, dont le prestigieux Prix Heinrich-Boll

de Cologne (1986) ainsi que le Prix d’Excellence

de la ville de Vienne (1989).

Paru dans le numéro 54, décembre 1993, janvier-février 1994, p. 34.
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Ifriede Jelinek s’est rapide-

ment fait connaitre, détester

et respecter par des textes pro-

vocants, extrémement déran-

geants, Pour les uns, chacun de
ses mots est une brilure, les autres ne
trouvent dans ses textes que froid glacial.
Elfriede Jelinek s'attaque a des mythes,
qu'elle ameéne au jour dans une langue
toujours nouvelle, violente et d'une beauté
saisissante. Elle se réveéle profondément
engagée politiquement et les agressions
dont elle a été souvent I'objet dans son pays
natal ne la font pas reculer. Aujourd’hui,
le trio d’écrivains autrichiens modernes
qu'elle forme, avec Thomas Bernhard et
Peter Handke, est connu partout dans le
monde. Elfriede Jelinek est écoutée, lue,
discutée passionnément. Elle a accordé
cette entrevue & Nuit blanche, le 14 juin
1993, 4 Munich.

Nuit blanche : Trés t6t, vous avez com-
mencé a écrire des textes qui dés le
départ dérangealent, Etiez-vous en-
couragée par votre entourage, votre
famille par exemple ?

Elfriede Jelinek : Oui et non. Je suis issue
d’une famille viennoise, véritable reflet de
la vieille monarchie multiculturelle : mon
pere était tchéque ; chimiste d'ascendance
juive, il adorait argumenter, discuter ; si
j'écris, c’est sans doute grace a lui, en par-
tie du moins. 11 m'a montré quel plaisir il
y a dans I'argumentation, & manier le
verbe. Ma meére est de souche roumaine
et allemande. J'ai passé mon enfance a
Vienne, j'y ai étudié, entre autres, le piano,
I'orgue, le violon, la composition. J'ai
méme obtenu mon diplome de fin d’études
en musique, pour l'orgue... A I'université,
j'ai suivi des cours en histoire de I'art et en
théitre, sans toutefois faire sanctionner
ces études par des examens. Trés tot, jai
écrit des poémes, publiés d’abord dans
la plus importante revue d’avant-garde
autrichienne, Protokolle, un premier
roman, Bukolit, que personne ne connait,
et qui est fortement influencé par des
courants post-dadaistes. Le livre devait
paraitre d’abord chez Rowohlt!. Mais a ce
moment-la je travaillais déja sur Wir sind
lockvégel, baby, qui s'organise autour de
la problématique de la littérature « a qua-
tre sous », des bandes dessinées. Rowohlt
a finalement pris ce texte-la ; Bukolit
devait paraitre chez un petit éditeur vien-
nois, quelques années plus tard.

Vos livres sont traduits en plusieurs
langues, quatre ont paru en France.
La critique est invariablement élo-
gieuse, mais reste souvent perplexe
devant votre engagement. Lust a été
vendu le premier jour a des milliers
d'exemplaires. A quoi tient votre suc-

cés, alors que la critique dit aux lec-
teurs que vous faites peur et que vos
textes sont d'une violence extréme 7

E.J. : Te suis la premiére a étre étonmée de
ce succes. Hier, un acteur du théatre de la
« Burg »? a lu des extraits de Lust. ['ai eu
I'accasion de discuter avec les auditeurs.
Ils m’ont dit invariablement qu'ils avaient
d’abord refermé le livre, parce qu’ils
croyaient aveir affaire a un texte porno-
graphique. Dommage que I'accueil de
Lust ne soit pas allé dans la bonne
direction. Les journaux titraient : « Un
porno raté, écrit par une femme ».
[D’abord, je voulais effectivement écrire
un porno, mais je me suis rendu compte
qu'une telle entreprise m’était impossible.
C'est 'hamme qui fait de la pornographie
; la femme est tout au plus I'objet muet du
regard masculin. C'était la méme chose
pour La pianiste : I'objet regardé devient
le sujet qui regarde a son tour. Mais je
reviens au succes. Je crois comprendre
que les lecteurs savent clairement que
mon écriture est profondément marquée
par la passion d'écrire. La langue devient
un facteur de sublimation, elle élimine le
sujet du livre, elle le remplace. Je suis trés
différente de Thomas Bernhard : il touche
des points que le lecteur et lui ont en
commun ; on adopte ainsi plus aisément
son point de vue.

Vos personnages sont dessinés de
facon trés contrastée. Dans une en-
trevue, vous avez dit : « |e frappe dur,
afin que rien ne pousse plus la ot mes
personnages ont passé, » Pourquoi
vous battez-vous, pourquoi préférez-
vous la polémique dans vos textes ?

E.J. : Comme auteure je ne peux fonc-
tionner que si j'assume cette position
négative. Je crois qu’il n'existe qu'une
seule scéne positive dans tout ce que j'ai
écrit jusqu’a maintenant. Il s’agit des deux
vampires de Krankheit 3, deux leshiennes,
lorsqu’elles sont au lit. Mais je ne sais
vraiment pas pourquoi je dois toujours
me battre ; peut-étre faudrait-il m’ana-
lyser un jour. Par contre, je me vois clai-
rement dans une tradition typiquement
autrichienne, Wittgenstein, par exemple,
ou encore Karl Krauss. Dans la Fackel 4,
ce dernier a fait preuve d’une préoccu-
pation quasi maniaque : il s'intéressait
a tout, absolument tout autour de lui.
Je suis aussi maniaque que lui en ce qui
concerne la langue, je me bats contre ce
qu'il y a de flou, de gluant dans une
langue, je déteste voir comment elle se
détériore, je me livre totalement au
pouvoir du mot. C'est cela qui me vient
peut-étre de mon peére, cet amour du
mot. Appelez cela mon coté juif, si vous
voulez.
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Ecrire en
s‘opposant,
ne jamais
abandonner
la lutte

En fait, vous écrivez toujours contre
quelque chose : la position dominante
de 'homme, du pére tout particulié-
rement, 'humiliation permanente et
le viol constant de la femme, les men-
songes dans le domaine de la protec-
tion de I'environnement, la politique,
le « miracle économique autrichien »,
I'exploitation de la classe ouvriére.
Pourquoi frapper sur tout, ne pas
choisir une seule cible ?

E.J. : Je suis sans doute une moraliste
cachée. Ainsi, Lust est une forte critique
sociale, un exemple démontrant les méca-
nismes de I'esclavagisme moderne. Voyez-
vous, ce qui importe chez Sade, pour ne
prendre que cette référence, ce ne sont
pas les scénes érotico-sexuelles ; ce qui est
inoui, c’est le tableau moraliste de cette
société, dans laquelle les aristocrates,
les évéques, les avocats jettent le peuple
comme autant de morceaux de viande sur
un comptoir, le déchirant et s'en débar-
rassant apres. Oui, je crois que je suis une
moraliste. J'ai choisi le sarcasme, et non
pas l'ironie a la Musil, beaucoup plus
légere et pleine d’esprit. Lorsque j'écris, il
ne me suffit pas de me concentrer sur un
seul sujet — il se diversifie et je suis prise
d’une rage de plus en plus globale quand
je vois que tous les sujets se tiennent entre
eux. Je suis encore intimement persuadée
que, sans le capitalisme, sans la propriété
privée, les relations entre hommes et fem-
mes ne se présenteraient pas sous le jour
que nous connaissons aujourd hui.

En parlant des relations hommes-
fermes, il me semble que vous vous
étes détournée du féminisme des
années 70 et 80.

EJ. : Je ne crois pas m’en étre détournée,
je suis devenue beaucoup plus pessimiste,
Il y a vingt ans, jai cru qu'il était encore
possible de changer le monde toujours
plus et plus rapidement. Aujourd’hui, je
me rends compte qu'il v a peu de choses
qui ont changé ou qui changeront. Les
femmes dans des positions de pouvoir,
c’est encore I'exception ; elles ressemblent
trop souvent a I'édition masculine d'une
femme. Prenez ce qui se passe actuelle-
ment en ex-Yougoslavie, ces atrocités ata-
viques — les femmes sont incapables de
cette cruauté, issue de 'abstrait. Mais les
femmes sont malheureusement trop sou-
vent les complices ; elles aiment sentir le
pouvoir. Il m’arrive par exemple de me
défaire difficilement de femmes qui m’ai-



ment parce qu’elles se rendent compte
que je dispose d’un certain pouvoir dans
mon domaine. Mais il s'agit la d'un phé-
noméne largement connu : les femmes
vont la ol se trouve le pouvoir, au lieu de
le créer elles-mémes.

Que signifie pour
vous le pouvoir ?

E.J. : Que 'on soit écouté lorsqu’on parle,
que cela compte quand on donne son opi-
nion. Quand les femmes seront capables
de transformer leur pouvoir maternel en
pouvoir social, alors... Mais la femme
reste toujours un outil. On I’a utilisée
pour humilier 'homme du clan ennemi
en la violant, en lui faisant un enfant qui
sera la preuve vivante de cette humilia-
tion. La femme devient ainsi le moyen de
la vengeance. C'est pour cette raison que
j'ai écrit Krankheit.

Antitheses,
renversement
des roles

L’homme, et tout particulierement le
pere, prend dans vos livres des traits
brutaux et égoistes ; la femme reste
faible. Pourquoi l'autorité joue-t-elle
pour vous un rdle si important ?

E.J. : Oui, je parle souvent du principe
du pere : il n'est plus le protecteur de la
famille, il en est le démon. Les exclus
reposent sur un fait vécu qui nous a bou-
leversés en Autriche®. Dans La pianiste,
j'ai représenté un changement de réle :
c'est la mére qui veut porter le phallus,
mais en réalité c’est la fille qui se I'est
approprié, D'ailleurs, c’est la seule fois
dans la littérature, autant que je sache,
ou la fille séduit la mére dans une scéne
homosexuelle.

Dans La pianiste, vous représentez le
monde bourgeois comme |'antithése
du monde artistique. Etes-vous tou-
jours persuadée que, depuis le XIX¢
siecle, bourgeois et artistes doivent
nécessairement se combattre ?

EJ. : 1l est vrai qu'il s'agit 1a d'un théme
du XIX¢ siécle. Mais dans La pianiste,
je voulais montrer avant tout combien
sonne creux toute cette haute culture mu-
sicale autrichienne qui donne au pays une
bonne part de son identité, Il s’agit d'un
énorme mensonge : ['Autriche n’a pas
aimé ses compositeurs, Schubert entre
autres, mon compositeur préféré. Je sais
de quoi je parle quand j'écris au sujet de
la musique dans La pianiste. Et j'espére
éviter ce verbiage culturel sur lequel vogue
tout un pays, ces clichés insupportables.
Je suis fortement anticapitaliste ; tout le

brassage d’affaires autour de la musique
me répugne, Cette aversion n'a rien a voir
avec mes sympathies pour le mouvement
de 68. Je crois plutdt que je suis une com-
muniste a I'état pur®, et ce que j'écris n'est
que le reflet de ma résignation.

Vous m'avez dit que, dans mes livres,
je continue 4 mettre le doigt essentielle-
ment sur des choses négatives, qu'il n’y a
rien de positif, pas d’utopie apaisante. Je
ne peux pas écrire sur autre chose, Je ne
fonctionne que dans la mesure oul je suis
capable de critiquer ce qui existe. Je ne
suis capable d'écrire que dans la mesure
ol je peux m'attaquer a des situations
intenables 4 mes yeux. Est-ce que je me
libére de mes phantasmes en écrivant
ainsi ¢ La encore, je laisse volontiers la
réponse a un psychanalyste. Mais au
moment de I'écriture, ce qui me terrifie
est circonscrit, il y a eu catharsis, Mon
arme, ma force, c’est le sarcasme, La ma-
niére avec laquelle je manie la langue peut
aller jusqu’au calembour, la langue se
dénonce elle-méme : j'échange des sylla-
bes, des lettres, je la triture 4 ma guise.

Vous montrez peu de pitié pour les
sujets que vous touchez, ce qui ne
veut pas dire qu'ils ne vous tiennent
pas a cceur,

E.J. : Je participe, je prends parti et par ma
fagon d’écrire j'évite une lecture superfi-
cielle. Je m'adresse & des lecteurs qui au-
ront du plaisir & apprivoiser ma langue. Il
ne s'agit nullement d'une écriture élitiste.
Sans vouloir nécessairement écrire pour
tout le monde, je me demande pourquoi
je ne devrais pas donner du plaisir intel-
lectuel a des lycéens si je les force & rester
prés du mot.

Chacun de vos textes est rempli d'allu-
sions littéraires. Voici un exemple de
Lust : « du feu au village, il n'en a que
faire ; ce n'est pas lui qui doit le por-
ter la ». Simultanément, vous faites
référence a Prométhée et vous démy-
thifiez les prétentions masculines,

E.J. : Clest justement ce que j'ai voulu
faire : il me fallait utiliser toutes les res-
sources de la langue pour exprimer mon
point de vue sur les ouvriers exploités
dans les usines. Ainsi, avant d’écrire Lust,
j'ai beaucoup lu Hélderlin, je I'ai méme
cité mot 4 mot. 5i je restreins par une telle
écriture le nombre de mes lecteurs, alors
il me faut accepter cela. Mais j'y reviens,
et je souligne encore une fois que |'agres-
sivité me préoccupe fortement. Beaucoup
de mon coté polémique est issu de ma
conviction que les femmes n'ont pas de
pouvoir, Si j'étais un homme, je n'aurais
pas écrit un seul de ces livres, parce que
la rage au sujet de la femme diminuée
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« La cabine empeste le désinfectant.
Les femmes de ménage sont aussi
des femmes méme si elles n'en ont
pas lair. Elles ont I'habitude de
flanquer sans cérémonie dans un
seau crasseux le sperme éparpillé
de ces vaillants chasseurs de la
Marquise. Néanmoins il y a encore
un mouchoir qui traine, froissé et dur
comme du béton. Pour ce qui est
d’Erika, elles pourraient souffler un
peu dans ce domaine et calmer leurs
articulations en colére. Elles sont
toujours cassées en deux. Erika
s'assied simplement et observe.
Elle n'enléve méme pas ses gants,
pour éviter de toucher a quoi que ce
soit dans ce cachot infect. A moins
qu'elle ne les garde pour cacher les
fers qu’elle porte aux poignets. Le
rideau se léve pour Erika, on
I'apergoit, tirant les ficelles derriére
la scéne. Tout se déroule pour elle
seule | Et ici seules des femmes bien
roulées ont leurs entrées. De |'allure
et du chic, c’est tout ce qu’on
demande. Mais auparavant, toutes
doivent subir un examen détaillé
de leur corps, aucun propriétaire
n‘achetant jamais chatte en robe-sac.
Ce qu'Erika n'a pu exécuter dans une
salle de concert, ces dames s'en
chargent maintenant a sa place.
Evaluation des capacités selon
Vampleur des courbes féminines. Elle
regarde attentivement. Un instant
de distraction, et voila encore
quelques schillings de fichus. »

La pianiste, p. 46.

n'aurait pas été présente, du fait que le
mot génie ne se conjugue qu’au masculin,
Le génie, c’est le principe apollinien ; la
femme, c'est I'écorchée. Ma rage lors de
I'écriture de Lust m'a poussée vraiment
aux limites de ce que je suis capable de
faire et de dire.

Aprés Lust, j'ai lu Totenauberg’ et je
me suis demandé ou se situent vos
limites véritables. Y a-t-il un sujet que
vous n'aborderez pas ?

E.J. : Je ne veux pas écrire sur moi-méme.,
Je me suis livrée, du moins partiellement,
dans La pianiste. La aussi, comme dans
Lust, je suis allée aussi loin que possible,
mais sur un plan personnel. Bien des cri-
tiques pensent que c'est mon plus beau
livre, ils aimeraient bien que j'écrive d’au-
tres Pigniste. Mais je ne peux pas revenir
en arriére. En ce moment, je suis en train
de travailler sur un texte de fantdmes —
depuis toujours je me suis intéressée a des
histoires qui font peur, dans la tradition



anglaise. Mais déja je sens que je dépasse la
mesure : ce livre devient de plus en plus un
livre sur la mort. [l y a la un paralléle i faire
avec I'ceuvre de Canetti, pour qui la mort
est la plus grande injustice au monde. Mon
sujet : I'Allemagne et I'Autriche qui ont
provoqué le plus grand nombre de morts
du XX¢ siécle. Les morts, c'est I'histoire de
nos pays. ]'écris une histoire ot les morts
reviennent et sapproprient nos vies.

Mais pour revenir a Totenauberg :
c'est un de mes textes les moins agressifs,
je m'y montre sous mon jour le plus rési-
gné, Il a été écrit sous le signe de I'échec
cuisant de 'utopie du socialisme : la poli-
tique n'oriente plus rien, la journaliste
Hannah Arendt est toute seule. Bien que
le texte soit trés difficile d’accés, il est
représenté en ce moment au Burgtheater,
avec des acteurs merveilleux, Je discute
souvent avec les spectateurs, la salle est
toujours comble. Les gens me disent que
lors de la premiére visite ils ne compren-
nent pas la moitié de ce qui est dit, mais
ils reviennent toujours, a cause du texte,

Avec Lust, dont le titre n'a pas été tra-
duit en francais...

E.J. : Ni en anglais, et Ia, « lust » ne signi-
fie vraiment pas la méme chose qu’en
allemand...

... ainsi qu'avec Totenauberg, je me
demande comment une traduction
est encore possible.

E.J. : Il y aura du moins une traduction
anglaise, faite par une Viennoise par-
faitement bilingue. Des textes aussi dif-
ficiles ne peuvent étre traduits que par
quelqu’un qui vewt absolument faire ce
genre de travail. J'ai eu le plaisir de colla-
borer aux traductions francaises de mes
textes. Yasmine Hoffmann et Maryvonne
Litaize sont deux femmes extraordinai-
rement engagées ; de plus, elles ont le sens
du néologisme. Nous avons élaboré une
nouvelle fagon de travailler. Les jeux de
mots dans Lust, par exemple, sont extré-
mement compliqués ; au fond, on devrait
mettre dix ans a rendre ce texte.

L'importance
d’écrire
pour le théatre

Je reviens a Totenauberg et a vos pie-
ces de théatre, Avec de si éclatants
Succes...

E.J. : Maintenant, jai du succés. Mais vous
auriez di voir les débuts ! Pendant des
années, il n'y avait qu'un commentaire
dans la presse et dans la salle : « Arrétez !
Sans talent ! Qubliez tout cela ! » Clest
aprés quinze années trés dures que le suc-

« Le pére se jette sur la tirelire de la
mére ol se dissimulent ses secrets
pour étre cachés de lui, A toute
heure, que le jour soit grave ou
grave la nuit, il en est 'unique
déposant, il se met hors de lui. Son
sexe est si lourd qu'il a peine a le
soulever. La femme n'a qu’a le porter
un peu. Dés l'aube, dans un demi-
sommeil, il avance a tatons vers le
sillon des fesses, elle dort encore,
par derriére il s'engage dans sa
douce colline, lumigére ol es-tu,
le coeur déja s’éveille. Le tennis
attendra dans son clubhouse
aseptisé. D'abord deux doigts,
enfants obéissants, s'insinuent dans
la femme, suivis du paquet compact
de carburant. La vidéo-cassette
d'éducation sexuelle qui stocke nos
désirs dans la mémoire de I'Eternel,
rejoint I'éther en musique. Tout sera
accompli, nous y avons droit,
respirez profondément ! Nous savons
ce qui est beau, et lui donnons
chez nous la place d’honneur,
sur la crédence. L’'homme prend
calmement son bazar en main et se
présente ainsi devant la portiére
arriére étonnée de sa femme. Celle-ci
entend gronder de loin le charroi de
ses reins. Bientot il n'y aura plus de
place en elle pour les sentiments,
mais il nous reste le coffre arriére !
Endroit tout indiqué pour les
lourdes génitoires, ne vous
inquiétez pas des odeurs. Les
sieges joliment recouverts ne
resteront pas propres longtemps.
Les yeux fermés la femme encaisse
la sécurité que lui prodigue I'homme
par son bec verseur, tout en trayant
ses seins. Restons chez nous,
les arbres ont secoué leurs feuilles
du haut de la montagne. »

Lust, p. 33-34,

cés vient. Je suis certaine que mes piéces
dérangent encore beaucoup de critiques,
mais j'al acquis une certaine renommeée.
Depuis longtemps je ne lis pratiquement
plus ce que les critiques disent & mon
sujet, cela me déprimerait trop. J'ai eu de
sl mauvaises critiques qu'on m'a posé car-
rément la question : pourquoi n’arrétez-
vous pas d'écrire pour le théitre 7 5i je
n'avais pas connu le succés avec mes
autres écrits, je me serais peut-étre laissée
convaincre, Mais en écrivant pour le
théitre, j'ai fait la preuve qu'en Autriche
du moins le théitre n'est pas un lieu pour
une femme. Il n'y a presque pas de dra-
maturges femmes, le théitre représente
la culture immédiatement transmissible

N® 6% . NUIT BLANCHE . 120

a un public, d'un acceés plus direct que le
livre, et les femmes n'y ont leur place
qu'au moment ot elles assument le réle
d'actrice.

Alors, pourquoi écrivez-vous des pie-
ces de théatre 7

E.J. : Je magnifie des choses en les écri-
vant, je les mets sur un piédestal. Tous
mes personnages sont plus grands que
nature. C'est pourquoi ils ne cadreraient
pas dans des films, & moins qu'ils ne fus-
sent transposés par un Werner Schréter
ou le regretté Fassbinder. Ces deux-la
étaient capables d’utiliser une langue
artificielle dans un dialogue. J"écris de
fagon totalement différente de Wolfgang
Bauer, par exemple, cet excellent dra-
maturge autrichien qui se spécialise dans
des piéces réalistes. Je suis d’avis que
ma langue est bien adaptée au théatre,
mais cet avis n’est pas partagé par tout
le monde. Seul le public réagit de facon
positive. Prés de la moitié des amateurs
de piéces de théitre sont des femmes.
Mais vous n’étes pas sans savoir que les
femmes démontrent plus d'intérét pour
la littérature que les hommes, n'est-ce
pas ? Elles lisent davantage, elles
lisent vraiment beaucoup plus que les
hommes.

L'engagement
politique

Vous parlez de la difficulté d'adapter
votre théatre pour le film. Mais vous
avez écrit le scénario d'une version
cinématographique du roman Malina
de Ingeborg Bachmann8, L'ceuvre de
Bachmann, une auteure qui a vécu
le choc du nazisme et qui ne s'en est
jamais remise, trouve en vous sa con-
tinuation : vous combattez durement
le néofascisme. Ainsi, vous avez pris
position contre Gottfried Kiissel, le
président de 'opposition d’extréme
droite extraparlementaire en Autri-
che, Il subit actuellement un procés,
parce qu'il a dit devant des journa-
listes allemands et américains que les
nazis n'ont jamais entrepris un massa-
cre organisé des Juifs et que le parti
nazi devrait étre admis a nouveau
comme parti politique en Autriche.
Plus encore : selon lui, Hitler a été un
des plus grands Allemands. Comment
voyez-vous |'ascension des partis
de droite et la montée de la haine
contre les étrangers en Autriche et en
Allemagne ?

E.J. : Les racines de ces problemes ne sont
pas les mémes. En Autriche, la compli-
cité dans les camps de concentration et
d’extermination a été honteusement esca-



motée. Et il ne s’agit pas seulement de
complicité, il s’agit en réalité de la cul-
pabilité de I'Autriche. Lorsque Hitler a
quitté I’Autriche pour faire carriére en
Allemagne, des son départ, il était formé,
politiguement. N'oubliez pas que c’est
en Autriche qu'il est devenu antisémite.
Le gouvernement autrichien a admis cette
culpabilité il y a seulement deux ans ;
le gouvernement israélien a méme
remercié les Autrichiens pour ce geste.
Lors de la derniére campagne électorale, il
ressortait clairement que la doctrine
d’Etat est un mensonge — elle disait que
I'Autriche était un pays conquis par les
Allemands, que I'Autriche n’avait rien a
voir avec le nazisme. C'est pourquoi jai
écrit la piéce Burgtheater, ol je mets en
scéne des acteurs de notre théitre
national qui ont participé a la fabrication
des films nazis. Croyez-moi, j'ai failli étre
lapidée : je venais d’attaquer un mythe,
ce qui est toujours une chose trés
dangereuse.

Je crois également que la haine con-
tre les étrangers ira en s’accentuant, en
Allemagne comme en Autriche. Il n'est
pas encore reconnu socialement que I'on
se détruit en détruisant l'autre, qu'il n'y a
d'identité possible que si celle de I'autre,
de I'étranger est acceptée. Méme s'il y a
des manifestations de masse contre la
haine portée aux étrangers, avec des chan-
delles et tout ce que vous voudrez, méme
s'il y a une forte part de la population qui
trouve ces explosions de haine inquali-
fiables, I'antiracisme n’est pas la doctrine
de I'Etat, ni en Autriche ni en Allemagne.
Les faits le confirment : I'Autriche ferme
ses frontieres, comme I'Allemagne est en
train de le faire. Aujourd’hui, I'Autriche
est un des pays les plus rigides du monde
quant au droit d’asile. En 1992, nous avons
accepté 65 % de moins d'étrangers que
I'année précédente. Je crains une forme
de guerre civile ; nous érigerons une sorte
de rideau de fer, de notre coté, Le pire dans
tout cela, c'est que ce sont les plus pauvres
qui payent la note. Et ces pauvres gens ne
se retiendront pas, puisqu'ils n'ont rien a
perdre, Une partie de la population hait
maintenant les néo-Autrichiens, les néo-
Allemands, qui travaillent depuis long-
temps dans nos pays, qui payent leurs
impots comme tout le monde, dont les
enfants parlent allemand comme vous
et moi, mais qui se voient reprocher
leur différence. En Autriche, ces anciens
étrangers, si vous me passez ['expression,
subissent un sort bien pire que celui que
leur réserve 'Allemagne : ils n'ont aucune
voix, & aucun niveau politique. II se peut
donc fort bien que de jeunes Turcs, par
exemple, déclenchent & leur tour des
mouvements fascistoides. Les signes
avant-coureurs en sont clairement
identifiables.

« Dans les vestiaires de la salle de
gym explose une bombe avec
détonateur. De nombreux réves
néo-modernes de la génération
d’aprés-guerre se trouvent anéantis.
Entre autres : jupes style Conny,
pantalons de flanelle grise, blue-
jeans, chaussettes, mi-bas, blouses
sans oublier Vinévitable jupe
écossaise, Dans le timing était prévu
d'éviter tout dommage corporel,
car la personne endommagée aurait
fatalement vu le lanceur de la
bombe. Et il ny a personne pour
endosser la responsabilité de cette
blague de potache, qui n'est déja
plus une blague mais un délit
criminel. L’acte était irresponsable,
ainsi que I'écrit un journal. Rien
d’étonnant a ce qu’on ne trouve
pas de responsable.
« Sophie a transporté la bombe
dans son sac de tennis. Le directeur
I'a méme vue et saluée, mais
qui retiendrait une Sophie von
Pachhofen, et qui la tiendrait pour
capable d'une chose pareille.
« Les jeunes nigauds qui n"ont rien
d’autre dans la téte pleurent la ruine
de leurs vétements, car il en
faudra du temps avant qu'ils ne
convainquent leurs parents de leur
acheter de nouveaux pantalons et
de nouvelles jupes a la mode.
Et c’est pour un personnel d'aussi
bas étage que Sophie s’est tant
démenée ! En réalité, elle I'a fait pour
elle-méme. Il faudra complétement
retaper les vestiaires du gymnase
qui puent la cire et la sueur. Mais
les futurs bacheliers n'en tireront
méme pas profit, car les travaux
auront lieu pendant les vacances. »
Les exclus, p. 241,

Vous n'avez pas envie de faire de
cette haine le sujet d'un nouveau
texte ?

E.J. ¢ Pécris sur des sujets a caractére glo-
bal. Dans le cas de la haine contre les
étrangers il s'agirait d'écrire sur un sujet
de critique sociale, sur des situations inte-
nables, trés précises. Je suis et je reste active
sur un plan politique, mais je n'écris pas
des textes a caractére social ou réaliste.
Bien sir, je ne me ferme pas a la possibi-
bilité de prendre position, publiguement.
Si je devais réécrire Les exclus, il se pour-
rait fort bien que cet aspect de la haine y
soit intégré ; le livre serait éminemment
actualisé. Mais lorsque je I'ai rédigé, le
probléme n'existait pas encore, ou était
tellement latent qu'il n’avait aucun poids.
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Politiquement, vous restez trés active.
Vous travaillez pour le cinéma, pour
la radio. Vous publiez a un rythme
soutenu...

E.J. : Je vis extrémement retirée. N'oubliez
pas que je ne suis pas capable de travailler
efficacement plus de deux ou trois heures
par jour sur mes textes. D'autre part, les
comités dont je suis membre ne se réunis-
sent pas 4 tout moment. Ainsi, j’ai parti-
cipé a une conférence de presse organisée
par I'ONU sur les droits de I'homme
ainsi qu'a une discussion lors d'une table
ronde. Je publie réguliérement des prises
de position politiques, en Autriche comme
a I'étranger, j'écris des articles qui traitent
du passé de I'Autriche. Je sais que je
devrais faire davantage — je pense par
exemple a ma collaboration pour la créa-
tion d'un centre culturel pour des femmes
d'origine étrangére. C'est ce que je ferai
peut-étre. ras

1. Une des maisons d'édition les plus
importantes d'Allemagne.

2. Le Burgtheater, le théitre national de Vienne
et le plus connu en Autriche.

3, Krankheit oder moderne Frauen (Maladie ou
femmes modernes), piece de thédtre, Cologne, 1987.

4. Die Fackel (Le flambeau) : revue entiérement
écrite et éditée par Karl Krauss, au début du siécle.
Krauss a exercé une influence considérable sur toute
l'intelligentsia autrichienne des années 20.

5. Les exclus date de 1980 ; I'histoire qui y est
relatée est basée sur un fait vécu : un groupe de
jeunes lycéens commettent des actes de cruauté
gratuite ; I'un d'eux assassine sauvagement sa famille
entiére,

6. « Ur-Kommunistin » : communiste qui
défend les bases intellectuelles de la doctrine, avant
leur corruption par I'homme.

7. Pitce de théitre, avec Heidegger et la
journaliste Hannah Arendt comme personnages
principaux (1991}).

8. Ingeborg Bachmann, auteure autrichienne
devenue célébre, entre autres, pour son roman
Malina (1971).

Elfriede Jelinek a publié, en allemand, 17 livres
et rédigé 16 pieces radiophoniques, dont quelques-
unes reprennent le sujet de ses livres, Sont
disponibles en frangais (les chiffres entre crachets
renvoient & l'année de la premiére parution en
langue allemande) : La pianiste [1983], trad. de
l'allemand par Yasmine Hoffmann et Maryvonne
Litaize, Jacqueline Chambon, 1988 et « Points
Roman =, Seuil, 1993 ; Les exclus [1980], trad. de
I'allemand par Y. Hoffmann et M. Litaize,
Jacqueline Chambon, 1989 et « Points Roman »,
Seuil, 1994 ; Lust [1990], trad. de 'allemand par Y.
Hoffmann et M. Litaize, Jacqueline Chambon, 1991
et « Points », Seuil, 1996 ; Les amantes [1975], wad.
de I'allemand par Y. Hoffmann et M, Litaize,
Jacqueline Chambon, 1992 ; Ce qui arriva Quand
Nora quitta son mari, L'Arche, 1993 ; Totenauberg,
Jacqueline Chambon, 1994 ; Méfions-nous de la
nature sauvage, lacqueline Chambon, 1995,



