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Entrevue réalisée par 
Hans-JUrgen Greif 

Née le 20 octobre 1946 à Mùrzzuschlag / Styrie 
(Autriche), Elfriede Jelinek passe son enfance 
à Vienne, vit quelques années à Berlin et à Rome. 
Dès 1969, elle rafle un prix littéraire après 
l'autre - jusqu'à aujourd'hui, elle en a reçu pas moins 
de neuf, dont le prestigieux Prix Heinrich-Bôll 
de Cologne (1986) ainsi que le Prix d'Excellence 
de la ville de Vienne (1989). 

Paru dans le numéro 54, décembre 1993, janv ier - févr ier 1994, p. 34. 
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E
lfriede Jelinek s'est rapide­
ment fait connaître, détester 
et respecter par des textes pro­
vocants, extrêmement déran­
geants. Pour les uns, chacun de 

ses mots est une brûlure, les autres ne 
trouvent dans ses textes que froid glacial. 
Elfriede Jelinek s'attaque à des mythes, 
qu'elle amène au jour dans une langue 
toujours nouvelle, violente et d'une beauté 
saisissante. Elle se révèle profondément 
engagée politiquement et les agressions 
dont elle a été souvent l'objet dans son pays 
natal ne la font pas reculer. Aujourd'hui, 
le trio d'écrivains autrichiens modernes 
qu'elle forme, avec Thomas Bernhard et 
Peter Handke, est connu partout dans le 
monde. Elfriede Jelinek est écoutée, lue, 
discutée passionnément. Elle a accordé 
cette entrevue à Nuit blanche, le 14 juin 
1993, à Munich. 

Nuit blanche : Très tôt, vous avez com­
mencé à écrire des textes qui dès le 
départ dérangeaient. Étiez-vous en­
couragée par votre entourage, votre 
famille par exemple ? 

Elfriede Jelinek : Oui et non. Je suis issue 
d'une famille viennoise, véritable reflet de 
la vieille monarchie multiculturelle : mon 
père était tchèque ; chimiste d'ascendance 
juive, il adorait argumenter, discuter ; si 
j'écris, c'est sans doute grâce à lui, en par­
tie du moins. Il m'a montré quel plaisir il 
y a dans l'argumentation, à manier le 
verbe. Ma mère est de souche roumaine 
et allemande. J'ai passé mon enfance à 
Vienne, j'y ai étudié, entre autres, le piano, 
l'orgue, le violon, la composition. J'ai 
même obtenu mon diplôme de fin d'études 
en musique, pour l'orgue... À l'université, 
j'ai suivi des cours en histoire de l'art et en 
théâtre, sans toutefois faire sanctionner 
ces études par des examens. Très tôt, j'ai 
écrit des poèmes, publiés d'abord dans 
la plus importante revue d'avant-garde 
autrichienne, Protokolle, un premier 
roman, Bukolit, que personne ne connaît, 
et qui est fortement influencé par des 
courants post-dadaïstes. Le livre devait 
paraître d'abord chez Rowohlt1. Mais à ce 
moment-là je travaillais déjà sur Wir sind 
lockvôgel, baby, qui s'organise autour de 
la problématique de la littérature « à qua­
tre sous », des bandes dessinées. Rowohlt 
a finalement pris ce texte-là ; Bukolit 
devait paraître chez un petit éditeur vien­
nois, quelques années plus tard. 

Vos livres sont traduits en plusieurs 
langues, quatre ont paru en France. 
La critique est invariablement élo-
gieuse, mais reste souvent perplexe 
devant votre engagement. Lust a été 
vendu le premier jour à des milliers 
d'exemplaires. À quoi tient votre suc­

cès, alors que la critique dit aux lec­
teurs que vous faites peur et que vos 
textes sont d'une violence extrême ? 

E.J. : Je suis la première à être étonnée de 
ce succès. Hier, un acteur du théâtre de la 
« Burg »2 a lu des extraits de Lust. J'ai eu 
l'occasion de discuter avec les auditeurs. 
Ils m'ont dit invariablement qu'ils avaient 
d'abord refermé le livre, parce qu'ils 
croyaient avoir affaire à un texte porno­
graphique. Dommage que l'accueil de 
Lust ne soit pas allé dans la bonne 
direction. Les journaux titraient : « Un 
porno raté, écrit par une femme ». 
D'abord, je voulais effectivement écrire 
un porno, mais je me suis rendu compte 
qu'une telle entreprise m'était impossible. 
C'est l'homme qui fait de la pornographie 
; la femme est tout au plus l'objet muet du 
regard masculin. C'était la même chose 
pour La pianiste : l'objet regardé devient 
le sujet qui regarde à son tour. Mais je 
reviens au succès. Je crois comprendre 
que les lecteurs savent clairement que 
mon écriture est profondément marquée 
par la passion d'écrire. La langue devient 
un facteur de sublimation, elle élimine le 
sujet du livre, elle le remplace. Je suis très 
différente de Thomas Bernhard : il touche 
des points que le lecteur et lui ont en 
commun ; on adopte ainsi plus aisément 
son point de vue. 

Vos personnages sont dessinés de 
façon très contrastée. Dans une en­
trevue, vous avez dit : « Je frappe dur, 
afin que rien ne pousse plus là où mes 
personnages ont passé. » Pourquoi 
vous battez-vous, pourquoi préférez-
vous la polémique dans vos textes ? 

E.J. : Comme auteure je ne peux fonc­
tionner que si j'assume cette position 
négative. Je crois qu'il n'existe qu'une 
seule scène positive dans tout ce que j'ai 
écrit jusqu'à maintenant. Il s'agit des deux 
vampires de Krankheit3, deux lesbiennes, 
lorsqu'elles sont au lit. Mais je ne sais 
vraiment pas pourquoi je dois toujours 
me battre ; peut-être faudrait-il m'ana-
lyser un jour. Par contre, je me vois clai­
rement dans une tradition typiquement 
autrichienne, Wittgenstein, par exemple, 
ou encore Karl Krauss. Dans la Fackel4, 
ce dernier a fait preuve d'une préoccu­
pation quasi maniaque : il s'intéressait 
à tout, absolument tout autour de lui. 
Je suis aussi maniaque que lui en ce qui 
concerne la langue, je me bats contre ce 
qu'il y a de flou, de gluant dans une 
langue, je déteste voir comment elle se 
détériore, je me livre totalement au 
pouvoir du mot. C'est cela qui me vient 
peut-être de mon père, cet amour du 
mot. Appelez cela mon côté juif, si vous 
voulez. 

E c r i r e e n 
s ' o p p o s a n t , 
n e j a m a i s 
a b a n d o n n e r 
l a l u t t e 

En fait, vous écrivez toujours contre 
quelque chose : la position dominante 
de l'homme, du père tout particuliè­
rement, l'humiliation permanente et 
le viol constant de la femme, les men­
songes dans le domaine de la protec­
tion de l'environnement, la politique, 
le « miracle économique autrichien », 
l'exploitation de la classe ouvrière. 
Pourquoi frapper sur tout, ne pas 
choisir une seule cible ? 

E.J. : Je suis sans doute une moraliste 
cachée. Ainsi, Lust est une forte critique 
sociale, un exemple démontrant les méca­
nismes de l'esclavagisme moderne. Voyez-
vous, ce qui importe chez Sade, pour ne 
prendre que cette référence, ce ne sont 
pas les scènes érotico-sexuelles ; ce qui est 
inouï, c'est le tableau moraliste de cette 
société, dans laquelle les aristocrates, 
les évêques, les avocats jettent le peuple 
comme autant de morceaux de viande sur 
un comptoir, le déchirant et s'en débar­
rassant après. Oui, je crois que je suis une 
moraliste. J'ai choisi le sarcasme, et non 
pas l'ironie à la Musil, beaucoup plus 
légère et pleine d'esprit. Lorsque j'écris, il 
ne me suffit pas de me concentrer sur un 
seul sujet - il se diversifie et je suis prise 
d'une rage de plus en plus globale quand 
je vois que tous les sujets se tiennent entre 
eux. Je suis encore intimement persuadée 
que, sans le capitalisme, sans la propriété 
privée, les relations entre hommes et fem­
mes ne se présenteraient pas sous le jour 
que nous connaissons aujourd'hui. 

En parlant des relations hommes-
femmes, il me semble que vous vous 
êtes détournée du féminisme des 
années 70 et 80. 

E.J. : Je ne crois pas m'en être détournée, 
je suis devenue beaucoup plus pessimiste. 
Il y a vingt ans, j'ai cru qu'il était encore 
possible de changer le monde toujours 
plus et plus rapidement. Aujourd'hui, je 
me rends compte qu'il y a peu de choses 
qui ont changé ou qui changeront. Les 
femmes dans des positions de pouvoir, 
c'est encore l'exception ; elles ressemblent 
trop souvent à l'édition masculine d'une 
femme. Prenez ce qui se passe actuelle­
ment en ex-Yougoslavie, ces atrocités ata­
viques - les femmes sont incapables de 
cette cruauté, issue de l'abstrait. Mais les 
femmes sont malheureusement trop sou­
vent les complices ; elles aiment sentir le 
pouvoir. Il m'arrive par exemple de me 
défaire difficilement de femmes qui m'ai-
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ment parce qu'elles se rendent compte 
que je dispose d'un certain pouvoir dans 
mon domaine. Mais il s'agit là d'un phé­
nomène largement connu : les femmes 
vont là où se trouve le pouvoir, au lieu de 
le créer elles-mêmes. 

Q u e s i g n i f i e p o u r 
v o u s l e p o u v o i r 7 

E.J. : Que l'on soit écouté lorsqu'on parle, 
que cela compte quand on donne son opi­
nion. Quand les femmes seront capables 
de transformer leur pouvoir maternel en 
pouvoir social, alors... Mais la femme 
reste toujours un outil. On l'a utilisée 
pour humilier l'homme du clan ennemi 
en la violant, en lui faisant un enfant qui 
sera la preuve vivante de cette humilia­
tion. La femme devient ainsi le moyen de 
la vengeance. C'est pour cette raison que 
j'ai écrit Krankheit. 

A n t i t h è s e s , 
r e n v e r s e m e n t 
d e s r ô l e s 

L'homme, et tout particulièrement le 
père, prend dans vos livres des traits 
brutaux et égoïstes ; la femme reste 
faible. Pourquoi l'autorité joue-t-elle 
pour vous un rôle si important ? 

E.J. : Oui, je parle souvent du principe 
du père : il n'est plus le protecteur de la 
famille, il en est le démon. Les exclus 
reposent sur un fait vécu qui nous a bou­
leversés en Autriche5. Dans La pianiste, 
j'ai représenté un changement de rôle : 
c'est la mère qui veut porter le phallus, 
mais en réalité c'est la fille qui se l'est 
approprié. D'ailleurs, c'est la seule fois 
dans la littérature, autant que je sache, 
où la fille séduit la mère dans une scène 
homosexuelle. 

Dans La pianiste, vous représentez le 
monde bourgeois comme l'antithèse 
du monde artistique. Êtes-vous tou­
jours persuadée que, depuis le XIXe 

siècle, bourgeois et artistes doivent 
nécessairement se combattre ? 

E.J. : Il est vrai qu'il s'agit là d'un thème 
du XIXe siècle. Mais dans La pianiste, 
je voulais montrer avant tout combien 
sonne creux toute cette haute culture mu­
sicale autrichienne qui donne au pays une 
bonne part de son identité. Il s'agit d'un 
énorme mensonge : l'Autriche n'a pas 
aimé ses compositeurs, Schubert entre 
autres, mon compositeur préféré. Je sais 
de quoi je parle quand j'écris au sujet de 
la musique dans La pianiste. Et j'espère 
éviter ce verbiage culturel sur lequel vogue 
tout un pays, ces clichés insupportables. 
Je suis fortement anticapitaliste ; tout le 

brassage d'affaires autour de la musique 
me répugne. Cette aversion n'a rien à voir 
avec mes sympathies pour le mouvement 
de 68. Je crois plutôt que je suis une com­
muniste à l'état pur6, et ce que j'écris n'est 
que le reflet de ma résignation. 

Vous m'avez dit que, dans mes livres, 
je continue à mettre le doigt essentielle­
ment sur des choses négatives, qu'il n'y a 
rien de positif, pas d'utopie apaisante. Je 
ne peux pas écrire sur autre chose. Je ne 
fonctionne que dans la mesure où je suis 
capable de critiquer ce qui existe. Je ne 
suis capable d'écrire que dans la mesure 
où je peux m'attaquer à des situations 
intenables à mes yeux. Est-ce que je me 
libère de mes phantasmes en écrivant 
ainsi ? Là encore, je laisse volontiers la 
réponse à un psychanalyste. Mais au 
moment de l'écriture, ce qui me terrifie 
est circonscrit, il y a eu catharsis. Mon 
arme, ma force, c'est le sarcasme. La ma­
nière avec laquelle je manie la langue peut 
aller jusqu'au calembour, la langue se 
dénonce elle-même : j'échange des sylla­
bes, des lettres, je la triture à ma guise. 

Vous montrez peu de pitié pour les 
sujets que vous touchez, ce qui ne 
veut pas dire qu'ils ne vous tiennent 
pas à cœur. 

E.J. : Je participe, je prends parti et par ma 
façon d'écrire j'évite une lecture superfi­
cielle. Je m'adresse à des lecteurs qui au­
ront du plaisir à apprivoiser ma langue. Il 
ne s'agit nullement d'une écriture élitiste. 
Sans vouloir nécessairement écrire pour 
tout le monde, je me demande pourquoi 
je ne devrais pas donner du plaisir intel­
lectuel à des lycéens si je les force à rester 
près du mot. 

Chacun de vos textes est rempli d'allu­
sions littéraires. Voici un exemple de 
Lust : « du feu au village, il n'en a que 
faire ; ce n'est pas lui qui doit le por­
ter là ». Simultanément, vous faites 
référence à Prométhée et vous démy­
thifiez les prétentions masculines. 

E.J. : C'est justement ce que j'ai voulu 
faire : il me fallait utiliser toutes les res­
sources de la langue pour exprimer mon 
point de vue sur les ouvriers exploités 
dans les usines. Ainsi, avant d'écrire Lust, 
j'ai beaucoup lu Hôlderlin, je l'ai même 
cité mot à mot. Si je restreins par une telle 
écriture le nombre de mes lecteurs, alors 
il me faut accepter cela. Mais j'y reviens, 
et je souligne encore une fois que l'agres­
sivité me préoccupe fortement. Beaucoup 
de mon côté polémique est issu de ma 
conviction que les femmes n'ont pas de 
pouvoir. Si j'étais un homme, je n'aurais 
pas écrit un seul de ces livres, parce que 
la rage au sujet de la femme diminuée 

« La cabine empeste le désinfectant. 
Les femmes de ménage sont aussi 
des femmes même si elles n'en ont 
pas l'air. Elles ont l'habitude de 
flanquer sans cérémonie dans un 
seau crasseux le sperme éparpillé 
de ces vaillants chasseurs de la 
Marquise. Néanmoins il y a encore 
un mouchoir qui traîne, froissé et dur 
comme du béton. Pour ce qui est 
d'Erika, elles pourraient souffler un 
peu dans ce domaine et calmer leurs 
articulations en colère. Elles sont 
toujours cassées en deux. Erika 
s'assied simplement et observe. 
Elle n'enlève même pas ses gants, 
pour éviter de toucher à quoi que ce 
soit dans ce cachot infect. À moins 
qu'elle ne les garde pour cacher les 
fers qu'elle porte aux poignets. Le 
rideau se lève pour Erika, on 
l'aperçoit, tirant les ficelles derrière 
la scène. Tout se déroule pour elle 
seule ! Et ici seules des femmes bien 
roulées ont leurs entrées. De l'allure 
et du chic, c'est tout ce qu'on 
demande. Mais auparavant, toutes 
doivent subir un examen détaillé 
de leur corps, aucun propriétaire 
n'achetant jamais chatte en robe-sac. 
Ce qu'Erika n'a pu exécuter dans une 
salle de concert, ces dames s'en 
chargent maintenant à sa place. 
Évaluation des capacités selon 
l'ampleur des courbes féminines. Elle 
regarde attentivement. Un instant 
de distraction, et voilà encore 
quelques schillings de fichus. » 

La pianiste, p. 46. 

n'aurait pas été présente, du fait que le 
mot génie ne se conjugue qu'au masculin. 
Le génie, c'est le principe apollinien ; la 
femme, c'est l'écorchée. Ma rage lors de 
l'écriture de Lust m'a poussée vraiment 
aux limites de ce que je suis capable de 
faire et de dire. 

Après Lust, j'ai lu Totenauberg7 et je 
me suis demandé où se situent vos 
limites véritables. Y a-t-il un sujet que 
vous n'aborderez pas ? 

E.J. : Je ne veux pas écrire sur moi-même. 
Je me suis livrée, du moins partiellement, 
dans La pianiste. Là aussi, comme dans 
Lust, je suis allée aussi loin que possible, 
mais sur un plan personnel. Bien des cri­
tiques pensent que c'est mon plus beau 
livre, ils aimeraient bien que j'écrive d'au­
tres Pianiste. Mais je ne peux pas revenir 
en arrière. En ce moment, je suis en train 
de travailler sur un texte de fantômes -
depuis toujours je me suis intéressée à des 
histoires qui font peur, dans la tradition 
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anglaise. Mais déjà je sens que je dépasse la 
mesure : ce livre devient de plus en plus un 
livre sur la mort. Il y a là un parallèle à faire 
avec l'œuvre de Canetti, pour qui la mort 
est la plus grande injustice au monde. Mon 
sujet : l'Allemagne et l'Autriche qui ont 
provoqué le plus grand nombre de morts 
du XXe siècle. Les morts, c'est l'histoire de 
nos pays. J'écris une histoire où les morts 
reviennent et s'approprient nos vies. 

Mais pour revenir à Totenauberg : 
c'est un de mes textes les moins agressifs, 
je m'y montre sous mon jour le plus rési­
gné. Il a été écrit sous le signe de l'échec 
cuisant de l'utopie du socialisme : la poli­
tique n'oriente plus rien, la journaliste 
Hannah Arendt est toute seule. Bien que 
le texte soit très difficile d'accès, il est 
représenté en ce moment au Burgtheater, 
avec des acteurs merveilleux. Je discute 
souvent avec les spectateurs, la salle est 
toujours comble. Les gens me disent que 
lors de la première visite ils ne compren­
nent pas la moitié de ce qui est dit, mais 
ils reviennent toujours, à cause du texte. 

Avec Lust, dont le titre n'a pas été tra­
duit en français... 

E.J. : Ni en anglais, et là, « lust » ne signi­
fie vraiment pas la même chose qu'en 
allemand... 

... ainsi qu'avec Totenauberg, je me 
demande comment une traduction 
est encore possible. 

E.J. : Il y aura du moins une traduction 
anglaise, faite par une Viennoise par­
faitement bilingue. Des textes aussi dif­
ficiles ne peuvent être traduits que par 
quelqu'un qui veut absolument faire ce 
genre de travail. J'ai eu le plaisir de colla­
borer aux traductions françaises de mes 
textes. Yasmine Hoffmann et Maryvonne 
Litaize sont deux femmes extraordinai-
rement engagées ; de plus, elles ont le sens 
du néologisme. Nous avons élaboré une 
nouvelle façon de travailler. Les jeux de 
mots dans Lust, par exemple, sont extrê­
mement compliqués ; au fond, on devrait 
mettre dix ans à rendre ce texte. 

L ' i m p o r t a n c e 
d ' é c r i r e 
p o u r l e t h é â t r e 

je reviens à Totenauberg et à vos piè­
ces de théâtre. Avec de si éclatants 
succès... 

E.J. : Maintenant, j'ai du succès. Mais vous 
auriez dû voir les débuts ! Pendant des 
années, il n'y avait qu'un commentaire 
dans la presse et dans la salle : « Arrêtez ! 
Sans talent ! Oubliez tout cela ! » C'est 
après quinze années très dures que le suc-

« Le père se jette sur la tirelire de la 
mère où se dissimulent ses secrets 
pour être cachés de lui. À toute 
heure, que le jour soit grave ou 
grave la nuit, il en est l'unique 
déposant, il se met hors de lui. Son 
sexe est si lourd qu'il a peine à le 
soulever. La femme n'a qu'à le porter 
un peu. Dès l'aube, dans un demi-
sommeil, il avance à tâtons vers le 
sillon des fesses, elle dort encore, 
par derrière il s'engage dans sa 
douce colline, lumière où es-tu, 
le cœur déjà s'éveille. Le tennis 
attendra dans son clubhouse 
aseptisé. D'abord deux doigts, 
enfants obéissants, s'insinuent dans 
la femme, suivis du paquet compact 
de carburant. La vidéo-cassette 
d'éducation sexuelle qui stocke nos 
désirs dans la mémoire de l'Éternel, 
rejoint l'éther en musique. Tout sera 
accompli, nous y avons droit, 
respirez profondément ! Nous savons 
ce qui est beau, et lui donnons 
chez nous la place d'honneur, 
sur la credence. L'homme prend 
calmement son bazar en main et se 
présente ainsi devant la portière 
arrière étonnée de sa femme. Celle-ci 
entend gronder de loin le charroi de 
ses reins. Bientôt il n'y aura plus de 
place en elle pour les sentiments, 
mais il nous reste le coffre arrière ! 
Endroit tout indiqué pour les 
lourdes génitoires, ne vous 
inquiétez pas des odeurs. Les 
sièges joliment recouverts ne 
resteront pas propres longtemps. 
Les yeux fermés la femme encaisse 
la sécurité que lui prodigue l'homme 
par son bec verseur, tout en trayant 
ses seins. Restons chez nous, 
les arbres ont secoué leurs feuilles 
du haut de la montagne. » 

Lust, p. 33-34. 

ces vient. Je suis certaine que mes pièces 
dérangent encore beaucoup de critiques, 
mais j'ai acquis une certaine renommée. 
Depuis longtemps je ne lis pratiquement 
plus ce que les critiques disent à mon 
sujet, cela me déprimerait trop. J'ai eu de 
si mauvaises critiques qu'on m'a posé car­
rément la question : pourquoi n'arrêtez-
vous pas d'écrire pour le théâtre ? Si je 
n'avais pas connu le succès avec mes 
autres écrits, je me serais peut-être laissée 
convaincre. Mais en écrivant pour le 
théâtre, j'ai fait la preuve qu'en Autriche 
du moins le théâtre n'est pas un lieu pour 
une femme. Il n'y a presque pas de dra­
maturges femmes, le théâtre représente 
la culture immédiatement transmissible 

à un public, d'un accès plus direct que le 
livre, et les femmes n'y ont leur place 
qu'au moment où elles assument le rôle 
d'actrice. 

Alors, pourquoi écrivez-vous des piè­
ces de théâtre ? 

E.J. : Je magnifie des choses en les écri­
vant, je les mets sur un piédestal. Tous 
mes personnages sont plus grands que 
nature. C'est pourquoi ils ne cadreraient 
pas dans des films, à moins qu'ils ne fus­
sent transposés par un Werner Schrôter 
ou le regretté Fassbinder. Ces deux-là 
étaient capables d'utiliser une langue 
artificielle dans un dialogue. J'écris de 
façon totalement différente de Wolfgang 
Bauer, par exemple, cet excellent dra­
maturge autrichien qui se spécialise dans 
des pièces réalistes. Je suis d'avis que 
ma langue est bien adaptée au théâtre, 
mais cet avis n'est pas partagé par tout 
le monde. Seul le public réagit de façon 
positive. Près de la moitié des amateurs 
de pièces de théâtre sont des femmes. 
Mais vous n'êtes pas sans savoir que les 
femmes démontrent plus d'intérêt pour 
la littérature que les hommes, n'est-ce 
pas ? Elles lisent davantage, elles 
lisent vraiment beaucoup plus que les 
hommes. 

L ' e n g a g e m e n t 
p o l i t i q u e 

Vous parlez de la difficulté d'adapter 
votre théâtre pour le film. Mais vous 
avez écrit le scénario d'une version 
cinématographique du roman Malina 
de Ingeborg Bachmann8. L'œuvre de 
Bachmann, une auteure qui a vécu 
le choc du nazisme et qui ne s'en est 
jamais remise, trouve en vous sa con­
tinuation : vous combattez durement 
le néofascisme. Ainsi, vous avez pris 
position contre Gottfried Kiissel, le 
président de l'opposition d'extrême 
droite extraparlementaire en Autri­
che. Il subit actuellement un procès, 
parce qu'il a dit devant des journa­
listes allemands et américains que les 
nazis n'ont jamais entrepris un massa­
cre organisé des Juifs et que le parti 
nazi devrait être admis à nouveau 
comme parti politique en Autriche. 
Plus encore : selon lui, Hitler a été un 
des plus grands Allemands. Comment 
voyez-vous l'ascension des partis 
de droite et la montée de la haine 
contre les étrangers en Autriche et en 
Allemagne ? 

E.J. : Les racines de ces problèmes ne sont 
pas les mêmes. En Autriche, la compli­
cité dans les camps de concentration et 
d'extermination a été honteusement esca-
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motée. Et il ne s'agit pas seulement de 
complicité, il s'agit en réalité de la cul­
pabilité de l'Autriche. Lorsque Hitler a 
quitté l'Autriche pour faire carrière en 
Allemagne, dès son départ, il était formé, 
politiquement. N'oubliez pas que c'est 
en Autriche qu'il est devenu antisémite. 
Le gouvernement autrichien a admis cette 
culpabilité il y a seulement deux ans ; 
le gouvernement israélien a même 
remercié les Autrichiens pour ce geste. 
Lors de la dernière campagne électorale, il 
ressortait clairement que la doctrine 
d'État est un mensonge - elle disait que 
l'Autriche était un pays conquis par les 
Allemands, que l'Autriche n'avait rien à 
voir avec le nazisme. C'est pourquoi j'ai 
écrit la pièce Burgtheater, où je mets en 
scène des acteurs de notre théâtre 
national qui ont participé à la fabrication 
des films nazis. Croyez-moi, j'ai failli être 
lapidée : je venais d'attaquer un mythe, 
ce qui est toujours une chose très 
dangereuse. 

Je crois également que la haine con­
tre les étrangers ira en s'accentuant, en 
Allemagne comme en Autriche. Il n'est 
pas encore reconnu socialement que l'on 
se détruit en détruisant l'autre, qu'il n'y a 
d'identité possible que si celle de l'autre, 
de l'étranger est acceptée. Même s'il y a 
des manifestations de masse contre la 
haine portée aux étrangers, avec des chan­
delles et tout ce que vous voudrez, même 
s'il y a une forte part de la population qui 
trouve ces explosions de haine inquali­
fiables, l'antiracisme n'est pas la doctrine 
de l'État, ni en Autriche ni en Allemagne. 
Les faits le confirment : l'Autriche ferme 
ses frontières, comme l'Allemagne est en 
train de le faire. Aujourd'hui, l'Autriche 
est un des pays les plus rigides du monde 
quant au droit d'asile. En 1992, nous avons 
accepté 65 % de moins d'étrangers que 
l'année précédente. Je crains une forme 
de guerre civile ; nous érigerons une sorte 
de rideau de fer, de notre côté. Le pire dans 
tout cela, c'est que ce sont les plus pauvres 
qui payent la note. Et ces pauvres gens ne 
se retiendront pas, puisqu'ils n'ont rien à 
perdre. Une partie de la population hait 
maintenant les néo-Autrichiens, les néo-
Allemands, qui travaillent depuis long­
temps dans nos pays, qui payent leurs 
impôts comme tout le monde, dont les 
enfants parlent allemand comme vous 
et moi, mais qui se voient reprocher 
leur différence. En Autriche, ces anciens 
étrangers, si vous me passez l'expression, 
subissent un sort bien pire que celui que 
leur réserve l'Allemagne : ils n'ont aucune 
voix, à aucun niveau politique. Il se peut 
donc fort bien que de jeunes Turcs, par 
exemple, déclenchent à leur tour des 
mouvements fascistoïdes. Les signes 
avant-coureurs en sont clairement 
identifiables. 

« Dans les vestiaires de la salle de 
gym explose une bombe avec 
détonateur. De nombreux rêves 
néo-modernes de la génération 
d'après-guerre se trouvent anéantis. 
Entre autres : jupes style Conny, 
pantalons de flanelle grise, blue-
jeans, chaussettes, mi-bas, blouses 
sans oublier l'inévitable jupe 
écossaise. Dans le timing était prévu 
d'éviter tout dommage corporel, 
car la personne endommagée aurait 
fatalement vu le lanceur de la 
bombe. Et il n'y a personne pour 
endosser la responsabilité de cette 
blague de potache, qui n'est déjà 
plus une blague mais un délit 
criminel. L'acte était irresponsable, 
ainsi que l'écrit un journal. Rien 
d'étonnant à ce qu'on ne trouve 
pas de responsable. 
« Sophie a transporté la bombe 
dans son sac de tennis. Le directeur 
l'a même vue et saluée, mais 
qui retiendrait une Sophie von 
Pachhofen, et qui la tiendrait pour 
capable d'une chose pareille. 
« Les jeunes nigauds qui n'ont rien 
d'autre dans la tête pleurent la ruine 
de leurs vêtements, car il en 
faudra du temps avant qu'ils ne 
convainquent leurs parents de leur 
acheter de nouveaux pantalons et 
de nouvelles jupes à la mode. 
Et c'est pour un personnel d'aussi 
bas étage que Sophie s'est tant 
démenée ! En réalité, elle l'a fait pour 
elle-même. Il faudra complètement 
retaper les vestiaires du gymnase 
qui puent la cire et la sueur. Mais 
les futurs bacheliers n'en tireront 
même pas profit, car les travaux 
auront lieu pendant les vacances. » 

Les exclus, p. 2 4 1 . 

Vous n'avez pas envie de faire de 
cette haine le sujet d'un nouveau 
texte ? 

E.J. : J'écris sur des sujets à caractère glo­
bal. Dans le cas de la haine contre les 
étrangers il s'agirait d'écrire sur un sujet 
de critique sociale, sur des situations inte­
nables, très précises. Je suis et je reste active 
sur un plan politique, mais je n'écris pas 
des textes à caractère social ou réaliste. 
Bien sûr, je ne me ferme pas à la possi ­
bilité de prendre position, publiquement. 
Si je devais réécrire Les exclus, il se pour­
rait fort bien que cet aspect de la haine y 
soit intégré ; le livre serait éminemment 
actualisé. Mais lorsque je l'ai rédigé, le 
problème n'existait pas encore, ou était 
tellement latent qu'il n'avait aucun poids. 

Politiquement, vous restez très active. 
Vous travaillez pour le cinéma, pour 
la radio. Vous publiez à un rythme 
soutenu... 

E.J. : Je vis extrêmement retirée. N'oubliez 
pas que je ne suis pas capable de travailler 
efficacement plus de deux ou trois heures 
par jour sur mes textes. D'autre part, les 
comités dont je suis membre ne se réunis­
sent pas à tout moment. Ainsi, j'ai parti­
cipé a une conférence de presse organisée 
par l'ONU sur les droits de l'homme 
ainsi qu'à une discussion lors d'une table 
ronde. Je publie régulièrement des prises 
de position politiques, en Autriche comme 
à l'étranger, j'écris des articles qui traitent 
du passé de l'Autriche. Je sais que je 
devrais faire davantage - je pense par 
exemple à ma collaboration pour la créa­
tion d'un centre culturel pour des femmes 
d'origine étrangère. C'est ce que je ferai 
peut-être. •>« 

1. Une des maisons d'édition les plus 
importantes d'Allemagne. 

2. Le Burgtheater, le théâtre national de Vienne 
et le plus connu en Autriche. 

3. Krankheit oder moderne Frauen (Maladie ou 
femmes modernes), pièce de théâtre, Cologne, 1987. 

4. Die Fackel (Le flambeau) : revue entièrement 
écrite et éditée par Karl Krauss, au début du siècle. 
Krauss a exercé une influence considérable sur toute 
l'intelligentsia autrichienne des années 20. 

5. Les exclus date de 1980 ; l'histoire qui y est 
relatée est basée sur un fait vécu : un groupe de 
jeunes lycéens commettent des actes de cruauté 
gratuite ; l'un d'eux assassine sauvagement sa famille 
entière. 

6. « Ur-Kommunistin » : communiste qui 
défend les bases intellectuelles de la doctrine, avant 
leur corruption par l'homme. 

7. Pièce de théâtre, avec Heidegger et la 
journaliste Hannah Arendt comme personnages 
principaux (1991). 

8. Ingeborg Bachmann, auteure autrichienne 
devenue célèbre, entre autres, pour son roman 
Ma/ina (1971). 

Elfriede Jelinek a publié, en allemand, 17 livres 
et rédigé 16 pièces radiophoniques, dont quelques-
unes reprennent le sujet de ses livres. Sont 
disponibles en français (les chiffres entre crochets 
renvoient à l'année de la première parution en 
langue allemande) : La pianiste [1983], trad, de 
l'allemand par Yasmine Hoffmann et Maryvonne 
Litaize, Jacqueline Chambon, 1988 et « Points 
Roman », Seuil, 1993 ; Les exclus [1980], trad, de 
l'allemand par Y. Hoffmann et M. Litaize, 
Jacqueline Chambon, 1989 et « Points Roman », 
Seuil, 1994 ; Lust 11990], trad, de l'allemand par Y. 
Hoffmann et M. Litaize, Jacqueline Chambon, 1991 
et « Points », Seuil, 1996 ; Les amantes [1975], trad, 
de l'allemand par Y. Hoffmann et M. Litaize, 
Jacqueline Chambon, 1992 ; Ce qui arriva Quand 
Nora quitta son mari, L'Arche, 1993 ; Totenauberg, 
Jacqueline Chambon, 1994 ; Méfions-nous de la 
nature sauvage, Jacqueline Chambon, 1995. 
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