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Marcel Gauchet

Entrevue réalisée par
Francine Bordeleau

Paru dans le

Le philosophe
et son temps

Marcel Gauchet n’a rien (du moins pas encore)

du philosophe a la mode que les médias lancent le
temps de quelques saisons. C'est par la grace de
livres austéres qu'il entre, et par la grande porte,
dans le champ philosophique et on ne se trompe
guere en disant que ce penseur-la marquera
profondément les intellectuels de son époque.

arcel Gauchet, jeune

philosophe connu seu-

lement des milieux

ultra-spécialisés, publie

en 1985 Le désenchan-
tement du monde chez Gallimard : un
titre presque romantique pour ce qui est
en fait « une histoire politique de la reli-
gion ». Il n'a pas encore 40 ans, il ne fait
pas officiellement partie de 'intelligentsia
universitaire — il commencera d’enseigner
a 'université en 1989 — et ne travaille pas
encore pour 'un des plus grands éditeurs
frangais. Mais il est un intellectuel tout a
fait typique de sa génération, celle qui
avait 20 ans en 1968 : enfant de la gauche,
de I'ultra-gauche méme, mais de la bran-
che anti-stalinienne issue du trotskisme et
du mouvement situationniste. Et son iti-
néraire est fagonné par le politique, par
les grandes questions que se posent cer-
tains intellectuels a I'époque et qui pour-
raient se résumer par: les régimes
totalitaires ayant en général été la rangon
des révolutions de style communiste,

comment peut-on formuler une
philosophie de 'homme qui soit une
solution de rechange au marxisme ?

« Cest la question sous-jacente a un
livre comme Le désenchantement du
moride », dit d’entrée de jeu Marcel
Gauchet qui réfléchit depuis toujours sur
la politique et le politique, sur la nature
profonde des deux concepts.

Le marxisme avait réduit le religieux
4 une superstructure, 4 un « opium du
peuple ». Gauchet soutient plutdt que le
religieux a modelé activement la réalité
collective, et en particulier les formes
politiques ; il s'en explique dans cet essai
un peu en marge des sujets des années 80,

Le
désenchantement
du philosophe

Mais la marge, Gauchet connait. Des
premiéres revues (« Je me suis toujours
occupé de revues dans ma vie, toujours »,

numéro_ 43, _rp_g(_s_-q\_{ril-rq_ai 1991, p.57.

N® 69 . NUIT BLANCHE . 70



insiste-t-il), évidemment axées sur la
réflexion politique, tirées & mille exem-
plaires et vendues dans les librairies par
les concepteurs eux-mémes, jusqu'a I'écri-
ture, le philosophe était volontairement
resté, jusqu’a tout récemment, a I'écart
des institutions. « Je n’aime pas I'univer-
sité, qui me I'a bien rendu. » Mais, ajoute-
t-il avec un sourire qui vient & tout mo-
ment arrondir encore son visage doux et
presque lunaire, « j'ai fini par atterrir
parce qu'on vieillit, on s'officialise et on a
envie de conditions plus confortables ».

Plébiscité par Le nouvel observateur,
Marcel Gauchet a acquis dans une micro-
société intellectuelle une visibilité, une
notoriété qu’il n'avait pas demandées. « Je
ne me sens absolument pas un philo-
sophe a la mode et je souhaite sincére-
ment ne pas le devenir. De toute fagon, le
contexte social actuel n'est guére propice
a I'émergence de modes intellectuelles
qui sont devenues telles parce qu’elles
étaient lies & des phénomenes, a des
mouvements sociaux. L'existentialisme,
par exemple, ne se congoit pas sans le be-
bop, le jazz et ce choc historique formi-
dable qu’a été la guerre contre le nazisme.
1968, c'est la rencontre du structuralisme
avec le mouvement social et politique ;
tout le monde connait les grands ténors
du structuralisme parce qu'ils étaient les
emblémes d'un soulévement. Aujourd’hui,
il n'existe aucun mouvement de ce genre,
donc on est a l'abri. »

Marcel Gauchet parle longuement,
abondamment. ['ai le malheur de hasarder
qu'on a I'impression gu'actuellement et
depuis un certain temps, dans le monde
des idées, il ne se passe pas grand-chose !
« Ce que vous dites est typique. Vous avez
I'impression qu'il n’y a rien parce que la
presse, les médias n'orchestrent rien. Mais
quand ils orchestrent, ce sont générale-
ment des événements, des idées bidon,
aussi bidon que la révolution roumaine
concoctée, de toute évidence, par le KGB
et 'armée soviétique, et qu'on a présentée
comme un soulévement populaire. » Ce
que constate Gauchet, c'est qu'il y a tou-
jours quelque chose. Si des périodes sem-
blent plus ou moins fastes, c’est plutdt
qu’'elles sont « plus ou moins fastes du
point de vue du bruit qui entoure ce qui
se fait ». Tant qu'une rumeur persiste et
bourdonne, vous aurez I'impression
d'une intense production d'idées. Mais
rumeur ou non, « il apparait, et c’est tout
a fait banal de le constater, une nouvelle
génération intellectuelle dont je suis »,

Mais de fagon trés pragmatique, la
philo, comme dit Gauchet, « c’est chiant,
abstrait et difficile », Son existence a I'ex-
térieur d’un cercle restreint de penseurs
suppose « qu'il y ait des gens habiles, sou-
vent des journalistes, qui, & partir de livres
ésotériques, arrivent a tirer des slogans ou

des mots d'ordre, des idées simplificatrices
qui donnent & tout le monde I'impression
de savoir ce qu'il y a dans les livres. Or qui
lit réellement ? Qui a lu réellement Les
mots et les choses de Foucault, un livre
extrémement difficile dont on n'a pas
compris le vrai sens pendant trés long-
temps ? Trés peu de gens ».

Vous voyez le paradoxe. « Les Frangais
ont vendu au monde entier une mixture
de linguistique tchéque et de philosophie
heideggerienne qui va passer pour le must
mondial de la pensée ! Par chance — ou
par malchance — cette opération de trans-
mutation médiatique ne s'est pas encore
produite pour ma génération, mais ¢a
peut venir | Des gens assez malins pour le
faire, il y en aura strement, il y en a tou-
jours : c'est ce dont on mangue le moins
en France. Des gens pour faire des travaux
de fond, on n'en a pas tellement ; des gens
pour exprimer de fagon séduisante ou
au contraire pour publier des trucs
alambiqués mais qui paraissent bien, on
en a en quantité, C'est méme ce que les
Frangais font depuis longtemps : ils
vendent la philosophie allemande aux
autres parce qu’ils I'expriment sur un
mode plus agréable que son style d’ori-
gine. C'est ce qu'a fait Sartre, il a vendu la
phénoménologie avec génie. »

De I'importance de
la philosophie

Apreés un tel constat, plus lucide que désa-
busé, on se demande & quoi, aujourd’hui,
peut bien encore servir la philosophie et
pourquoi, d'ailleurs, s’obstiner a en faire.
Gauchet répéte : « Pourquoi faire de la
philo 7 A quoi elle sert ? C'est trés simple.
Nous vivons dans un monde que nous ne
comprenons que trés mal, dans une his-
toire qui nous est largement mystérieuse.
Si nous réfléchissons  la maniére dont
fonctionne chaque sujet individuel, des
lueurs, parfois, nous suggérent que nous
pouvons penser autrement que ce que la
grande tradition nous a appris. On peut
dire des choses nouvelles sur I’homme,
sur la société, sur la politique, sur I'his-
toire. La philosophie, c'est ¢a. Ce qui ne
devrait pas I'empécher de rester modeste. »

Gauchet pratique ce qu'il préche. Ses
livres témoignent d’un labeur obsting, du
labeur inhérent a la volonté de compren-
dre le monde, pas de I'aspiration a devenir
star. Pour Marcel Gauchet, la philosophie
ne se justifie que si elle cherche, « avec un
regard nouveau, aussi bien comment les
gens fonctionnent dans leur téte que com-
ment marche réellement notre société.
Pourquoi, par exemple, mon intérét pour
la politique ? Tout bétement parce que les
démocraties occidentales fonctionnent
autrement qu’elles ne le croient. Et ceci
explique beaucoup de choses, notamment
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I'insatisfaction que nous pouvons éprou-
ver a leur égard. Par conséquent comment
les perfectionner 7 Voila qui, comme
philosophe, m’intéresse au plus haut
point ».

Penser les aléas
de la démocratie

Ces dysfonctionnements de la démocratie,
Gauchet ne demande pas mieux que d’en
cerner quelques-uns, d’autant que nous
nous approchons du sujet de son essai :
La révolution des droits de 'homme.

Ce philosophe qui se double d'un
historien a enfoncé bien des certitudes.
Avions-nous cru que le Dien omnipotent
et transcendant de la religion chrétienne
marque une plus grande dépendance
humaine envers lui 7 Pas du tout, expli-
que Gauchet : plus un Dieu est grand,
plus 'homme est libre. On nous a beau-
coup répété qu'enfermer les fous, c'est
les exclure ? Par le biais de la discipline
collective, 'institution asilaire vise au
contraire leur réintégration, rétorque-
t-il. Vous suivez les démonstrations de
Gauchet, presque convaincu désormais
que la modernité ne s’est pas instituée
contre les religions de la transcendance
mais grice a elles, que nous sommes en-
trés dans un monde o c’est maintenant
nous de fabriquer notre histoire, que les
procédures démocratiques sont un mou-
vement vers une société hors religion, que
I'individu ne s’oppose pas a I'Etat mais
qu'ils vont et prospérent de concert.

Voici donc Gauchet, chevauchant les
signes contradictoires laissés par les
démocraties. « Elles comportent des zones
d’obscurité majeures, comme le maintien
en leur sein d'une espéce de principe
anarchique. » Mais encore ? « Qui pour-
rait dire 4 quoi sert le pouvoir ? On ne le
sait pas du tout. Pourquoi ce besoin de
monarques dans les démocraties ? Pour-
quoi ces régimes, qui se pensent électifs,
fonctionnent-ils en réalité monarchi-
quement 7 On ne peut pas tout expliquer
par le cynisme qui est toujours, chez les
politiciens, une composante naturelle. Le
cynisme des politiciens est une chose, la
résignation de leurs électeurs en est une
autre. Le politicien sait simplement que
des régles de fonctionnement supposent
un pouvoir d'un certain style, d'un style
plus monarchique qu'autrement. Par
ailleurs, les Frangais n'ont jamais fait que
guillotiner leurs rois tout en révant d'un
autre. Il faut essayer de comprendre pour-
quoi ; alors seulement on pourra intro-
duire plus de démocratie. »

« La démocratie, poursuit Gauchet,
C'est la légitimité de I'opposition des points
de vue. Il y a deux versions historiques de
ces systémes qui aboutissent toutes deux a
énormément d'insatisfaction : les Anglo-



Saxons ont deux partis qui sont en fait
pareils et tout le monde s’en fout ; les
Francais ont une droite et une gauche
prétes a se sauter a la gorge, chacune
révant d'exterminer le camp d’en face.
Mais la France a finalement basculé dans
un systéme o la droite et la gauche sont
4 peu prés pareilles, »

Méme chose chez nous et aux Ftats-
Unis. Qui pense encore réellement que le
Parti québécois est plus a gauche que le
Parti libéral ? Résultat : les gens ne votent
plus. « Ou on estime que I'opposition est
bidon, et la politique n’intéresse plus
personne. Ou on estime que l'opposition
a un sens, et elle devient alors quasi tota-
litaire. C'est extrémement décourageant.
Ce probléeme-1a, il faut essayer de le domi-
ner parce qu'il est au coeur de ce qui
détourne complétement les gens de la
politique, En fait, dire qu’il y a une légi-
time opposition des points de vue {c’est le
fondement de la démocratie), c’est dire
qu'il n'y a pas de vérité, ou du moins que
la vérité est nécessairement divisée. Ce
n'est pas simplement : les uns ont raison
une fois, les autres ont raison une autre
fois, c’est que toujours vous étes sir de
rencontrer quelqu'un qui aura du sens a
dire qu'il n’est pas d'accord avec vous. »

La perplexité
de I'historien

Marcel Gauchet cherche & élucider toutes
les contradictions de nos démocraties. 11
souléve au passage des problématiques
avec lesquelles nous sommes nous-mémes
trés familiers et qui se rapportent direc-
tement a cette Déclaration des droits de
I’homme énoncée en 1789 ; par exemple
ce cercle vicieux de la reconnaissance
d’un droit collectif venant restreindre
I'exercice d’un droit individuel. Une loi
est-elle promulguée 7 Vous trouverez
toujours quelqu’un pour la contester en
invoquant le fait qu'elle est discrimina-
toire. « Est-ce simplement une situation
pathologique de laquelle on ne peut
sortir ? En tout cas, on ne se tirera pas du
probléme en se contentant de confier aux
juristes le soin de rédiger de meilleures
lois. C'est la on la philosophie politique
devrait avoir son role i jouer. »

La philosophie nord-américaine, fon-
dée sur la prééminence de I'Etat de droit,
est plus perméable a ce genre de débats.
« Les Nord-Américains sont idéalistes et
juridiques : ils pensent qu'il vaut mieux
laisser échapper dix coupables plutot que
de commettre une erreur judiciaire. C'est
ainsi qu'on permet a la pégre américaine
d’échapper a la justice. La philosophie
européenne : il vaut mieux qu'un inno-
cent soit condamné si les coupables sont
coffrés avec. Les Européens sont cyniques
et politiques, ils pensent que la politique

« |l s’est agi en fait de la mise en
place d’'une société et de 'ouverture
d‘une histoire 'une et l'autre
entiérement inédites. A peine si,
deux siécles aprés, nous commencons
a maitriser dans leur étendue les
conséquences de cette redéfinition
de I'ordre humain selon des
‘principes simples et incontestables’
quant au statut des atomes
sociaux, quant a la forme de leurs
relations, quant au mode de leur
étre-ensemble. L'abime entre le
projet revendiqué et la dynamique
enclenchée a durablement justifié
une critique forte de ces prétendues
évidences de I'individu et de leur
irréalité abstraite, dénoncée tantot
comme abus de la raison et tantdt
comme masque de I'intérét. Nous
sommes trés exactement au moment
oll cette grande querelle se
referme, ol il devient possible
d'équitablement tenir ensemble
I'effectivité du programme et la
vérité de sa critique. L'idée des droits
de 'homme a réellement engendré
un monde, mais elle I'a fait a
I'aveugle, au milieu de convulsions et
d'errances dues a la difficulté infinie
de lui procurer une incarnation
collective opérante et assurée. »

La révolution des droits de I'homme,

Gallimard, 1989, p. 10-11.

« Cette multiplication a dii étre pour
quelque chose, dans la perplexité qui
saisit I'Assemblée le 1¢" aolit, a cOté,
il est vrai, des motifs nettement
moins intellectuels que pouvaient lui
inspirer les désordres et les violences
de l'insurrection paysanne dont les
nouvelles donnaient depuis quelques
jours une intensité toute pratique au
probléme de I'égalité. ‘Il faut
commencer par établir des lois qui
rapprochent les hommes avant de
leur dire irtdistim.;tement parmi nous,
comme dans les Etats-Unis, : vous
étes égaux’, observe ainsi Champion
de Cicé I'ainé, dont on a noté les
réserves. La question initialement
soulevée par Mounier resurgit :
faut-il ‘assurer invariablement les
droits de 'homme avant ceux de la
société, ou bien ne doit-on présenter
leurs droits naturels aux citoyens
qu’assortis des modifications et des
limitations que leur apporte
nécessairement le droit positif’ 7
Puis elle se déplace pour se présenter
sous une autre forme : peut-on
proclamer les droits sans leur
adjoindre la reconnaissance des
devoirs de I'hnomme 7 »

La révolution des droits de I'homme,

Gallimard, 1989, p. 62.
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I'emporte sur le droit. »

Gauchet poursuit son idée. « Nous
avons donné les droits de I'’homme au
monde : nous ne sommes donc pas tenus
de les respecter | Puisqu’on connait la
théorie, on peut prendre avec elle certai-
nes libertés. Les deux systémes comportent
des probléemes qui nous laissent intellec-
tuellement désarmés. Ca me raméne a ce
que je disais : nous comprenons trés mal
comment fonctionne notre société, nous
comprenons trés mal la contradiction des
principes sur lesquels elle repose. Nous
sommes dans des sociétés qui implosent
sous le poids de leurs propres contra-
dictions. » Bel objet de recherche pour
le philosophe.

La révolution des droits de I'homme,
Cest siir, aura une suite quelconque, « Les
Francais ont proclamé les droits de
’homme il y a deux siécles, puis ils ont
élaboré la philosophie la plus sophistiquée
pour dire que les droits de I'hnomme c’est
de la merde. Mais est-ce étonnant ? Si on
fouille la Déclaration un peu plus loin que
ses grandes évidences, on découvre les
apories sur lesquelles les révolutionnaires
frangais se sont plantés, et bien plantés.
On ne s’est pas encore rendu compte que
ces principes, qu'on dit évidents par eux-
mémes, contiennent une mine invraisem-
blable de questions. La vague des droits
de 'homme, elle commence vraiment aux
Etats-Unis avec les mouvements civiques
des années 60. Elle gagne les pays
d’Europe avec la contestation du commu-
nisme. Dans vingt ans les droits de
I’homme feront hurler tout le monde. Tel
qu’on est parti, ils vont laisser de trés
mauvais Souvenirs. »

L'ere du
post-religieux

Si l'on revient en arriére, la Déclaration
des droits de 'homme n’en marque pas
moins un moment de rupture révélateur
dans I'histoire occidentale : cette pensée
du religieux dont nous sommes encore
tributaires a connu une cassure symbo-
lique au XVIII siecle, quand les Francais
ont guillotiné leur roi, le personnage
sacré.

Ne sommes-nous pas entrés, du coup,
dans une ére plus laique ? « Qui. Le texte
des droits de 'homme contient le message
que les gens prennent plus conscience de
leur individualité, de leur autonomie per-
sonnelle par rapport a ces formes trés
lourdes de sacralité collective qui conti-
nuaient d’exister, »

Avec Le désenchantement du monde,
Gauchet utilisait le prisme du télescope ;
c'était la traversée au pas de charge de
deux mille ans d’histoire chrétienne. La
révolution des droits de I'homme, c’est
I'histoire vue au microscope. Pour cerner



ces moments de rupture, le philosophe
s'attarde & ces quelques jours d’été on
s'élabore la Déclaration de droits. « Dans
les deux cas, il s'agjt de rendre étrange ce
qui nous est familier. La lune au téles-
cope, c'est autre chose que la lune que
I'on voit a I'eeil nu ; une goutte d’eau
au microscope, c'est autre chose que la
goutte vue 4 I'ceil nu. L'énoncé des droits
de I'homme nous semble évident, mais
cette évidence ne résiste pas i I'analyse. »

Exemple ? Le premier article de la
Déclaration : « Les hommes naissent et
demeurent libres et égaux en droits. »
A I'Assemblée constituante, en aoiit 1789,
les Révolutionnaires se sont presque étri-
pés, rappelle Gauchet : fallait-il écrire
seulement que les hommes naissent libres
et égaux en droits, ou fallait-il ajouter
qu'ils le demeurent ? « Cette nuance peut
paraitre dérisoaire, mais elle a de lourdes
conséquences. La Déclaration américaine
dit ‘Les hommes ont été faits libres et
égaux’, mais elle ne dit pas qu'ils le demeu-
rent. En plus, cette idée d'un créateur,
sous-jacente a la déclaration américaine,
les Francais n"en voulaient pas. »

« Et de toutes maniéres, ajoutera
Gauchet, les hommes ne naissent pas
libres : concrétement, nous naissons
dépendants de nos parents, et inégaux. »
La Déclaration des droits et la Révolu-
tion frangaise deviennent ainsi « des
événements bizarroides et difficilement
compréhensibles. »

A partir de cette notion des droits de
I'homme, Gauchet cherche aussi a éclairer
la divergence entre 'histoire nord-
américaine et I'histoire européenne. Le
secret de cette divergence ? C'est qu’on
n'entend pas les droits de la méme fagon
en Europe et en Amérique du Nord,

« pour des tas de raisons qui tiennent
entre autres & la religion », En Europe, les
droits de 'homme se sont imposés contre
la religion. « Les droits de I'homme, ¢a
veut dire le régne des hommes, donc
autre chose que le régne des dieux ou de
Dieu. Pour les Américains, les droits de
I'homme se présentent a l'intérieur de la
religion. C'est trés différent. »

Les droits de 'homme annulent-ils les
droits de la collectivité ? « Partons d’une
idée trés simple, celle qu'une société d'in-
dividus est une société qui a a fabriquer
des individus. Les fabriquer, ¢a veut dire
par exemple les éduquer, s’en occuper
lorsqu’ils cessent d’étre des individus :
quand ils sont malades, quand ils devien-
nent dépendants. Il faut alors leur redon-
ner une indépendance, mais ¢a prend un
Etat pour le faire. En arrive-t-on forcé-
ment la ¢ Il faut savoir la nature exacte
du fondement sur lequel nous nous
appuyons. Or en prenant a la lettre la
Déclaration francaise des droits de
I'homme, on peut foutre en I'air, dans le
quart d’heure qui suit, tous les gouverne-
ments établis ! »

Le plus frappant chez Marcel Gauchet,
ce philosophe encore jeune, c’est sa luci-
dité. En analyste rigoureux et aigu de son
temps, il déploie son énergie intellectuelle
a expliquer. Les démocraties sont mala-
des ; les « grandes religions laiques » —
comme le progrés — ne sont pas trés en
forme non plus ; le christianisme surnage.
Le christianisme a bien des soubresauts :
en Amérique latine, en Europe de I'Est ot
il a constitué une affirmation spirituelle
contre le communisme, Mais il demeure
surtout une sorte de vestige auquel les
gens se raccrochent par besoin de se
définir une identité et des valeurs. On

pourrait méme imaginer — pourquoi pas —
que le christiano-bouddhisme devienne la
religion du XXI¢ siécle, avance Gauchet.
Mais sans le sens qu'a pris le religieux aux
temps antérieurs de |'ére chrétienne.

L'idée de Marcel Gauchet, que nous
sommes sortis de I'ancien monde hiérar-
chique pour entrer dans celui ot il nous
revient désormais de fabriquer notre his-
toire, est finalement peut-étre la bonne,
pour ne pas dire la seule viable. Mais pour
y arriver, nous aurons sans doute encore
besoin des philosophes. res

Marcel Gauchet a publié, entre autres : La
pratique de 'esprit humain : Uinstitution asilaire
et la révolution démocratique avec Gladys Swain,
Gallimard, 1980; Le désenchantement du
meonde : une histoire politique de la religion,
Gallimard, 1985 ; Un monde désenchanté ? (débat
avec Marcel Gauchet sur Le désenchantement du
monde), Cerf, 1988 ; Philosophie des sciences
historigues, Presses Universitaires de Lille, 1988 et
La Révolution des droits de 'homme, Gallimard,
1989 L'inconscient cérébral, Seuil, 1992 ; La
révolution des pouvoirs, La souveraineté, le peuple et
la représentation, 1789-1799, Gallimard, 1995.

Agneta Ploijel

Fungi

Fomduir da smadein
por dams Bikraw

«Lire Fungi, c’est faire
la rencontre d'un
personnage fabuleux, un
anti-héros total : Franz
Wilhelm Junghuhn qui
est laid, malheureux et
désespéré... mais aussi
ex-étudiant en médecine

Dominique Caron
et les libraires de chez Pantoute

Visitez notre site web au : http://www.flammarion.qc.ca

Fungi

(peu doué), légionnaire (vraiment peu doué), mycologue et
naturaliste (trés doué), penseur, grand admirateur d'un professeur
philosophe (inspiré de Schopenhauer), amoureux (éperdu)...

Franz Wilhelm Junghuhn nous raconte, avec lucidité et candeur, sa vie qui, mine de
rien, devient riche en péripéties et réflexions de toutes sortes.

Chapeau i 1'auteure d'origine suédoise, Agneta Pleijel, qui sait se faire oublier tant
on croit que ¢'est ce cher Franz Wilhelm Junghuhn qui a écrit ce livre | Un roman insolite,
enlevant (on le lit d'un coup), et superbement écrit. »

Flammarion

MN® &2 . NUIT BLANCHE . 73


http://www.flammarion.qc.ca

