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MÉ 

Vpoi 
pour Villemaire 

Yolande Villemaire en a marre qu'on la prenne pour 
folle. Elle n'avoue plus à tout venant sa foi en la 
réincarnation. Yolande Villemaire en a marre de n'être 
lue que par une poignée d'intellectuels. Elle a décidé 
de se mettre à l'écriture figurative. Vava est sorti 
en juin 1989 ; un V pour Violente, un V pour Villemaire. 

Entrevue réalisée par 
Marty Laforest 

R
emplie de préjugés comme je 
le suis, je l'imaginais portant 
un cristal de quartz autour du 
cou, comme on imagine tous 
les férus d'ésotérisme. Elle 

arrive avec son attachée de presse, très 
élégante, petite jupe noire et cheveux tirés 
(le cristal est peut-être caché sous le 
chemisier), une autre tête que celle des 
photos. Elle est sur ses gardes, derrière ses 
dehors avenants. Pour un peu on dirait 

qu'elle se surveille, je sens chez elle 
comme une volonté de faire les choses 
bien comme il faut, de ne pas en dire 
trop. Ça commence d'ailleurs par des 
commentaires sur Québec, une si jolie 
ville... Tournée de promotion en 
province, extérieur jour, scène I, prise I. 

« Vava est la réalisation d'un projet 
d'assez longue date qui était déjà encode 
dans La vie en prose, dont le premier et le 
dernier mot était 'Vava' », répond l'au-

Paru dans le numéro 37, sep tembre -oc tob re 1989, p. 20. 
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« L'humilité est notre vertu cardinale, 
car elle nous rend aptes à nous 
mettre au service de ce qu'il y a de 
meilleur en nous, mais il importe de 
nous renarcissiser pour nous 
soustraire à l'emprise de notre manie 
dépressive atavique. Nos grands-
mères tombaient dans les bleus 
entre deux grossesses, nos pères se 
sont enfermés dans un mutisme 
farouche et souffrant, nous avons 
crié : ' Vive le Québec libre l'en 
pensant que nos rêves deviendraient 
réalité du jour au lendemain. » 

Céleste tristesse, l'Hexagone, 1997, p. 19. 

« La neige n'a pas neigé à 
Carcassonne en ce jour du Souvenir, 
mais je me suis rappelé notre passé 
cathare et essénien à un banquet de 
francs-maçons où le conférencier, 
spécialiste de l'Atlantide, a prononcé 
un discours sur Platon. Il avait tout 
faux mais ça ne fait rien, il parlait 
bien. Une langue de feu brillait au-
dessus de sa tête et nous somnolions 
un peu entre le confit de canard et la 
tarte Tatin. Ah ! Le génie de la 
France pour une petite fille élevée au 
pâté chinois et au blanc-manger ! » 

Céleste tristesse, l'Hexagone, 1997, p. 83. 

« Les hommes de ce pays ont chanté 
le pays comme une femme et c'est 
au tour des femmes de dire leur désir 
du pays comme d'un homme, dans 
ce qu'il a de plus charnel et 
pénétrant. L'étreinte nous laissera 
assouvies enfin, sans soif, comblées 
et fécondées, pleines de grâces, 
âmes immortelles au service du 
temps. » 

Céleste tristesse, l'Hexagone, 1997, p. 29. 

teure à ma première question. Le petit 
dernier renoue en effet de diverses maniè­
res avec La vie en prose, tout en intégrant 
les recherches qui ont donné naissance 
aux œuvres qui séparent les deux romans. 
On reste étonné devant cette brique de 
quelque sept cents pages d'une écriture 
linéaire qui n'est pas celle qu'on connais­
sait de la Yolande Villemaire représen­
tante d'une certaine avant-garde littéraire. 
Les récits de menus événements se succè­
dent comme dans un journal intime ; le 
ton est légèrement distancié, comme si 
c'était un film qu'on racontait, le film 
d'une vie qui se déroulerait image par 
image. Elle élabore : « J'ai essayé de don­
ner au roman le mouvement même de la 
vie. Et c'est pour ça qu'on y trouve des 
événements insignifiants et d'autres très 
graves ou très drôles. J'ai voulu raconter 
l'histoire d'une femme de cette génération 

qui avait 20 ans en 1968, comme la moitié 
du monde à cette époque. Le portrait de 
cet être humain de sexe féminin et de 
nationalité québécoise constitue une 
espèce de portrait-robot de sa génération. 
La narratrice regarde son personnage se 
promener dans le XXe siècle avec une 
distance ironique, un peu comme la sor­
cière enterrée de Castaneda regarde défi­
ler devant elle les images de vies proto­
typiques, car 'la récapitulation de la vie 
donne accès au pouvoir personnel' 
[Castaneda, The Eagle's Clift, cité dans 
Vava}. J'ai utilisé des éléments autobio­
graphiques pour écrire un texte qui n'est 
pas une autobiographie au sens où on 
l'entend habituellement. Dans les 
moments de grâce de l'écriture, j'avais 
parfois l'impression d'être un écrivain du 
futur racontant une vie passée. » Ces mo­
ments de grâce sont réels ; pour Yolande 
Villemaire, la notion d'inspiration est très 
vivante et consiste à oublier le plus pos­
sible son identité pour éviter de censurer 
ce qui monte. 

L a s e u l e f a ç o n 
d e s o r t i r d ' u n e 
o b s e s s i o n , 
c ' e s t d e l a v i v r e 

Vava est aussi et surtout le roman d'une 
passion, ou plus exactement d'une 
obsession. « C'est l'obsession amoureuse 
de Vava pour un homme avec lequel elle 
n'arrive pas à communiquer. Une obses­
sion dont on ne sort pas nous tue. Et la 
seule façon de sortir d'une obsession, c'est 
de la vivre. L'obsession de Vava échappe à 
l'absurdité totale en débouchant sur l'a­
mour comme essence de la vie humaine. 
C'est en ce sens que le roman est un 
roman initiatique, qui parle du cœur, de 
l'âme. C'est un roman sur le mystère. 
C'est pour ça qu'il y a des pyramides sur 
la couverture et c'est aussi pour ça que je 
raconte des événements très ordinaires, 
car le mystère se tient dans la réalité de 
nos jours, dans les rencontres qu'on fait 
au quotidien, dans son propre destin 
finalement. » 

T r a n s m u t e r 
l ' é m o t i o n 
e n e s s e n c e 

Le parcours initiatique de Vava ressemble 
à celui de la romancière, pour qui la 
transmutation de l'âme est la grande 
affaire de la vie. En dépit de l'importance 
du souvenir, de la mémoire (et des 
mémoires) dans son œuvre, elle avoue 
que l'écriture est moins pour elle un 
moyen de laisser des traces que de se 
transformer elle-même. « L'écriture, 
comme toute forme d'art, est une façon 
de transmuter l'émotion en essence. 

L'œuvre en elle-même est peu de chose, 
ce qui compte c'est ce que j'y mets de 
moi. » La lecture qui est faite de son 
œuvre fait également partie de ce 
processus de transformation. En ce qui 
concerne la question de la réception, 
Yolande Villemaire va plus loin que la 
simple affirmation que le lecteur est 
coauteur d'une œuvre qu'il enrichit de sa 
propre expérience en la lisant. Pour elle, 
le fait d'être lue contribue à cette trans­
formation de son être amorcée avec l'écri­
ture et elle avoue se sentir dans un état 
d'extrême réceptivité au moment où l'un 
de ses livres est mis en circulation, comme 
si elle percevait physiquement la rétroac­
tion de son geste créatif. 

L a q u e s t i o n d e 
l ' é t e r n e l r e t o u r 

C'est aussi dans la mesure où elle écrit 
pour comprendre la réalité de l'humaine 
condition que son écriture porte les traces 
de sa démarche spirituelle, dont la recher­
che sur la palingénésie est l'aspect le plus 
connu. La mémoire des vies antérieures 
constitue pour l'auteure un réservoir 
important d'images génératrices de 
fiction. Lorsque j'évoque la question, 
Yolande Villemaire élude. J'insiste un 
peu, beaucoup, tant ses propos sur l'art et 
la vie me semblent se rattacher à cette 
recherche. Peut-être pense-t-elle que je lui 
tends un piège, peut-être tente-t-elle 
d'évaluer ma propre attitude à cet égard 
avant de se jeter à l'eau (au désespoir de 
l'attachée de presse qui assiste à la ren­
contre ?). C'est d'ailleurs dans son bain, 
dit-elle, qu'elle essaie d'imaginer des 
réponses futées aux insidieuses questions 
des journalistes à ce sujet. « C'est évident 
que je crois aux vies antérieures, mais 
c'est inquiétant à dire, aujourd'hui, en 
Occident. Mon intérêt pour la réincar­
nation occupe et occupera de plus en plus 
une place centrale dans mon œuvre. Je 
crois que mon job, mon destin, est de 
lever une partie du voile sur ce phéno­
mène qui est en quelque sorte frappé 
d'interdit. Mais c'est un travail qui me fait 
peur, c'est difficile de passer pour folle 
quand on ne l'est pas. Je mets souvent en 
doute ma croyance en la réincarnation, ça 
me fait du bien de temps en temps ! Mais 
je travaille néanmoins sérieusement là-
dessus, je remonte à la source des textes, 
j'ai décidé de me mettre à l'étude du sans­
crit. La réincarnation n'est qu'un sous-
thème d'une recherche plus vaste sur la 
dimension cosmique de l'humain. » 

Vava, sans 
aucun doute 

L'évidente sincérité de Yolande Villemaire 
m'amène à lui poser la question du doute 
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et de la foi. Pour moi, l'aspect le plus 
agaçant de Vava réside dans la naïveté 
désarmante du personnage central qui, 
pour échapper au désespoir, est prêt à se 
lancer sans le moindre jugement critique 
dans les thérapies les plus fantaisistes (il 
faut dire qu'à cet égard le portrait de 
génération est assez réussi, les thérapeutes 
de tout acabit étant les gourous de notre 
époque). « Il est vrai que mes personnages 
manifestent une certaine naïveté, qui 
ressemble à celle de l'auteur », avoue-
t-elle. « Je ne refuse pas le doute, mais la 
foi est fondamentale pour moi. Le mot est 
délicat à employer parce qu'on l'associe 
aux Enfants de Marie... La foi dont je 
parle est une énergie de confiance totale 
en la vie. Sans cette foi on ne peut pas 
créer ; la créativité vient de la croyance en 
la possibilité de transformer la vie. » 

L ' a n g l e m o r t 
d u s o c i a l 

La difficulté de tenir compte du social 
dans son œuvre est une autre consé­
quence littéraire des valeurs de l'auteure. 
On a beaucoup reproché à Yolande 
Villemaire de banaliser l'Histoire, voire de 
l'ignorer. « Je comprends mal la dimen­
sion sociale, je ne la vois pas. C'est une de 

mes zones aveugles. Je ne dis pas que j'ai 
raison, je dis seulement que je perçois 
la vie en termes plus génériques ; je 
vois humain, planète. Le critique qui me 
reproche de ne pas envisager l'angle social 
des choses a parfaitement raison, mais je 
ne peux écrire que ce que je suis. Les pro­
blèmes d'aujourd'hui m'intéressent peu, 
c'est le temps dans toutes ses dimensions 
qui m'intéresse. Que je parle de l'Inde au 
XIVe siècle, de la France dans les années 
40 ou de Montréal en 1980, la seule ques­
tion que je me pose, au-delà du circons­
tanciel, est celle de la condition humaine 
et de son devenir. Ce qui ne veut pas dire 
que je n'incarnerai pas le personnage dans 
une réalité. Je trouve la Germaine Lauzon 
de Tremblay très cosmogonique. » 

U n e é c r i t u r e 
d e p l u s e n p l u s 
f i g u r a t i v e 

J'évoque l'évolution de son style. « Ce que 
je cherche, c'est la réalité. Je veux aller au-
delà de l'imagination. Mon écriture sera 
de plus en plus figurative, de la même 
façon qu'on parle de peinture figurative. 
Je suis beaucoup plus sensible à l'art 
visuel qu'à la musique d'ailleurs. Ça 
m'amènera peut-être au cinéma, qui est 

beaucoup plus figuratif que l'écriture. » 
L'entrevue est terminée, Yolande 
Villemaire se hâte vers un autre rendez-
vous, vers d'autres sceptiques. Va-t-elle se 
faire engueuler par l'attachée de presse 
pour avoir tenu un discours trop ésoté-
rique ? Qu'elle l'envoie paître ! •>•* 

Yolande Villemaire a publié : Machine-t-elle, les 
Herbes rouges, 1974 ; Meurtres à blanc, Guérin, 
1974 et « Typo », 1986 ; Que du stage blood, Cul-Q, 
1977 ; Terre de mue, Cul-Q, 1978 ; La vie en prose, 
les Herbes rouges, 1980 et « Typo », 1985, 1993 ; 
Ange Amazone, les Herbes rouges, 1982 ; Du côté 
hiéroglyphe de ce qu'on appelle le réel/Devant le 
temple de Louxor le 31 juillet 1980, les Herbes 
rouges, nos 102-103, 1982 ; Adrénaline, Noroît, 
1982 ; Les coïncidences terrestres, La Pleine Lune, 
1983 ; Jeunes femmes rouges toujours plus belles, 
Lèvres urbaines, 1984 ; Belles de nuit, les Herbes 
rouges, 1984 ; La constellation du Cygne, La Pleine 
Lune, 1985 ; Quartz et mica, Écrits des Forges, 1985, 
Guernica, 1987 ; Vava, l'Hexagone, 1989 ; La lune 
indienne, Écrits des Forges, 1994 ; Le dieu dansant, 
l'Hexagone, 1995 ; La montée des anges (cassette), 
Écrits des Forges, 1995 ; Les murs de brouillard. 
Écrits des Forges, 1997 ; Céleste tristesse, l'Hexagone, 
1997. 

De plus, elle a écrit des dramatiques radio-
phoniques : Belles de nuit, ( ainsi que Les égouts de 
New York et Un jour de printemps l'hiver ), les 
Herbes rouges, 1983. 
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