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Paru dans le numéro 28, mai-juin 1987, p. 56,
dans le dossier « Vivre ailleurs pour écrire »,
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Entrevue réalisée par
Francine Bordeleau

Libanaise née en Egypte, Andrée Chedid vit en France depuis
'age de 26 ans. Chez cette écrivaine de la durée,
chez cette femme dont I'écriture se déploie résolument hors de soi
pour atteindre au fondement des choses et de |'étre, chez cette femme qui,
écrivant, ne se sent que peu concernée par la tentation autobiographique,
'exil est volontaire et serein. Nul écartelement entre deux cultures et
deux langues, donc, mais la conciliation instinctive de deux différences.
Avec I'omniprésence du pays d'origine qui, loin de la nostalgie,
devient ici le lieu privilégié d’expression de I'intime et de l'universel.

enue trés tot a I'écriture,

deés I'age de 18 ans, Andrée

Chedid publie donc ses tout

premiers potmes chez elle,

en Egypte. A I'époque elle
écrit en anglais, parce qu'elle aime beau-
coup la poésie anglaise, et sous un pseu-
donyme, avec une seule initiale tenant
lieu de prénom. L'aventure rappelle celle
des sceurs Bronté, méme si Andrée Chedid
a eu davantage le souci de demeurer ano-
nyme plutot que celui de masquer son
sexe. Elle s’installe par la suite a Paris,
« ville fascinante », et explore les autres
genres littéraires. S'ébauche ainsi une ceu-
vre patiente aux visages multiples : fas-
tueuse et indéniablement sensuelle dans
ses descriptions de 'Orient, voix intime
qui aborde respectueusement les étres,
écriture déchirée et apre qui se moule a la
dureté de la guerre civile au Liban. Une
ceuvre somme toute dépouillée, qui tend
vers la simplicité et la nuance. En méme
temps j'oserai non pas comparer, mais
rapprocher Andrée Chedid et Marguerite
Yourcenar : deux écrivaines qui, malgré
des problématiques et une reconnaissance
différentes, ont une écriture marquée par
un certain classicisme insensible aux mo-
des. Elles sont d'autre part de ces écrivai-
nes a qui l'on demande de se situer dans la
constellation féministe ou A tout le moins
dans un a priori d'écriture féminine.

« [l est impossible de ne pas étre cons-
cient de certains problémes, répond
Andrée Chedid. Seulement, la théorie
féministe n’a pas été ma voie. Pour moi
il y a, par dela les étiquettes, les catégo-
risations, les différences sociales que la
vie suppose, une espéce de liberté inté-
rieure qui fait que le fondamental de 'étre
transgresse tout cela. Je décris souvent des

personnages qui, bien que provenant de
milieux sociaux totalement différents, se
rencontrent lors d’une crise trés grave :
comme si au fond de soi, tout un champ
de liberté se découvrait lors de ce mo-
ment. Comme une rupture ol tout ce qui
sépare les étres (les gouffres de I'art, de la
société) se défait, Ceci dit, mes héroines
sont des personnages en marche, des per-
sonnages trés simples qui essaient d'aller
jusqu’au bout de quelque chose. »

Le paysage
mythique

Il y a par exemple I'histoire de cette grand-
mére qui, en voulant sauver son petit-fils
du choléra, I'emméne sur une barque vers
la vie. Ou celle de ce sage qui, pour récom-
penser une paysanne de son hospitalité,
la bénit en disant : « Que Dieu te donne
encore neuf autres enfants ! » Mais elle en
a déja douze ou quinze et, affolée, supplie
le sage de retirer sa bénédiction.

Le cadre référentiel de ces nouvelles
démontre bien les poles privilégiés par
Andrée Chedid : d’'une part la tradition,
ces histoires se situant dans une Egypte
paysanne, d’autre part une certaine mo-
dernité (entendre ici la modernité comme
concept philosophique), puisque le com-
portement des héroines implique une
volonté qui défie 'ordre institué.

Ces histoires ressemblent également a
des fables : ce qui semble la principale
force de I'écriture de Chedid, pour qui il
importe « de partir de la réalité pour arri-
ver A une autre forme plus durable, celle
que permettent la distance et le regard
poétiques ». Le lieu de cette écriture :
I'Egypte, « plus proche d’un certain
mythe, de ce quelque chose qui §'inscrit
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dans la durée ». L'Egypte, pays mythique
par excellence, 4 cause de ce Nil immense,
a cause de ce désert proche et de cette his-
toire trés ancienne, a cause de cette réalité
qui semble dépasser le temps. « C'est aussi
le paysage de I'enfance, ce paysage qui
vous impressionne jusqu'a la mort. Ainsi,
quand j'entends un klaxon dans n'im-
porte quel coin du monde, ce sont toutes
les rues du Caire qui ressurgissent tout
d’un coup. »

Le paysage mythique, cest aussi le lieu de
la tradition, des racines parmi lesquelles il
faut choisir. « Nous venons de quelque
part, d'une histoire, et il reste dans tout
cela des choses qui permettent d’avancer,
des traditions vivantes, qui ont de la séve,
Ce sont ces traditions qu’il faut choisir,
sinon on n'avancerail jamais, on ne verrait
jamais 'Autre. »

De I'écriture
comme liberté

Or pour Andrée Chedid, I'écriture est
justement ce qui permet la sortie vers
I"’Autre, comme un hors de soi qui ouvre
vers ailleurs. « C'est sans doute pourquoi
j'ai toujours éprouvé ce besoin qu'une
histoire ait un certain espace, presque
comme un symbole, qu'elle soit toute
simple, mais qu’elle contienne a l'intérieur
quelque chose de tout un monde qui
nous englobe un peu tous. » En ce sens,
I'écriture selon Chedid n’a pas d’abou-
tissement, il y a toujours autre chose a
inventer, projetée par « la soif d’un en
plus sur la vie et que I'existence ne par-
vient pas a épuiser ». Qui est le Désir,
cette seule chose qui nous tienne par dela
les petits manques, et que Chedid traduit
comme « une inquié¢tude commune a



« Naviguer le long de ses avenues,
serpenter au fil de ses ruelles,
contourner ses places ; cotoyer la
Seine qui se cuivre, les arbres qui
s'enluminent. Goliter a ce silence
rythmé par tant de souffles,
Ressentir ce face a face, chargé de
tant de vies. Chanter en dedans.
Savourer. »

Lenfant multiple, |'ai lu, 1991, p. 9.

tous ». « Il 'y a pas de fin a l'intérieur de
s0i: c'est, je crois, ce que 'on cherche &
exprimer. |'ai I'impression que l'existence
ne suffit pas a la soif qu'on posséde et que
cette chose-la, tout le temps en marche,
qu'on essaie toujours d’atteindre, nous
aide a traverser. »

Cette chose, appelez-la comme vous
voudrez : la quéte de I'écrivain, de 'artiste
ou, comme la nomime si imprécisément et
si bien Chedid, « I'espoir de ne jamais en
finir », Ft c’est sans doute a cause de cet
espoir-la que la solitude, en tant qu'aller-
retour, est indispensable a I'écrivain, « Ce
mot, je le dis sans détresse aucune, peut-
étre parce que la solitude est pour moi aléa-
toire, Je ne suis pas un écrivain torturé. »

Ce qui fait écrire Chedid, c'est toujours

cette chose indéfinissable, indicible qui
projette en-dehors de soi « I'impression
perpétuelle que ce qu'on porte en soi
est plus grand, est plus exigeant, est plus
assoiffé que ce que la vie peut vous
donner », Impression qui, selon Chedid,
répond a ce pourquoi élémentaire qu’a
toujours posé Uexistence de I'Art. « L'Art,
c'est tout ce qui est en dehors de notre
étroite peau. L'homme a toujours besoin
d’échapper a son étroite peau. L'étroite
peai, ¢’est 'autobiographie. Nous som-
mes plus que ¢a. »
L’ceuvre d’Andrée Chedid : un ardent
questionnement sur la condition humaine
pour échapper aux masques de I'étroite
pean. Un questionnement enraciné dans le
pays d’enfance : pays réel que transcende
un ailleurs, pays mythique qui permet la
distance poétique par laquelle existe le
regard dirigé vers le premier Visage. ras

Andrée Chedid a publié : fohathan, Seuil, 1955 ;
L’autre, Flammarion, 1969, « Castor poche »,
Flammarion, 1981, Flammarion, 1991, Jai lu, 1991 ;
La Cité fertile, Flammarion, 1972, J'ai lu, 1992 ;
Visages premiers : Terre et poésie, Flammarion,
1972 ; Fétes et lubies : petits poémes pour les sans-
dge, Flammarion, 1973 ; Nefertiti et le réve
d'Akhenaton, Flammarion, 1974, Flammarion,

1988 ; Le sixiéme jour, Rouge et or, 1975, « Castor
poche », Flammarion, 1985, Flammarion, 1986, J'ai
lu, 1989 ; Fratermité de la parole, Flammarion, 1976 ;
Cérémonial de la violence, Flammarion, 1976 ; Le
corps et le temps / L'étroite peaw, Flammarion, 1978 ;
Cavernes et soleils, Flammarion, 1979 ; Lubies, Ecole
des loisirs, 1979 ; La féte & Zouzou, Pessin M., Verbe
et emp., 1980 ; Le coewr suspendu, Casterman, 1981 ;
Les marches de sable, Flammarion, 1981, ["ai lu,
1990 ; Thédtre 1, Bérénice en Egypte ; Les nombres ;
Le montreur, Flammarion, 1981 ; Le survivant,
Flammarion, 1982, « Castor poche », 1987, J'ai lu,
1992 ; Mon ennemi, mon frére, Casterman, 1982 ;
Epreuves du vivant, Flammarion, 1983 ; L'étrange
mariée, Sorbier, 1983 ; Derriére les visages, « Castor
poche », Flammarion, 1984 ; Grammaire en féte,
Folle avoine, 1984 et « Pére Castor », Flammarion,
1993; La maison sans racines, Flammarion, 1985 ;
L'étroite pean, Dar al Arab, 1985, éd. bilingue
francais-arabe ; 7 textes pour un chant, Folle avoine,
1986 ; Textes pour un poéme: 1949-1970,
Flammarion, 1987 ; Mondes Miroirs Magies,
Flammarion, 1988 ; Le sommeil délivré, |'ai lu,
1989 ; Les manéges de la vie, « Castor poche »,
Flammarion, 1989 ; Lenfant multiple, Flammarion,
1989, « Castor poche », Flammarion, 1991, J'ai lu,
1991 ; Guy Lévis-Mano, Seghers, 1991 ; Poémes pour
wn texte : 1970-1991, Flammarion, 1991 ; A la mort,
@ la vie, Flammarion, 1992 ; Géricault et Andrée
Chedid, Flohic, 1992 ; Rencontrer I'inespéré :
entretien avec Annie Salager et Jean-Pierre
Spilmont, Paroles d'aube, 1993 ; La femme de Job,
Calmann-Lévy, 1993 ; Thédtre 2 : Le personnage /
Echec a la reine, Flammarion, 1993 ; Par-dela les
mots, Flammarion, 1995,

BREGARDS ET DORIVES

Regards et dérives
Réal OUELLET
149 pages, 17,95 $

Lire.

linstant

Un mariage & trois
Alain CAVENNE
160 pages, 18,95 §

[...] un roman fort bien articulé, écrit avec
beaucoup de tact et sans longueur aucune [...]
une belle surprise. »

Tristan Malavoy-Racine, Voir

Ballade sous la pluie
Pierre YERGEAU
153 pages, 17,95 §

« Des dialogues bien tournés, imagés. Des
personnages plus vrais que nature, suants,
sales et puants. Une histoire qui lentement
captive. »

Raymond Bertin, Voir

Trotski
Matt COHEN
219 pages, 24,95 §

Des personnages complexes, confrontés a
leurs insuffisances et a la désillusion. Neuf
nouvelles parfaitement ficelées, qui révélent
une grande maitrise d'écriture.

Lnftant meme
NOUVELLES * ROMANS - ESSAIS

Avec pour toile de fond le fleuve, ses rives et
ses iles, Regards et dérives explore les
diverses facettes de la relation amoureuse et
de l'acle méme d'écriture.

L'assassiné de l'intérieur

Jean-Jacques PELLETIER

190 pages, 19,95 %

Qu'arrive-t-il quand les désirs refoulés outre-
passent les limites du corps généralement
admises ?

Venir en ce lieu

Roland BOURNEUF

207 pages, 24,95 §

« [...] une ceuvre qui s'apprivoise petit & petit,
qui se gravit patiemment comme une
montagne sauvage. Qui s'absorbe lentement.
Comme un paysage inattendu, justement. »

Robert Saletti, Le Devoir
La mort exquise

Claude MATHIEU
112 pages, 9,95 $ REEDITION POCHE

« Il y a un univers de signes admirablement
cohérent & découvrir dans ce recueil, »

Marie-Claude Fortin, Voir

N® &9 @ NUIT BLANCHE . 34




