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Figure majeure de la poésie québécoise moderne,

Rina Lasnier poursuit toujours une ceuvre étonnamment
riche et diversifiée. L'exigence et la rigueur marquent
son écriture ; chez elle, l'intensité de 'expression

se double d'une profonde passion pour la vie sous toutes
ses formes. Une vingtaine de livres témoignent

de cette existence tout entiere consacrée a la poésie.
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Rina Lasnier

Entrevue réafi#éé_par
Marcel Bélanger

uit blanche : Rina Lasnier,
qu'est-ce qui fonde et justifie
I'expérience poétique comme
aventure de langage ?

Rina Lasnier : 1l faut bien que
la pensée s’exprime par ce
moyen des mots ordonnés vers
un sens qu'on appelle le
langage. L'écriture, prose et
poésie, tente donc non seu-
lement d’exprimer la pensée, mais encore de la dépasser.
La poésie est toujours un langage qui ne se contente pas
de nommer les choses, mais les réincarne ou les incarne,

Plus le langage de I'écriture est personnel, plus il
atteint a I'universel. 1l arrive que ce langage profond du
poete le révele a lui-méme. Ne I'oublions pas, c'est d’a-
bord le langage qui s'adresse a I'écrivant et non l'inverse ;
ce qui signifie que le langage profond commence dans le
silence, dans I'écoute des signes et des correspondances
qui s'établissent 4 différents niveaux du conscient et du
subconscient, Ces signes nous livrent la transparence de
I’étre, de la chose a saisir par le langage. C’est ce que
Heidegger appelle la SOUVERAINETE du LANGAGE, de
I'écriture créatrice,

Quelle est pour vous la fonction de I'écrivain ; a
partir de quoi se définit-elle ?

R.L. : Ce doit étre d"abord son identité personnelle...
Cette part recue, que je nommerai le don, qui centre ce
qui se passe pour le conduire a I'essence de la beauté-
vérité, Voila le moteur ; disons mieux, le lieu profond et
intime de la connaissance directe de la poésie. Tout ce qui
se passe de commentaires, d’analyses, trés loin des jeux de
I'esprit, des méthodes, des engagements intellectuels.
Gratuité du balbutiement et du bruissement initial,
jusqu’a ce que l'effort silencieux de la vision, traversée de
signes, nous jette dans le courant de la musique... du
poéme. Tout cela & travers des émotions diverses, fugaces,
des aridités desséchantes, et soudain, 4 cause de la
disponibilité, c’est I'effusion de la poésie, comme si I'ame
avait trouvé le contact profond et intuitif de I'inaudible.
L'écrivain reste donc un chercheur nocturne, comme
le plongeur sous-marin. Et pourtant, c’est son role et
sa bienheureuse dérive de choisir entre I'apparence et
I'essence, entre l'inintelligibilité et le mystére éclairant.

L'expérience poétique doit laisser le podte en état de
perpétuelle gestation ou d’attente intérieure, sans
concentration, sans volontarisme, comme dans la grice
de son don de poete, une intuition qui est au-dessus de la
raison. C'est par l'intuition poétique que les choses,
méme ordinaires, regorgent de sens, de significations.

Qu'importe ici la technique, elle est comme disparue
dans la conscience des mots et la transcendance du
langage rayonnant ; je veux dire sans fixation dure de
moyens intellectuels, plus fabricateurs que créateurs.
Comment une matiére psychique si mobile, si dérivante
pourrait-elle étre soumise, avec profit, a des techniques
inventées soit par la mode, soit par I'impuissance, soit
par l'inespoir de 'inspiration ? Toute contrainte exté-
rieure qui entrave la fusion de I'imaginaire et de
I'émotion me parait une fiction, un mensonge. Le danger
réel # C'est que, par ces techniques trop rigoureuses,
'inconscient lui-méme finisse par se mécaniser ; que la
matiére brute ne passe plus par 'enrichissement de la
personnalisation du poete. C'est Virginia Woolf qui
disait : « Celui qui ne croit pas en sA POESIE, et est
dogmatiquement str de ses techniques, prouve qu'il n'a
pas le don. »

Dans quelles conditions écrivez-vous ? De quoi avez-
vous essentiellement besoin pour écrire ?

R.L. : De toute l'infinitude et profondeur du sILENCE.
De nos jours, ce silence que 'on compare a I'or est encore
plus rare et plus précieux. Et si la valeur économique
d’un pays est basée sur I'or, la qualité de la poésie dépend
du silence, le double silence extérieur et intérieur. Je ne
ferai pas le proces honteux du bruit et du vacarme des
villes, des campagnes, des maisons comme des lacs et
riviéres, mais si vous cherchez une victime quotidienne
du bruit, regardez vers I'enfant et I'artiste. Le cancer de
I'intelligence, de la connaissance, de I'émerveillement, de
la liberté profonde, c’est le bruit... la machine bruyante,
le chien aboyeur, la radio et la télé omniprésentes ; les
images aussi omniprésentes que la parole commerciale
ou inutile,

1l reste quelques bordures de silence, quelques plages
peu fréquentées, et quelques montagnes inaccessibles,
réservées, elles aussi soit aux riches de ce monde, soit aux
ermites alpinistes. ..

Aux écrivains québécois, il reste le béni calfeutrage de
I'hiver, le plus beau cloitre du monde, si 'on posséde une
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rangée d'arbres pour entendre la neige
se taire et I'arbre s’ajuster a son ascése.
Toute la nature est un silence vivant et
vivifiant, c’est le seul temple ot chacun
peut entrer comme dans une plénitude
qui délivre et qui comble a la fois.
Chacun 1'établit & sa maniére ; et
nombreux sont ceux qui ont choisi le
silence relatif de la nuit pour écrire.
Quant au mien, je suis obligée de me
servir de la musique pour dresser un
mur contre les bruits ambiants et inévi-
tables. Et commence la conversation
entre le silence et ma parole ; le silence
écoute, la parole balbutie, se clarifie,
s'embrouille, se reprend, saisit, se chante
un chant d’allégresse... puis s’affale
comme une feuille morte de son fruit
trop lourd. Puis recommence I'échange ;
entre le regard intérieur et I'expression &
ajuster a cette vision.

A sa table, le poete silencieux est un étranger, un exilé,
un absent, un tacite comme I'eau au fond du puits. Mais
toute la vie bouge en lui, car c’est aussi un parturient, un
géniteur, fit-il sans trop de génie.

Le silence au sommet, qu'est-ce, sinon une lutte, celle
de Jacob contre I'Ange, cet appel de I'homme assailli par
le sacré, qui monte plus haut que I"échelle de 'ange
lutteur. QUEL EST TON NOM, toi qui me ronges le coeur et
me laisses la hanche brisée... et je resterai un boiteux
entre ['inégalité de 'humain et du divin, peut-étre un
témoin de la Passion du silence et de la Parole
transfiguratrice.

Quelle part occupe I'écriture dans votre vie ?
Autrement dit, de quelle liberté disposez-vous 7

R.L. : Celle que nous laisse le temps de vivre, les obliga-
tions pratiques de toutes sortes : de la secrétaire, de la
ménagere, de la femme de lettres que je suis, et vivant
seule tout ce quotidien, souvent envahi par les imprévus,
les fatigues migraineuses, les visiteurs intempestifs.
Jestime qu'il me reste moins de six mois par année pour
écrire, et naturellement, ce sont ceux de I'automne et de
I'hiver que je me réserve.

Parfois, la liberté devient comme débordée, noyée
sous la poussée puissante de ce dire comme anonyme
qui nous envahit, et c’est a peine si 'intelligence vient
a bout de ce beau désordre qui bouscule ses dons. Au
fond, cela dépend beaucoup de la préparation éloignée et
fidele. Tout peut servir, au début, toujours a notre insu.
Nous ne connaissons pas & l'avance, dans cette vaste
dérive de I'imaginaire, ce qui portera racine et fruit. Moi,
c’est cette dépendance du presque rien transformateur
et transfigurateur qui m'émerveille toujours. S'asseoir a
une table de travail, c’est parfois une ascése, puis si
le buisson épineux s’enflamme, pose une énigme, s’établit
la scansion rythmique en méme temps que I'image ou
I'idée.

Deux choses restent concomitantes au moment de la
création, une sorte d’innocence et un amour certain. Ce
que I'on écrit a été aimé avant d'étre partagé. Et la preuve
que le potte parle dans I'innocence ou la pureté, n’est-ce
pas qu'il est courant de dire que la poésie est profanée
quand elle n’est pas recue selon son étre originel et

original ?

J'imagine que le livre et la lecture occupent une place
importante dans votre vie d'écrivain ; étes-vous de
ces personnes qui ne vivent que par les livres ?

R.L.: Loin de la! Et si je vous répondais que je ne suis
peut-étre pas une véritable intellectuelle ?

Certes j'ai lu énormément et je lis encore beaucoup et
de tout. Lire, c’est recevoir, puiser, réfléchir, c’est accepter
ou refuser. Plus loin encore, écouter avec son coeur ou
son dme, c'est partager une civilisation, une culture, une
vérité, une beauté, c'est se connaitre soi-méme. Rien ne
remplacera, malgré tout, le contact humain ; il reste
I'enrichissement le plus vivant, méme lorsqu’il dégoit. §'il
limite et appauvrit, c’est que nous n’avons pas eu la
patience de découvrir dans I'insuffisance ou la faiblesse de
l'autre, ce petit point de feu, cette étoile capable d'éclairer
une large part de ténébres.

Heureux qui referme ses livres pour un regard
humain, pour une lente méditation, ou pour la vive pré-
hension de la beauté. Une lecture qui ne s’achéve pas par
un émerveillement, une détresse heureuse comme celle
qu’apporte la musique, a pu nous distraire, mais ne nous
a pas stimulés ou changés.

Pour résumer, ne pourrait-on pas affirmer avec
Bachelard qu’une dme élevée est profondément bonne ?
Si donc une lecture ne nous éléve pas, c’est que manque
la qualité d'ame et d’étre de 'auteur.

Issue d'une expérience spirituelle, votre poésie n'en
demeure pas moins sensuelle, voire érotique...
comment réagissez-vous a une telle remarque ?

R.L. : J'ai mes cing ou six sens & ma disposition pour
connaitre, choisir et gofiter & tout 'univers créé et incréé.
La sensualité est la nécessaire médiatrice entre le corps et
I'ame.

Ce que nous oublions peut-étre, c’est cette sorte
d’omniprésence de nos sens qu'on peut comparer a de
trés sensibles antennes captatrices. Si l'oreille entend, elle
voit aussi, elle touche ; et ainsi de tous nos sens dont les
sensations, les avertissements nous précedent, nous
accompagnent et nous suivent. Songez aux mains du
pianiste, a celles du sculpteur, A ces gestes qui gardent le
corps en alerte aux avant-gardes de 'esprit.

Les profondeurs de I'homme, vous le savez, ne s'attei-
gnent pas par le sensualisme, mais bien par les voies
spirituelles de la connaissance contemplative. Certes, il y
a une continuité des sens a I'esprit, mais il faut distinguer
entre la connaissance sensible, la connaissance intellec-
tuelle et la connaissance spirituelle. Les sens connaissent
du dehors, I'ame spirituelle, du dedans. Ce flux incessant
entre le corps et I'ime reste d’une trop grande complexité
pour que nous en percevions les phases. C'est tout le
champ de bataille A explorer entre I'action et la contem-
plation. res
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Lasnier, Presses Laurentiennes, 1981 ; Chant perdu, Ecrits des forges,
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