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Entretien avec Lucyna 
Zbigniew Dominiak 

Entrevue réalisée en anglais à Lodz (chez Lucyna Skompska) 
par 

Michel Peterson 

À Lodz, au coin des rues de Piotrkowska et Przybyrzewski, le monument 
du romancier Wladislaw Reymont (l'un des trois écrivains polonais 

à avoir, avec Henryk Sienkiewicz et Czeslaw Milosz, obtenu le Prix Nobel) 
se reflète dans les vitres bleutées du tout nouvel édifice de la Banque PKO. 

Zbigniew Dominiak 

S
a ville natale semble maintenant 
connaître, après l'effondrement de 
l'industrie textile qui avait fait sa 
fortune au XIXe siècle, un renou­
veau sans précédent. On repave les 
rues et on retape tant bien que mal 
ce qui reste des quelques édifices 
modern style qui se sont prati­
quement écroulés, faute de capitaux 
pour les entretenir. La situation 

géographique de Lodz (à deux minutes des autoroutes 
Moscou-Milan et Gdansk-Berlin) fait même dire un peu 
pompeusement à certains de ses dirigeants qu'elle 

pourrait devenir un carrefour international 
de la mode. 
C'est là, dans cette ville célèbre pour son 
superbe Musée d'Art contemporain et 
pour son Institut national du Cinéma (où 
Wajda et Polanski ont débuté), que j'ai 
rencontré Lucyna Skompska, Zbigniew 
Dominiak et Jerzy Jarniewicz*. Nous 
avons ensemble longuement discuté des 
institutions littéraires et de ce que signifie 
écrire à Lodz. La littérature polonaise est 
alors apparue comme un vaste projet, 
comme une promesse à réaliser. 

Nuit blanche : Commençons par la 
situation actuelle des écrivains polonais. 
Comment perçoivent-ils leur rôle et leur 
travail depuis la fin des années 70 ? 

Zbigniew Dominiak : Durant les quarante 
ans qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, il n'y a eu 
en Pologne qu'une seule union d'écrivain, l'Union des 
écrivains polonais, le ZLP1. Bien que ses dirigeants 
fussent contrôlés par le Parti, il regroupait des écrivains 

qui soutenaient des philosophies différentes, et tous 
n'adoptaient pas les mêmes modes de vie, ni les mêmes 
attitudes. Les écrivains ont toujours réagi aux chan­
gements politiques en Pologne. C'est pourquoi ils ont 
joué un rôle de premier plan. Comme il n'y avait pas de 
réelle vie politique, ils ont dû dire et écrire leurs opinions. 
Mais il y avait la censure. Les conflits politiques et sociaux 
passaient dans le champ de la littérature parce qu'ils ne 
pouvaient être débattus dans l'arène politique. L'allusion, 
comme expédient littéraire, remplaçait donc les échanges 
ouverts d'opinions. 
Lucyna Skompska : On pourrait même avancer que 
jusqu'à la fin des années 80, la littérature polonaise était 
presque uniquement consacrée à l'allusion. 
Z. D. : N'oublions pas par ailleurs que la littérature 
officielle écrite en Pologne n'était pas la seule littérature 
polonaise puisque la littérature de l'immigration était 
florissante et qu'il y avait aussi la littérature clandestine. 
Les contacts entre ces littératures étaient bien sûr interdits 
et lorsqu'un écrivain publiait à l'étranger, il tombait sous 
le coup de la censure en Pologne. 

L i t t é r a t u r e c l a n d e s t i n e 

Quel impact la littérature clandestine a-t-elle eu ? 

Z. D. : Il faut d'abord rappeler que la situation changea 
du tout au tout après 1976 parce qu'une partie de la 
littérature officielle et la littérature de l'immigration 
purent bénéficier de ce que nous appelons ici drugi obieg, 
c'est-à-dire la « seconde circulation ». Cette « seconde 
distribution » brisa le monopole que détenait l'État sur la 
littérature. C'est dans cette situation que se développèrent 
parallèlement, et jusqu'en 1982, les trois littératures : la 
littérature officielle, la littérature de l'immigration et la 
littérature clandestine. C'est seulement en 1980 que nous 
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Skompska, 
et jerzy jarniewicz 

avons pu prétendre pour la première fois qu'il n'y avait 
qu'une littérature polonaise. Dix ans après, je crois que 
cette opinion a été confirmée par des faits. C'est dans ce 
contexte qu'en 1982 l'Union des écrivains était déclarée 
illégale. C'était la seule association qui existait à ce 
moment-là. 

R e g r o u p e m e n t d ' é c r i v a i n s 

C'est alors qu'est née l'Union des gens de lettres. 

Z. D. : Je vais vous donner mon opinion, qui est fondée 
sur mon expérience personnelle puisque j'ai pris part à 
ces événements. Quand le Parti Communiste a dissous la 
vieille Union des écrivains, ses membres ont, après un 
certain temps, fondé une nouvelle organisation sous le 
même nom. Or le passage de la première à la seconde 
Union des écrivains n'était pas automatique. Chaque 
personne qui voulait être membre devait s'inscrire à 
nouveau. Il s'agissait en fait d'une nouvelle Union qui 
reprenait l'ancien nom, un nom bénéficiant d'une 
tradition, d'un grand respect. Un très large groupe 
d'écrivains, incluant les leaders de l'Union des écrivains 
dissoute, n'ont pas voulu devenir membres de la nouvelle 
association. Des gens aussi prestigieux que le président de 
la première, Jan Jozef Szczypanski, mais aussi Zbigniew 
Herbert, Artur Miedzyrzecki, Tadeusz Rozewicz et 
Tadeusz Konwicki, restèrent donc en dehors de la 
seconde. Pendant la mise en application de la loi martiale, 
ils vécurent en marge de la vie officielle, formant des 
groupes et des cercles indépendants. Plusieurs de ces 
groupes d'écrivains cherchèrent refuge dans les seuls lieux 
qui n'étaient pas contrôlés par l'État, par exemple dans 
les Églises. En juin 1989, quelque temps avant les 
premières élections démocratiques, ils formèrent 
l'Association des écrivains polonais, la S.P.P.2. En 1989, 
c'était donc la première fois que cette Association 
apparaissait officiellement dans la vie littéraire polonaise. 
LS. : Je pense que ton point de vue est un point de vue 
très extrême parce que, pour autant que je sache, dans les 
deux Unions, il y a des voix, des gens qui parlent de la 
nécessité de s'unir. Le crime de l'Union des écrivains, aux 
yeux de la S.P.P., est qu'elle a été formée sous la loi 
martiale et par des communistes. Elle n'était donc pas 
indépendante. Il est vrai que plusieurs de ses fondateurs 
étaient associés à l'ancien système communiste. Mais, 
premièrement, ces gens ne dirigent plus l'Union et, 
deuxièmement, il faut rappeler que ceux et celles qui 
choisirent d'y adhérer ne le firent pas tous sur une base 
politique. Plusieurs voulaient tout simplement appartenir 
à une organisation regroupant des écrivains. Je fais 
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moi-même partie de ceux-là. Pourtant, je 
n'ai jamais rien eu à voir avec le 
communisme, au contraire, j'ai toujours 
sympathisé avec l'opposition. C'est 
toujours pour moi une offense 
d'entendre que l'Union des écrivains est 
une union communiste. Il y a encore 
quinze ans, Czeslaw Milosz et Stefan 
Baranczak étaient encore bannis, leurs 
noms ne pouvaient apparaître nulle part, 
même pas dans des textes critiques. Il est 
très heureux que la situation ait 
maintenant changé et que personne 
n'évalue plus les écrivains en fonction de 
leurs opinions politiques. 

Êtes-vous certaine de cela ? 

Quand le roi tombe 
malade les pleureurs 
se préparent 
et les bouffons aussi 
de très loin 
les docteurs étrangers 
arrivent 

quand le royaume 
tombe malade 
le roi ferme 
les frontières 

Andrzej Strak « L'Histoire d'un 
roi malade », tiré du recueil 

Odorat, lodz, Lodzkie, 1988, 
traduit par Michel Peterson 

LS. : Je crois que si nous changeons d'opinion à propos 
d'écrivains comme Milosz et que nous ne les voyons plus 
comme des figures politiques mais d'abord et avant tout 
comme des écrivains, nous devons faire de même au sujet 
des écrivains membres de l'Union. 
Jerzy Jarniewicz : Je pense pour ma part que nous ne 
sommes pas encore dans une situation telle que la 
littérature puisse être évaluée à partir de critères 
strictement esthétiques. Les critères politiques jouent 
encore, que nous le voulions ou non, un rôle très 
important. Ils sont même souvent les 
plus importants quand il s'agit de jj|j*2jjjP|jjj 
promouvoir un écrivain. 

Czeslaw Milosz et Slawomir Mrozek 
ne sont-ils pas de bons exemples ? 

/./. : Tout à fait. Et sans contester leurs 
qualités, on peut dire que le renouveau 
d'intérêt pour ces figures et le culte qu'on f 
leur porte résultent du fait qu'ils ont été | 
bannis pendant tant d'années. Ils | 
représentent des points de vue étouffés 
pendant de trop nombreuses années. 

Diriez-vous la même chose de 
Herling-Crudzinski ? 

LS. : Il est très difficile de généraliser. Il y 
a par exemple certains groupes de 
critiques, d'écrivains, de professeurs et de lecteurs qui 
évaluent la littérature sur une base esthétique, mais les 
critères politiques ne sont pas complètement absents. On 
peut prendre pour exemple des livres scolaires et de 
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nouvelles histoires de la littérature. 
Plusieurs écrivains ont tout simplement 
été éliminés et les remplacent de grands 
écrivains... comme Jean-Paul II ! 

L ' e s t h é t i q u e 
e t l e p o l i t i q u e , 
à l a c h a r n i è r e 

On constate donc une dichotomie entre 
l'esthétique et le politique en tant que 
lieu d'articulation du vivre-ensemble. 
Peut-on identifier les intersections entre 
ces deux sphères à la lumière de la 
nouvelle situation ? 

lerzyjamewcz j j , ç j - o s e c e r t a i n e , en Pologne, la 
poésie et, plus généralement, la littérature, ont toujours 
participé à la marche de l'Histoire. Par exemple, 
lorsqu'en 1980 les dirigeants de Solidarité érigèrent un 
monument à la mémoire des débardeurs tués par la 
police, ils firent graver sur la plaque quelques lignes d'un 
poète interdit qui passait à l'époque pour être l'une des 
quatre autorités morales du pays. Ce poète c'était Czeslaw 
Milosz. Et sous la loi martiale, le spectacle théâtral le plus 
populaire était inspiré d'un cycle de poèmes de Zbigniew 
Herbert. En Pologne, le poète a toujours été vu comme 
un leader national pendant les périodes de crise. La place 
d'Adam Mickiewicz en témoigne de manière éclatante. 
Z. D. : L'opposition entre les deux sphères de valeurs, 
entre les valeurs esthétiques et les valeurs politiques ou 
peu importe comment nous les appelons, est encore 
présente, pas aussi tranchée certes, mais elle provoque 
encore des effets. J'aimerais cependant attirer l'attention 
sur un phénomène complètement nouveau en Pologne. 
Dans la situation anormale des quarante années du 
communisme, les écrivains étaient gâtés, ils jouissaient 
d'un statut très spécial, ils avaient une très haute 
réputation. Aujourd'hui, leur situation matérielle est 
devenue beaucoup plus précaire, ils ont perdu leur 
prestige. 

L.S. : Pendant les très dangereuses années du com­
munisme, la poésie fut un lieu de rencontre spirituelle. 
Maintenant, la situation difficile fait qu'elle est considérée 
d'une certaine façon comme le refuge de l'individualisme. 
Vous savez, chacun ne s'intéresse actuellement qu'à son 
propre monde, nous devons nous battre pour répondre à 
nos besoins fondamentaux. Dans ce contexte, la poésie a 
cessé d'être considérée comme une pratique importante ; 
on la perçoit surtout comme une sorte de luxe. 
Z. D. : Je crois que les idéologies traversent les deux 
unions mais ne les divisent plus. Peut-être sommes-nous 
témoins d'une nouvelle situation dans laquelle le combat 
pour le bien-être matériel peut les réunir, même si je 
pense que c'est encore trop tôt pour que ça se produise. 

P r o b l é m a t i q u e e t e n j e u x 

l'aimerais que nous mettions l'accent sur la poésie. 
Dans le contexte qu'évoque Lucyna Skompska, celui 
du passage au capitalisme sauvage, quelle est la 
situation de la poésie actuellement en Pologne ? 
Quelles sont ses problématiques et ses enjeux les 
plus importants ? 

Z. D. : Jusqu'en 1989, quand les grands changements ont 
été amorcés, la poésie suivait essentiellement deux voies 
principales. L'une de ces voies, plus politique, plus sociale, 
cherchait à réagir à ce qui se passait dans la rue, dans la 
vie publique. On privilégiait le journalisme, le reportage. 
Ce courant était représenté par des poètes comme 
Tomasz Jastrun, Antoni Pablack, Ryszard Krynicki et 
Krzysztof Karasek. L'autre voie était celle de la poésie, 
disons métaphysique. Des gens comme Jan Twardowski 
et Stefan Baranczak tentaient d'aller au-delà de 
l'accidentel, du contingent, de transcender le hic et nunc. 

Cette veine n'est-elle pas maintenant épuisée ? 

L.S. : La chose la plus difficile pour la poésie a été la 
soudaine ouverture, la soudaine liberté. Désormais, tout 
le monde pouvait en fait tout dire. Nous avons alors 
constaté que notre poésie était en quelque sorte devenue 
du journalisme. 
Z. D. : Les plus jeunes générations, c'est-à-dire celles qui 
ont débuté dans les trois ou quatre dernières années, la 
génération post-communiste et post-solidarité, se sentent 
un peu perdues. Elles rejettent évidemment les vieilles 
traditions et cherchent d'autres modèles. Plusieurs poètes 
ont trouvé des modèles dans ce que je considère comme 
un mouvement discrédité, à savoir le futurisme. 

Pourquoi considérez-vous le futurisme comme 
discrédité ? La violence de leurs affirmations n'avait-
elle pas comme fonction d'appeler des changements 
radicaux dans les discours sociaux ? Le manifeste Les 
Primitivistes s'adressent aux nations du monde et à 
la Pologne, rédigé par Anatol Stern et Aleksander 
Wat, n'est-il pas en mesure d'inspirer des poètes 
cherchant de nouveaux modes d'expression, 
d'autant plus que des textes comme Le Couteau 
dans le ventre3 avaient justement comme ambition 
de dépasser le manifeste de Filippo Tommaso 
Marinetti4 ? 

Z. D. : Non. Les futuristes étaient politiquement et 
artistiquement naïfs. En fait, le futurisme polonais n'était 
pas un mouvement original, mais un simple écho du 
futurisme russe. 

II me semble que vous y allez un peu fort ! 

/./. : Ce qui est certain, c'est que dans les dernières 
années, ce mouvement a tenté de concevoir la poésie 
comme un jeu, un jeu d'auto-expression. Ses repré­
sentants ne se sont pas seulement tournés vers le 
futurisme mais aussi vers la culture pop. 
Z. D. : Pour ce mouvement, la provocation esthétique et 
politique, de même que l'anti-cléricalisme, sont devenus 
très importants, peut-être trop importants. 
/./. : La provocation politique s'est par exemple exprimée 
par des références au fascisme, pour la provocation pure 
uniquement. 

Y a-t-il d'autres courants importants dans la dernière 
décennie ? 

/./. : Plusieurs poètes continuent à écrire de la très bonne 
poésie. Mais nous ne pouvons pas dire de cette nouvelle 
poésie provocatrice, de ce néo-futurisme, néo-dada, néo-
pop, peu importe comment nous l'appelons, qu'elle suit 
un chemin tracé à l'avance. 
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Z. D. : Il y a actuellement une immense interrogation à 
propos de la poésie polonaise. 

La poésie polonaise actuelle est donc en fait une 
poésie qui se cherche. 

/./. : En effet. Le problème pour le moment, c'est qu'on 
ne peut pas encore trouver de solutions et qu'on ne sait 
même pas dans quelle voie s'engager. Le groupe de la 
revue cracovienne Brulion (Le Brouillon), dont les mem­
bres se désignent eux-mêmes comme des barbares — 
c'est d'ailleurs sans doute un meilleur terme que celui de 
néo-futuriste que j'utilisais à l'instant —, forme un 
mouvement de masse plutôt qu'un groupe d'individus. 
C'est pourquoi ils ont par exemple publié en 1993 une 
anthologie dans laquelle les poèmes n'étaient pas signés. 
Z. D. : Vous savez, notre liberté est jeune. Peut-être est-il 
trop tôt pour statuer sur l'état de notre littérature et de 
notre poésie... 

L o d z e t s a c u l t u r e 

J'aimerais que nous parlions maintenant de la vie 
culturelle de Lodz. Qu'est-ce qui la caractérise ? 

Z. D. : Il y a deux semaines a eu lieu le troisième congrès 
de l'Association des écrivains polonais. Il en est résulté 
une prise de conscience. Si nous savons tous ce qui est 
arrivé dans le passé, que nous pouvons le décrire parce 
que nous en avons une vision claire, ce qui arrive en ce 
moment est une grande chose énigmatique ; il est donc 
encore très difficile d'en parler, d'en faire une description, 
d'en tirer quelque généralisation. La vie littéraire s'est 
décentralisée, ou désintégrée, mais dans un sens positif. 
Plusieurs phénomènes littéraires importants se 
produisent dans les provinces. Varsovie, qui était le 
centre littéraire et le centre de la vie culturelle, ne peut 
plus comprendre tout ce qui se passe en Pologne. 
Plusieurs personnes de Varsovie disent même que la vie 
artistique est maintenant plus intéressante dans les 
provinces que dans la capitale. Les centres régionaux 
comme Cracovie, Wroclaw, Poznan, Gdansk, Lublin et 
Lodz sont actuellement aussi importants que la capitale. 
/./. ; Autrefois, il y avait une structure hiérarchique 
pyramidale des publications et des magazines littéraires 
en Pologne. Tout partait de Varsovie. Maintenant, c'est 
décentralisé et plusieurs magazines littéraires très 
intéressants sont publiés dans les provinces. 
L.S. : La décentralisation résulte de la fin de l'ancien 
système communiste dans lequel l'État créait la culture. 
Varsovie portait les jugements, disait ce qui était 
important, ce qui ne l'était pas, ce qui devait être retenu, 
ce qu'on devait oublier. Maintenant, les villes que tu as 
mentionnées sont soudainement devenues autonomes, 
souveraines, et peuvent créer leurs propres critères, leurs 
propres valeurs. 

Quels sont les valeurs et les critères qui définissent 
Lodz? 

Z. D. : Lodz est une ville provinciale située au centre de la 
Pologne ; la multinationals y a jadis été un élément 
fondamental de développement. Avant la dernière guerre, 
les frontières polonaises et les frontières de l'Est étaient 
peuplées de Juifs polonais, d'Allemands, de Russes, de 
Lithuaniens, etc. C'était le cas de Lodz. Les communistes 

ont bien sûr éliminé cette multiplicité 
qui faisait l'identité de la ville. 
/./. : Lodz a été et est aujourd'hui le 
centre le plus vivant de l'avant-garde 
polonaise. Il y a un très beau Musée d'Art 
Moderne, qui est le Musée d'État, et le 
Musée de la communauté des artistes où 
l'on présente non seulement des œuvres, 
mais aussi des performances. 
L.S. : Il y a en effet plusieurs importants 
festivals internationaux d'art d'avant-
garde, des arts de performance, des arts 
multi-médias, des installations. Les plus 
grands artistes y participent, par exemple 
Denis Oppenheim, John Jonas, Emmet 
Williams. Ces artistes visitent souvent 
Lodz, ils ne le font pas simplement pour 
une occasion, ils ont établi des liens dans la ville. Il y a 
aussi comme vous savez une grande tradition de cinéma 
d'avant-garde. Andrzej Munk, Andrzej Wajda, Jerzy 
Kawalerowicz, Roman Polanski et Krzysztof Zanussi ont 
tous étudié à l'école du cinéma de Lodz. 
/./. : Je dirais que le milieu artistique est le milieu le plus 
vivant de la ville. Les idées nées de l'art plastique 
influencent fortement les poètes et les écrivains. L'art est 
ici généralement plus expansif, plus risqué, plus 
aventureux, plus expérimental, ce qui influence la 
littérature. Nous vivons dans une ville où se manifestent 
d'un côté plusieurs tendances vigoureuses de l'avant-
garde, mais qui connaît une dépression profonde de 
l'autre. 

Z. D. : Ce qui est très spécifique à Lodz, c'est que tous ces 
mouvements artistiques et littéraires se développent dans 
une ville de travailleurs, une ville dans laquelle la couche 
de l'intelligentsia est très mince, presque inexistante. 
L.S. : Lodz a toujours été une ville de travailleurs, et il y a 
toujours eu plusieurs revues littéraires. Je pense à Osnowa 
(Canevas) et Odglosy (Rumeurs). Peu de temps après la 
guerre encore, les écrivains associés à la gauche avaient 
fondé une revue littéraire très importante : Kuznica (La 
Forge)5. Mais actuellement, il n'y a pas de revue littéraire. 
La situation n'est pas si exceptionnelle. 
Les revues littéraires de Varsovie et de 
Cracovie sont elles aussi pratiquement 
mortes. 

Et la littérature à Lodz ? Que signifie 
écrire dans cette ville ? 

L.S. : Dans le milieu des années 70, il y 
avait un groupe de poètes dissidents très 
intéressants qui fondèrent ici la première 
revue clandestine : Puis (Le Pouls). La 
revue déménagea ensuite à Paris et elle 
s'est maintenant installée à Londres. Puis 
était éditée par des poètes de Lodz qui 
avaient une identité très claire. 

À quoi se reconnaissait donc cette identité ? 

L.S. : Il n'y a pas quelque chose comme une poésie de 
Varsovie ou de Cracovie ou d'ailleurs. Mais, dans les 
années 70, il était très clair qu'il y avait un groupe de 
poètes polonais vivant à Lodz qui créait une poésie 
différente de celle qui s'écrivait ailleurs. Qu'est-ce qui en 
faisait une poésie différente, peut-être sommes-nous 
incapables de le dire. 

qui est coupable du sang 
versé 
lors d'une opération 

le chirurgien peut-être 

se lave-t-il 
les mains 
avant chaque intervention 

comme Pilate 
Edward Kolbus 

« Qui est coupable du sang », 
tiré du recueil Le thème suppléant, 

Varsovie, Irskry, 1986, 
traduit par Michel Peterson 

Ceux qui sont morts 
vont au ciel. 
Ceux qui ont survécu 
vont en enfer. 
Ceux qui contestent 
vont au purgatoire. 
Ceux qui ne sont pas nés 
vont. 
Décembre 1980 

Andrzej Strak 
« Ceux qui sont morts », 

tiré du recueil Odorat, 
lodz, Lodzkie, 1988, 

traduit par Michel Peterson 
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Andrzej Strak 

Z. D. : À mon avis, Puis tentait de créer de nouvelles 
valeurs qui s'exprimaient par l'utilisation du grotesque. Il 
y avait par exemple une sorte de légèreté qui s'opposait 

au sérieux mortel des autres revues 
clandestines qui proliférèrent plus tard. 
Puis était sérieuse dans ses buts, mais 
publiait une littérature qui donnait sa 
place au plaisir. 
L.S. : La poésie de Lodz a toujours été 
associée aux jeunes gens. 
Z. D. : Peut-être parce que dès que les 
poètes vieillissaient, ils allaient à 
Varsovie. 
L.S. : Non, non ! 

C'est très intéressant parce que nous parlons en 
quelque sorte d'une littérature ayant une longue 
histoire, avec ses moments de gloire et ses moments 
de faiblesse, mais qui semble un peu dans la 
situation d'une littérature émergente, d'une nouvelle 
littérature. 

Z. D. : Nous vivons de fait un moment très intéressant où 
tout est encore dans une forme embryonnaire, rien n'est 
définitivement figé, ça arrive, c'est un processus. 
Rencontrons-nous à nouveau dans dix ans afin de voir où 
nous en serons. 

1. ZLP : Zwiazek Literatow Polskich, Union des écrivains polonais. 
Fondée en 1918, l'Union fut dissoute en 1983. 

2. S.P.P. : Stowarrzyszenie Literatow Polskich, Association des 
écrivains polonais. 

3. Texte de 1921 signé par Tytus Czyzewski, Bruno Jasienski, 
Stanislaw Mlodozeniec, Anatol Stern et Aleksander Wat. Publié dans 
les Manifestes futuristes polonais. 

4. D'abord symboliste, Marinetti chercha à définir le nouveau rôle 
de l'homme de lettres au début du siècle. Il fit paraître, dans Le Figaro 
du 20 février 1909, le premier manifeste futuriste (le dernier parut en 
1941). Conjuguant le lyrisme moderne et la violence exacerbée, ces 
manifestes font du poète un homme nouveau qui lie son destin à celui 
du monde industriel. Le combat contre les cultures passées sclérosées 
le conduisant à privilégier la machine, la vitesse, la simultanéité, bref le 
mouvement sous toutes ses formes, ce dont témoignent ses meilleurs 
manifestes et recueils de poésie : Les mots en liberté, Destruction de la 
syntaxe. Mais sa fascination pour la violence et la guerre conduit 
Marinetti à lier un moment futurisme et fascisme. 

5. Kuznica est un hebdomadaire social et littéraire qui fut publié à 
Lodz de 1945 à 1950, et à Varsovie à partir de 1949. Son slogan 
était : « Jamais plus la beauté sans la vérité ». On préconisait un retour 
au réalisme et une vision du monde construite selon les règles 
marxistes et rationalistes. Mentionnons également que le nom fait 
allusion (sans qu'on puisse toutefois parler de véritables liens 
idéologiques) au cercle d'activistes polonais du XVIIIe siècle qui 
travaillaient autour de la Grande Diète, cercle connu sous le nom de 
Znica Kollatayowsa. Ce groupe était dirigé par Hugo Kollatay, l'un des 
auteurs de la Constitution du 3 Mai ; il cherchait à obtenir à travers ses 
publications d'ordre politique des réformes du régime. La revue 
Osnowa — dont le nom : Canevas, évoque le lieu d'appartenance de la 
revue, Lodz, la ville du textile — était un périodique social et culturel, 
édité de 1963 à 1971 et après 1978, qui mettait l'accent sur les 
thématiques régionales. On y publiait des articles consacrés au cinéma, 
au théâtre et à la littérature (avec des rubriques sur la poésie). 

ZBIGNIEW DOMINIAK 

Zbigniew Dominiak est poète, critique littéraire, 
journaliste et vice-président de l'Association des écrivains 
polonais. Il a fait paraître des textes dans plusieurs revues, 
notamment : Puis (Le Pouls), Wiez (Lien), Tworczosc 
(Création) et Kontakt. Il collabore actuellement aux 
revues Bestseller, Kalejdoskop et Gazeta Wyborcza 
(Journal des élections). Plusieurs de ses poèmes ont été 
traduits en serbo-croate, en allemand, en anglais et en 
suédois. Il a entre autres publié : Ldentifikacje 
(Identifications), Lodz, Lodzkie, 1981 ; Od okna do okna. 
Entwicklungsroman (D'une fenêtre à l'autre. Roman 
éducatif), Lodz, Correspondance des Arts, 1991 ; Wpoza 
siebie. Dziennikparu lektur (Regarder à l'intérieur de soi 
de l'extérieur. Journal de quelques lectures), Lodz, 1991 
et Swiatlo zlej nocy (La lumière de la mauvaise nuit), 
Lodz, 1993. 

A ZDZISLAW HEJDUK 

C'était à Prague — printemps 1989 
Soixante-cinq ans après 
Sa mort Nous sortions justement 
Du cimetière Strasnice et le gardien 
Qui prêtait des calottes bleu marine/Ici 
On n'entre pas tête nue/re-
Connaissant en nous des Polonais a soudain tourné 
Son visage fripé de vieil Hermann 
Kafka/Die Verwandlung regarde tout le monde/ 
Et il a demandé : — La Pologne n'est pas encore perdue 
N'est-ce pas Messieurs ? Vite nous avons approuvé : 

[ _ Ano ! 

Sans être toutefois spécialement convaincus 
« Mon printemps de Prague », 

tiré du recueil La lumière de la mauvaise nuit, 
Lodz, Biblioteka, 1993, traduit par Nicole Gourgaud. 

DANS NOS SOMBRES VILLES DE L'EST 

Dans nos sombres villes de l'Est 
Des nuages des nuages 

Et la haine pourchasse les faibles le long des chemins 
[ empierrés 

Jusqu'aux tours du néant 

Et pourtant nous ne sommes coupables de rien 
Sinon d'aimer d'Aimer malgré tout 

Au fond de la nuit-un calme Qui est la mort 
Nous repoussons les ténèbres de crainte de nous perdre 

[ dans nos rêves 

Et dans nos cœurs seulement nous sauvons une fragile lueur 
Avec laquelle nous enflammons les bûchers pour que nous 

[ purifie le feu 
« Dans nos sombres villes de l'Est », tiré du recueil 

La lumière de la mauvaise nuit, 
Lodz, Biblioteka, 1993, 

traduit par Nicole Gourgaud. 
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EN RECARDANT LA PHOTO PRISE A RODRYSIN 
À la mémoire de Wiktoria Skibinska 

Qui sont ces gens ? À quoi pensent-ils ? Pourquoi sont-ils 
[ heureux ? 

Comment s'appelle le merveilleux jardin qui est leur maison ? 
Que vois-tu là ? Peux-tu voir ce qui se trouve 
Devant eux ? Réponds à ces questions Réponds à ces questions 

Nous sommes là Ziemowit nous sommes là Andrzej nous 
[ sommes tous là 

Sur ce feuillet comme arraché à une Bible pour enfants 
[ illustrée 

Nous sommes là pour un instantané et l'on voit à travers 
[ nos corps 

La mort sourire et chuchoter doucement : notre vie 
[ appartient toujours à autrui 

Le fils se dresse au-dessus de sa mère et l'empêche de 
[ s'enraciner dans l'herbe 

Me voilà Debout à côté Debout sur mes pieds fermement 
[ Mais la tête dans le bosquet 

Et j'ignore ma chère épouse si tu me soutiens ou si je te voile 
La lumière adhère fortement aux feuilles Renverse leur côté 

[ sombre 

Et près de nous dans le blanc nuage du fauteuil s'est 
[ accroupie notre fille 

Je la vois brandiller les jambes sous la table Elle est 
[ endiablée 

Comme disait ma grand-mère et fait peu de cas des paroles 
[ d'Eliot 

Que la Rose est une fleur créée pour lutter contre la terre 
[ vaine 

Pourquoi nous nous grandillusons ? 
Roza, 3 ans 

je ne réponds pas 
je ne sais pas 

Ça me dépasse 
Comme le chêne qui nous recouvre quand tu cherches des 

[ glands 
j'ai quarante ans et je suis encore trop petit 
Lève les yeux Demande aux plus âgés Ils se rappellent 

[ davantage 

Le chêne-sage étend ses feuilles aux doigts multiples 
Comme s'il bénissait tes questions premières 
Pourquoi naître-se faire des illusions-devenir hommes 

Tout entier dans les circonvolutions de sa peau 
Comme une pensée retournée 
Comme s'il savait tout depuis longtemps — à notre place 

II ne cache rien sinon le mystère : des débuts 
Et des buts Peut-être sait-il même les dents aiguës de la scie 

Lis donc dans les hiéroglyphes muets de sa peau 
Aux plaies si souvent gercées puis cicatrisées 

Sous un chêne semblable le vieil Empédocle jouait avec le 
[feu 

Au ballon-prisonnier la Cause de toutes causes : la haine et 
[ l'amour 

« Élan vital », tiré du recueil La lumière de la mauvaise nuit, 
Lodz, Biblioteka, 1993, 

traduit par Nicole Gourgaud. 

Elle est elle-même le jardin d'où la chute nous exila autrefois 
Voilà que le Livre sous forme de colombe est descendu en 

[ volant sur la main du prophète 
II a de pures ailes blanches et pourtant nous en connaissons 

[ le titre 
Anthropos Anthropon genna l'Homme engendre l'homme 

Qui sont ces gens ? De simples ombres dans un vert jardin ? 
Ou simplement nous Ziemowit Andrzej Anna Roza 

[ Wiktoria ? 
Qui attendent le moment où viendra dans des vapeurs de 

[ magnésie le Seigneur 
Photographe qui prendra de nouveau place sur la chaise 

[ vide. 
« En regardant la photo prise à Rodrysin », tiré du recueil 

La lumière de la mauvaise nuit, Lodz, Lodzkie, 1993, 
traduit par Nicole Gourgaud. 

partagé à part égale entre nom et prénom 
conjonction vaine-je me cache dans le sillon blanc 
l'infini du côté droit m'entraîne 
jusqu'au point où sans doute n'arrivera aucun vers 
la lueur héraclitéenne du côté gauche m'attire 
partagées la vie comme la mort la prose comme la poésie 
sur la poutre carte blanche sur la poutre étoile noire 
sur la poutre je m'élève de la poutre je chois 
dans la schizophrénie graphique avec marges 
dans le vers 

« Schizophrénie graphique avec marges », tiré du recueil 
Les Identifications, Lodz, Lodzki, 1981, 

traduit par Nicole Gourgaud. 

Dans la cité des yeux ouverts N'ouvre pas 
Les portes Déjà il se fait tard Demeure en ton demi-sommeil 
Dans le ciel ordinaire des édredons à carreaux 
Dans la cité des yeux coupés du monde 
Des papillons emigrants Dans la cité où 
Seules sont entendues les plus lointaines cloches Attends 
La hache du sommeil qui tranchera ton torse 
Baisse la tête avant que ne la frappe la lumière 
De la nuit mauvaise 

Avant que ton silence ne t'anéantisse 
Tu entendras quelque part tout près le crissement des 

[ pneus 
Cisaillant une autre vie À l'écoute des bruits 
Bannis espoir et souvenir Prends garde 
À la croix qui soutient la terre vorace 
Une douleur vive comme le mercure grimpe et se traîne 

[ jusqu'à ton 
Crâne-calvaire 

« Une autre vie », tiré du recueil La lumière de la mauvaise 
nuit, 

Lodz, Biblioteka, 1993, 
traduit par Nicole Gourgaud. 
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LUCYNA SKOMPSKA 

Lucyna Skompska est directrice du Département de 
Littérature au Musée d'Histoire de la Ville de Lodz et 
membre de l'Union des gens de lettres de Pologne. Elle 
est en outre critique d'art, critique littéraire et critique de 
théâtre. Elle a publié plusieurs recueils poétiques dont 
Dopoki plonie (Jusqu'à ce qu'on brûle), 1981 ; Bez 
Powodu (Sans raison), Varsovie, Czytelnik, 1986 ; Plakac 
i Drwic (Pleurer et railler), 1991. Elle est également 
l'auteure de deux livres d'aventures pour enfants. 

Les procédés que la vie applique ne passent pas bien dans la 
[ littérature 

et le parallélisme le morcellement et le montage ne 
[ donnent rien 

les structures que le sens remplit creuse ouvre ferme 
ici telle ouverture là telle fermeture 
comme un coup de couteau infâme contre le vide tendu 
sur mon bureau l'absolu et le néant reposent côte à côte 
une larme tombe de la réalité sur la page 
entre les mots : l'infini le corps 
que le mystère de l'existence assortit et associe 
je trace je rature mais en réalité j'efface je gomme 
une seule trace honteuse une seule trace raisonnable 
qui se cache parmi le cadavre des choses chéries 
qui s'efforce de se perdre parmi les amas 
d'ordures bien aimées quand nous longeons la vie avec 

[ mesure et décence 
quoique apparemment avec grâce et désinvolture 
et nous ignorons d'où viennent ce rire ces larmes 
qui nous repoussent et qui nous recueillent 
bien que tout pour toujours et sans raison 
soit abri prison exil 

Poème éponyme du recueil Sans raison, 
Varsovie, Czytelnik, 1986, 

traduit par Nicole Gourgaud. 

on regarde mais on a les yeux fermés 
on ne se cache pas mais on est caché 
on ne se révèle pas mais on est révélé 
on suit un passage secret mais c'est une métaphore 
c'est un passage mais c'est le but la maison qui prend son 

[ essor 
on marche mais le mouvement est relatif 
derrière nous tourne un cylindre encollé par l'image du 

t monde 
c'est une image handicapée mais complète 
on parle mais les mots ont plusieurs sens 
on crie mais le cri est anachronique 
on aime mais le cœur est une balle 
on habite mais on est possédé par l'appartement 
on pense mais les lieux communs sont bien meilleurs 
on croit mais la foi déplace les montagnes 
on prouve mais on n'est qu'une preuve 
on est juste mais ce n'est pas juste 
on vit mais la mort l'exige 

« On vit », 
traduit par Nicole Gourgaud. 

nous ne craignons pas la polysémie nous ne craignons pas 
[les 

tensions prolongées tous les mots nous tombent sur la tête 
des confetti multicolores collés n'importe comment 
faits de sons imperceptibles de notions vides 
les fleurs fanées retombant des vases un pouls 
s'étiolant les pronoms les prépositions et les particules 

[ aphasiques disparaissent 
le geste et la mimique s'activent 
tout peut être rien et réciproquement 
aussitôt la tête déchue roule sur le sol 
les fesses à la place de la tête toutes les aspirations 
les décisions la gloire et les vivats les excréments et les 

[ accouchements 
l'avenir aveugle et tendu 
le fond du fond c'est-à-dire jadis le haut du haut expulse 

[ quasiment 
les sons articulés : humanité homme raison intelligible 
le gros orteil s'avance timidement pour indiquer 
les choses qui recevront leur nom 

« Le fond du fond », tiré du recueil Sans raison, 
Varsovie, Czytelnik, 1986, 

traduit par Nicole Gourgaud. 

je me moque du sujet lyrique 
comme le monde se moque de moi bien que je sois son 

[ miracle 
rien n'est ici lyrique et tout est éventré 
et tout peut s'envoler comme un édredon chaud 
sous lequel s'engendre la vie 
tout ce qui dans la poésie se voulait soie indienne 
mon corps pousse deux mains dans une seule manche un 

[ cul-de-sac droit-gauche 
comme c'est amusant effrayant de revenir au monde 
dont on voulait s'échapper et en tomber 
comme d'un sac troué 
bravo que quelqu'un frappe sur la tôle lorsque la trompette 

[ ne s'est pas réveillée 
je vis et je ne vis pas et peut-être est-ce un paradoxe qui vit 

[ à ma place 
seules les parties qui n'ont pas eu le temps encore de se 

[ souder 
qui n'ont pas eu le temps déjà de se retrouver 
également privées de sens comme les mots Cher Monsieur 
les mots écrits au verso du poème 
également déchaînés comme les lieux-communs auxquels je 

[ ne permettrai pas 
de convertir le poème comme l'eau et l'air qui me respire 
comme un poème où je suis intrus 
comme la mort qui se transforme éternellement 
comme le monde enfin quand il dispose soigneusement de 

[ moi 
dans des millions de dimensions inintelligibles 
qui me créent mille et mille fois sans abri 

« Tout est éventré », tiré du recueil Sans raison, 
Varsovie, Czytelnik, 1986, 

traduit par Nicole Gourgaud. 
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Un jour d'hiver pendant le cours d'anglais 
le professeur grisonnant est devenu mon amant 
mais bien sûr il l'avait toujours été semblait-il 
le cœur battait sur fond de tableau noir la révision des 

[ temps : 
ce regard-là dans cet œil étranger des doigts redressés 
dans les doigts d'autrui ah c'est excitant comme une 

[ exécution 
la bouche gonflée par une autre bouche l'amant mort 

[ vivant 
la jambe dans l'autre jambe les cuisses les reins expropriés 

[ appropriés 
la pâleur de la peau mendiant la comparaison 
la perversité des comparaisons 
qui immédiatement se renient regard non regard 
rire non rire 
il riait et je regardais 

et je voyais la biologie donner un spectacle 
jouaient : œil mort et oreille défunte 
la main coupée par la manche la bouche un morceau de la 

[ cuisse gauche 
c'était du vampirisme naturel et bilatéral redoublé 
et lorsqu'il apparut que le non-vivant commençait à 

[ dominer le vivant 
il se leva et il ferma avec peine d'une main arrachée à la 

[ mort 
le livre qui reposait sur la table 

« L'amant », 
traduit par Nicole Gourgaud. 

Jerzy Jarniewicz 

Jerzy Jarniewicz est lecteur de littérature polonaise à 
l'Université de Lodz. Il a publié des poèmes dans 
plusieurs revues en Angleterre, en Irlande, aux États-
Unis, en Suède, aux Philippines et en Serbie. On doit 
également mentionner trois recueils de poésie : Korytarze 
(Les corridors), Lodz, Lodzkie, 1984 ; Rzeczy oczywistosc 
(L'évidence des choses ), Lodz, Lodzkie, 1992 et 
Rozmowa bedzie mozliwa (Entretien), Lodz, Biblioteka, 
1993. Il a enfin traduit des ouvrages de Craig Raine 
(The Prophetic Book and Other Poems), Philip Roth 
(Deception et Patrimony), Winston Churchill (Step by 
Step) et Geoffrey Payzant (Glenn Gould, Music and 
Mind). 

Il est faux de dire de ce qui est que ce n'est pas 
ou de ce qui n'est pas que cela est 
II est vrai de dire de ce qui est que cela est 
ou de ce qui n'est pas que cela n'est pas 

« L'auto-évidence des choses (d'après Aristote) », tiré du 
recueil L'évidence des choses, Lodz, Lodzskie, 1992, 

traduit par Michel Peterson. 

un certain jour de décembre 1981 
la page-titre du Sydney Tribune rapporta que 
Madame Smith avait trouvé un serpent dans son jardin 

Quelqu'un a déjà dit, mais 
qui était-ce je ne m'en souviens plus, que 
chaque poème change le monde, ne serait-ce 
que par le simple fait qu'il existe. 

C'est très noble, cependant moi qui suis assis 
maintenant à ce (et non à un autre) 
pupitre, dans cet (après tout) 
appartement, dans cette (bon I) ville, 
dans ce pays (difficile à croire) tapant quelques mots (oh 

[ des mots) à la machine à écrire 
Predom lucznik 1301, pas vraiment 
différente d'une machine à coudre de la même marque, 
je n'ai pas le sentiment que quelque chose est en train de 

[ changer. 

Je ne parie pas des choses de l'extérieur, l'immuable 
'aussi longtemps que nous vivrons' 
le bruit des enfants et des télés, non. La peau, 
que dis-je, malgré mes efforts les entrailles du monde 

demeurent profondément 
elles-mêmes. Et je sais que si je mets fin 
à ce poème, à n'importe quel moment, bon, 
ici, par exemple, 

même alors 
rien ne se produira. 

« Par exemple », tiré du recueil Machine à écrire, Lodz, 
Lodzkie, 1992, 

traduit par Michel Peterson. 

un serpent dans la plus grande ville australienne 

l'horreur s'abattit sur Sydney 
des jardiniers apeurés 
commencèrent à fouiller dans leurs petits jardins 

c'était inutile : 
c'était un serpent ordinaire 
et qui n'induisait pas en tentation 

« En Australie », tiré du recueil L'évidence des choses, Lodz, 
Lodzskie, 1992, 

traduit par Michel Peterson. 

C'était la Guerre de Trente Ans 
et nous étions cachés sous les débris 
craignant 
d'être découverts par les mercenaires de Wallenstein 

Quand le Grand Hun procédait 
nous restions cachés dans les caves 
craignant 
d'être découverts par les supermen blonds 
du pays de Goethe 

Aujourd'hui 
nous quittons nos chambres et nous marchons dans les 

[ corridors 
craignant que 
personne 
ne nous trouve 

« Petite histoire », tiré du recueil Les corridors, 
Lodz, Lodzkie, 1984, 

traduit par Michel Peterson. 
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