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Zbigniew Dominiak

Entretien avec Lucyna
Lbigniew Dominiak

Entrevue réalisée en angfais- a Lodz (chez Lucyna Skompska)

par

Michel Peterson

A Lodz, au coin des rues de Piotrkowska et Przybyrzewski, le monument
du romancier Wladislaw Reymont (I'un des trois écrivains polonais
a avoir, avec Henryk Sienkiewicz et Czeslaw Milosz, obtenu le Prix Nobel)
se reflete dans les vitres bleutées du tout nouvel édifice de la Banque PKO.

a ville natale semble maintenant
connaitre, aprés |'effondrement de
I'industrie textile qui avait fait sa
fortune au XIX® siecle, un renou-
veau sans précédent. On repave les
rues et on retape tant bien que mal
ce qui reste des quelques édifices
modern style qui se sont prati-
quement écroulés, faute de capitaux
pour les entretenir. La situation
géographique de Lodz (3 deux minutes des autoroutes
Maoscou-Milan et Gdansk-Berlin) fait méme dire un peu
pompeusement a certains de ses dirigeants qu’elle
pourrait devenir un carrefour international
de la mode.

C’est 1a, dans cette ville célébre pour son
superbe Musée d’Art contemporain et
pour son Institut national du Cinéma (ot
Wajda et Polanski ont débuté), que jai
rencontré Lucyna Skompska, Zbigniew
Dominiak et Jerzy Jarniewicz*. Nous
avons ensemble longuement discuté des
institutions littéraires et de ce que signifie
écrire 2 Lodz. La littérature polonaise est
alors apparue comme un vaste projet,
comme une promesse a réaliser.

Nuit blanche : Commengons par la
situation actuelle des écrivains polonais.
Comment pergoivent-ils leur role et leur
travail depuis la fin des années 70 ?

Zbigniew Dominiak : Durant les quarante
ans qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, il n'y a eu
en Pologne qu'une seule union d’écrivain, 'Union des
écrivains polonais, le ZLP'. Bien que ses dirigeants
fussent contrblés par le Parti, il regroupait des écrivains

qui soutenaient des philosophies différentes, et tous
n"adoptaient pas les mémes modes de vie, ni les mémes
attitudes. Les écrivains ont toujours réagi aux chan-
gements politiques en Pologne. C'est pourquoi ils ont
joué un réle de premier plan. Comme il n'y avait pas de
réelle vie politique, ils ont di dire et écrire leurs opinions.
Mais il y avait la censure. Les conflits politiques et sociaux
passaient dans le champ de la littérature parce qu'ils ne
pouvaient étre débattus dans I'aréne politique. L'allusion,
comme expédient littéraire, remplagait donc les échanges
ouverts d’opinions.

Lucyna Skompska : On pourrait méme avancer que
jusqu'a la fin des années 80, la littérature polonaise était
presque uniquement consacrée a I'allusion.

Z. D. : N'oublions pas par ailleurs que la littérature
officielle écrite en Pologne n'était pas la seule littérature
polonaise puisque la littérature de I'immigration était
florissante et qu'il y avait aussi la littérature clandestine.
Les contacts entre ces littératures étaient bien sdr interdits
et lorsqu'un écrivain publiait 4 |'étranger, il tombait sous
le coup de la censure en Pologne.

Littérature clandestine

Quel impact la littérature clandestine a-t-elle eu ?

Z. D. : 1l faut d’abord rappeler que la situation changea
du tout au tout aprés 1976 parce qu'une partie de la
littérature officielle et la littérature de I'immigration
purent bénéficier de ce que nous appelons ici drugi obieg,
c'est-a-dire la « seconde circulation ». Cette « seconde
distribution » brisa le monopole que détenait I'Etat sur la
littérature. C'est dans cette situation que se développérent
parallélement, et jusqu’en 1982, les trois littératures : la
littérature officielle, la littérature de I'immigration et la
littérature clandestine. C'est seulement en 1980 que nous
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Skompska,

et Jerzy Jarniewicz

avons pu prétendre pour la premiére fois qu'il n'y avait
qu'une littérature polonaise. Dix ans aprés, je crois que
cette opinion a été confirmée par des faits. C'est dans ce
contexte qu'en 1982 I'Union des écrivains était déclarée
illégale. C'etait la seule association qui existait a ce
moment-la.

Regroupement d’'écrivains

C'est alors qu'est née I'Union des gens de lettres.

Z. D. : Je vais vous donner mon opinion, qui est fondée
sur mon expérience personnelle puisque j'ai pris part 4
ces événements. Quand le Parti Communiste a dissous la
vieille Union des écrivains, ses membres ont, aprés un
certain temps, fondé une nouvelle organisation sous le
méme nom. Or le passage de la premiére a la seconde
Union des écrivains n'était pas automatique. Chaque
personne qui voulait étre membre devait s’inscrire a
nouveau. Il s’agissait en fait d'une nouvelle Union qui
reprenait I'ancien nom, un nom bénéficiant d’une
tradition, d'un grand respect. Un trés large groupe
d'écrivains, incluant les leaders de I'Union des écrivains
dissoute, n'ont pas voulu devenir membres de la nouvelle
association. Des gens aussi prestigieux que le président de
la premiére, Jan Jozef Szczypanski, mais aussi Zbigniew
Herbert, Artur Miedzyrzecki, Tadeusz Rozewicz et
Tadeusz Konwicki, restérent donc en dehors de la
seconde. Pendant la mise en application de la loi martiale,
ils vécurent en marge de la vie officielle, formant des
groupes et des cercles indépendants. Plusieurs de ces
groupes d'écrivains cherchérent refuge dans les seuls lieux
qui n'étaient pas controlés par I'Etat, par exemple dans
les Eglises. En juin 1989, quelque temps avant les
premiéres élections démocratiques, ils formérent
I’Association des écrivains polonais, la S.P.P.%. En 1989,
c’était donc la premiére fois que cette Association
apparaissait officiellement dans la vie littéraire polonaise.

L.S. : Je pense que ton point de vue est un point de vue
trés extréme parce que, pour autant que je sache, dans les
deux Unions, il y a des voix, des gens qui parlent de la
nécessité de s'unir. Le crime de I'Union des écrivains, aux
yeux de la S.P.P., est qu’elle a été formée sous la loi
martiale et par des communistes. Elle n’était donc pas
indépendante. Il est vrai que plusieurs de ses fondateurs
étaient associés a I'ancien systéme communiste. Mais,
premiérement, ces gens ne dirigent plus I'Union et,
deuxiémement, il faut rappeler que ceux et celles qui
choisirent d'y adhérer ne le firent pas tous sur une base
politique. Plusieurs voulaient tout simplement appartenir
4 une organisation regroupant des écrivains. Je fais
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moi-méme partie de ceux-la. Pourtant, je
n’ai jamais rien eu a voir avec le
communisme, au contraire, j'ai toujours
sympathisé avec I'opposition. C’est
toujours pour moi une offense
d’entendre que I'Union des écrivains est
une union communiste. Il y a encore
quinze ans, Czeslaw Milosz et Stefan
Baranczak étaient encore bannis, leurs
noms ne pouvaient apparaitre nulle part,
méme pas dans des textes critiques. I1 est
trés heureux que la situation ait
maintenant changé et que personne
n'évalue plus les écrivains en fonction de
leurs opinions politiques.

Etes-vous certaine de cela ?

L.S. : Je crois que si nous changeons d'opinion a propos
d’écrivains comme Milosz et que nous ne les voyons plus
comme des figures politiques mais d’abord et avant tout
comme des écrivains, nous devons faire de méme au sujet
des écrivains membres de I'Union.

Jerzy Jarniewicz : Je pense pour ma part que nous ne
sommes pas encore dans une situation telle que la
littérature puisse étre évaluée a partir de critéres
strictement esthétiques. Les critéres politiques jouent
encore, que nous le voulions ou non, un réle trés
important. Ils sont méme souvent les
plus importants quand il s’agit de
promouvoir un écrivain.

Lucyna Skompska

Czeslaw Milosz et Slawomir Mrozek
ne sont-ils pas de bons exemples ?

IJ. : Tout 2 fait. Et sans contester leurs
qualités, on peut dire que le renouveau
d'intérét pour ces figures et le culte qu'on
leur porte résultent du fait qu'ils ont été
bannis pendant tant d'années. Ils
représentent des points de vue émuﬂ'ési
pendant de trop nombreuses années.

Diriez-vous la méme chose de
Herling-Grudzinski ?

LS. : 1 est trés difficile de généraliser. Il y
a par exemple certains groupes de
critiques, d'écrivains, de professeurs et de lecteurs qui
évaluent la littérature sur une base esthétique, mais les
critéres politiques ne sont pas complétement absents. On
peut prendre pour exemple des livres scolaires et de
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nouvelles histoires de la littérature.
Plusieurs écrivains ont tout simplement
été éliminés et les remplacent de grands
écrivains... comme Jean-Paul 11 !

L'esthétique
et le politique,
a la charniere

On constate donc une dichotomie entre
I'esthétique et le politique en tant que
lieu d'articulation du vivre-ensemble.
Peut-on identifier les intersections entre
ces deux sphéres a la lumiére de la
nouvelle situation 7

ek oo I.J. : Chose certaine, en Pologne, la
poésie et, plus généralement, la littérature, ont toujours
participé & la marche de I'Histoire. Par exemple,
lorsqu’en 1980 les dirigeants de Solidarité érigérent un
monument & la mémoire des débardeurs tués par la
police, ils firent graver sur la plaque quelques lignes d’un
poéte interdit qui passait 4 I'époque pour étre I'une des
quatre autorités morales du pays. Ce poéte c’était Czeslaw
Milosz. Et sous la loi martiale, le spectacle théitral le plus
populaire était inspiré d'un cycle de po#mes de Zbigniew
Herbert. En Pologne, le poéte a toujours été vu comme
un leader national pendant les périodes de crise. La place
d’'Adam Mickiewicz en témoigne de maniére éclatante,
Z. D. : L'opposition entre les deux sphéres de valeurs,
entre les valeurs esthétiques et les valeurs politiques ou
peu importe comment nous les appelons, est encore
présente, pas aussi tranchée certes, mais elle provoque
encore des effets. 'aimerais cependant attirer I'attention
sur un phénoméne complétement nouveau en Pologne.
Dans la situation anormale des quarante années du
communisme, les écrivains étaient gités, ils jouissaient
d’un statut trés spécial, ils avaient une trés haute
réputation. Aujourd’hui, leur situation matérielle est
devenue beaucoup plus précaire, ils ont perdu leur
prestige.
L.S. : Pendant les trés dangereuses années du com-
munisme, la poésie fut un lieu de rencontre spirituelle.
Maintenant, la situation difficile fait qu’elle est considérée
d’une certaine fagon comme le refuge de 'individualisme.
Vous savez, chacun ne s'intéresse actuellement qu’a son
propre monde, nous devons nous battre pour répondre a
nos besoins fondamentaux. Dans ce contexte, la poésie a
cessé d'étre considérée comme une pratique importante ;
on la pergoit surtout comme une sorte de luxe.
Z, D. : Je crois que les idéologies traversent les deux
unions mais ne les divisent plus. Peut-étre sommes-nous
témoins d'une nouvelle situation dans laquelle le combat
pour le bien-étre matériel peut les réunir, méme si je
pense que c’est encore trop tt pour que ¢a se produise.

Problématique et enjeux

J‘aimerais que nous mettions I'accent sur la poésie.
Dans le contexte qu’'évoque Lucyna Skompska, celui
du passage au capitalisme sauvage, quelle est la
situation de la poésie actuellement en Pologne ?
Quelles sont ses problématiques et ses enjeux les
plus importants ?

Z. D. : Jusqu'en 1989, quand les grands changements ont
été amorcés, la poésie suivait essentiellement deux voies
principales. L'une de ces voies, plus politique, plus sociale,
cherchait & réagir a ce qui se passait dans la rue, dans la
vie publique. On privilégiait le journalisme, le reportage.
Ce courant était représenté par des poétes comme
Tomasz Jastrun, Antoni Pablack, Ryszard Krynicki et
Krzysztof Karasek. L'autre voie était celle de la poésie,
disons métaphysique. Des gens comme Jan Twardowski
et Stefan Baranczak tentaient d’aller au-dela de
I'accidentel, du contingent, de transcender le hic et nunc.

Cette veine n’est-elle pas maintenant épuisée ?

L.S. : La chose la plus difficile pour la poésie a été la
soudaine ouverture, la soudaine liberté. Désormais, tout
le monde pouvait en fait tout dire. Nous avons alors
constaté que notre poésie était en quelque sorte devenue
du journalisme.

Z. D. : Les plus jeunes générations, c'est-a-dire celles qui
ont débuté dans les trois ou quatre derniéres années, la
génération post-communiste et post-solidarité, se sentent
un peu perdues. Elles rejettent évidemment les vieilles
traditions et cherchent d’autres modgles. Plusieurs poétes
ont trouvé des modeles dans ce que je considére comme
un mouvement discrédité, A savoir le futurisme.

Pourquoi considérez-vous le futurisme comme
discrédité ? La violence de leurs affirmations n'avait-
elle pas comme fonction d'appeler des changements
radicaux dans les discours sociaux 7 Le manifeste Les
Primitivistes s'adressent aux nations du monde et a
la Pologne, rédigé par Anatol Stern et Aleksander
Wat, n'est-il pas en mesure d'inspirer des poétes
cherchant de nouveaux modes d'expression,
d'autant plus que des textes comme Le Couteau
dans le ventre* avaient justement comme ambition
de dépasser le manifeste de Filippo Tommaso
Marinetti 4?7

Z. D. : Non. Les futuristes étaient politiquement et
artistiquement naifs. En fait, le futurisme polonais n’était
pas un mouvement original, mais un simple écho du
futurisme russe.

Il me semble que vous y allez un peu fort !

I.J. : Ce qui est certain, ¢’est que dans les derniéres
années, ce mouvement a tenté de concevoir la poésie
comme un jeu, un jeu d'auto-expression. Ses repré-
sentants ne se sont pas seulement tournés vers le
futurisme mais aussi vers la culture pop.

Z. D. : Pour ce mouvement, la provocation esthétique et
politique, de méme que I"anti-cléricalisme, sont devenus
trés importants, peut-étre trop importants.

IJ. : La provocation politique s'est par exemple exprimée
par des références au fascisme, pour la provocation pure
uniquement.

Y a-t-il d’autres courants importants dans la derniére
décennie ?

J.J. : Plusieurs poétes continuent & écrire de la trés bonne
poésie. Mais nous ne pouvons pas dire de cette nouvelle
poésie provocatrice, de ce néo-futurisme, néo-dada, néo-
pop, peu importe comment nous 'appelons, qu'elle suit
un chemin tracé a I'avance.
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Z. D. : 1l y a actuellement une immense interrogation a
propos de la poésie polonaise.

La poésie polonaise actuelle est donc en fait une
poésie qui se cherche.

J.J. : En effet. Le probléme pour le moment, c’est qu'on
ne peut pas encore trouver de solutions et qu'on ne sait
méme pas dans quelle voie s’engager. Le groupe de la
revue cracovienne Brulion ( Le Brouillon), dont les mem-
bres se désignent eux-mémes comme des barbares —
c’est d'ailleurs sans doute un meilleur terme que celui de
néo-futuriste que j'utilisais a I'instant —, forme un
mouvement de masse plutdt qu'un groupe d'individus.
C'est pourquoi ils ont par exemple publié en 1993 une
anthologie dans laquelle les poémes n'étaient pas signés.

Z. D. : Vous savez, notre liberté est jeune. Peut-étre est-il
trop tot pour statuer sur I'état de notre littérature et de

notre poésie...

Lodz et sa culture

|'aimerais que nous parlions maintenant de la vie
culturelle de Lodz. Qu'est-ce qui la caractérise ?

Z. D. :1ly a deux semaines a eu lieu le troisitme congrés
de I'Association des écrivains polonais, Il en est résulté
une prise de conscience. Si nous savons tous ce qui est
arrivé dans le passé, que nous pouvons le décrire parce
que nous en avons une vision claire, ce qui arrive en ce
moment est une grande chose énigmatique ; il est donc
encore trés difficile d’en parler, d’en faire une description,
d'en tirer quelque généralisation. La vie littéraire s'est
décentralisée, ou désintégrée, mais dans un sens positif.
Plusieurs phénomeénes littéraires importants se
produisent dans les provinces. Varsovie, qui était le
centre littéraire et le centre de la vie culturelle, ne peut
plus comprendre tout ce qui se passe en Pologne.
Plusieurs personnes de Varsovie disent méme que la vie
artistique est maintenant plus intéressante dans les
provinces que dans la capitale. Les centres régionaux
comme Cracovie, Wroclaw, Poznan, Gdansk, Lublin et
Lodz sont actuellement aussi importants que la capitale.
LJ. : Autrefois, il y avait une structure hiérarchique
pyramidale des publications et des magazines littéraires
en Pologne. Tout partait de Varsovie. Maintenant, c’est
décentralisé et plusieurs magazines littéraires trés
intéressants sont publiés dans les provinces.

L.S. : La décentralisation résulte de la fin de 'ancien
systtme communiste dans lequel I'Etat créait la culture,
Varsovie portait les jugements, disait ce qui était
important, ce qui ne I'était pas, ce qui devait étre retenu,
ce qu'on devait oublier. Maintenant, les villes que tu as
mentionnées sont soudainement devenues autonomes,
souveraines, et peuvent créer leurs propres critéres, leurs
propres valeurs.

Quels sont les valeurs et les critéres qui définissent
Lodz ?

Z. D. : Lodz est une ville provinciale située au centre de la
Pologne ; la multinationalité y a jadis été un élément
fondamental de développement. Avant la derniére guerre,
les frontiéres polonaises et les frontiéres de I'Est étaient
peuplées de Juifs polonais, d’Allemands, de Russes, de
Lithuaniens, etc. C'était le cas de Lodz. Les communistes

ont bien sir éliminé cette multiplicité
qui faisait 'identité de la ville.

I.J. : Lodz a été et est aujourd’hui le
centre le plus vivant de I'avant-garde
polonaise. Il y a un trés beau Musée d’Art
Moderne, qui est le Musée d'Etat, et le
Musée de la communauté des artistes oil
I'on présente non seulement des ceuvres,
mais aussi des performances.

LS. :1l y a en effet plusieurs importants
festivals internationaux d'art d’avant-
garde, des arts de performance, des arts
multi-médias, des installations. Les plus
grands artistes y participent, par exemple
Denis Oppenheim, John Jonas, Emmet
Williams. Ces artistes visitent souvent

Lodz, ils ne le font pas simplement pour
une occasion, ils ont établi des liens dans la ville. Il y a
aussi comme vous savez une grande tradition de cinéma
d’avant-garde. Andrzej Munk, Andrzej Wajda, Jerzy
Kawalerowicz, Roman Polanski et Krzysztof Zanussi ont
tous étudié a 'école du cinéma de Lodz.

J.J. : Je dirais que le milieu artistique est le milieu le plus
vivant de la ville. Les idées nées de I'art plastique
influencent fortement les poetes et les écrivains. L'art est
ici généralement plus expansif, plus risqué, plus
aventureux, plus expérimental, ce qui influence la
littérature. Nous vivons dans une ville ot se manifestent
d’un coté plusieurs tendances vigoureuses de "avant-
garde, mais qui connait une dépression profonde de
l'autre.

Z. D. : Ce qui est trés spécifique a Lodz, c’est que tous ces
mouvements artistiques et littéraires se développent dans
une ville de travailleurs, une ville dans laquelle la couche
de I'intelligentsia est trés mince, presque inexistante.

L.S. : Lodz a toujours été une ville de travailleurs, et il y a
toujours eu plusieurs revues littéraires. Je pense & Osnowa
(Canevas) et Odglosy (Rumeurs). Peu de temps aprés la
guerre encore, les écrivains associés a la gauche avaient
fondé une revue littéraire trés importante : Kuznica (La
Forge)®. Mais actuellement, il n’y a pas de revue littéraire.
La situation n'est pas si exceptionnelle,
Les revues littéraires de Varsovie et de
Cracovie sont elles aussi pratiquement
mortes.

Et la littérature a Lodz ? Que signifie
écrire dans cette ville ?

L.S. : Dans le milieu des années 70, il y
avait un groupe de poetes dissidents trés
intéressants qui fonderent ici la premiére

revue clandestine : Puls (Le Pouls). La oy . qui sont ";:'l:
revue déménagea ensuite a Paris et elle | tiré du recueil ﬂdﬂﬂt:
s’est maintenant installée & Londres. Puls _ Lodz, Lodzkie, 1988,
était éditée par des poetes de Lodz qui traduit par Michel Badicann

avaient une identité trés claire.

A quoi se reconnaissait donc cette identité ?

LS. : 1l n’y a pas quelque chose comme une poésie de
Varsovie ou de Cracovie ou d'ailleurs. Mais, dans les
années 70, il était trés clair qu'il y avait un groupe de
poetes polonais vivant a Lodz qui créait une poésie
différente de celle qui s’écrivait ailleurs. Qu’est-ce qui en
faisait une poésie différente, peut-étre sommes-nous
incapables de le dire.
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Z. D. : A mon avis, Puls tentait de créer de nouvelles
valeurs qui s'exprimaient par I'utilisation du grotesque. Il
y avait par exemple une sorte de légéreté qui s'opposait
au sérieux mortel des autres revues
clandestines qui proliférérent plus tard.
Puls était sérieuse dans ses buts, mais
publiait une littérature qui donnait sa
place au plaisir.

L.S. : La poésie de Lodz a toujours été
associée aux jeunes gens.

Z. D. : Peut-étre parce que dés que les
poetes vieillissaient, ils allaient a
Varsovie.

L.S. : Non, non !

Andrze| Strak

C'est trés intéressant parce que nous parlons en
quelque sorte d’une littérature ayant une longue
histoire, avec ses moments de gloire et ses moments
de faiblesse, mais qui semble un peu dans la
situation d’une littérature émergente, d'une nouvelle
littérature.

Z. D. : Nous vivons de fait un moment trés intéressant ot
tout est encore dans une forme embryonnaire, rien n'est
définitivement figé, ¢a arrive, c’est un processus.
Rencontrons-nous & nouveau dans dix ans afin de voir ol
TIOUS en Serons.

1. ZLP : Zwiazek Literatow Polskich, Union des écrivains polonais.
Fondée en 1918, I'Union fut dissoute en 1983,

2. 5.P.P. : Stowarrzyszenie Literatow Polskich, Association des
écrivains polonais.

3. Texte de 1921 signé par Tytus Czyzewski, Bruno Jasienski,
Stanislaw Mlodozeniec, Anatol Stern et Aleksander Wat. Publié dans
les Manifestes futuristes polonais.

4. D'abord symbaoliste, Marinetti chercha & définir le nouveau réle
de I'homme de lettres au début du siécle. Il fit paraitre, dans Le Figaro
du 20 février 1909, le premier manifeste futuriste (le dernier parut en
1941). Conjuguant le lyrisme moderne et la violence exacerbée, ces
manifestes font du poéte un homme nouveau qui lie son destin & celui
du monde industriel. Le combat contre les cultures passées sclérosées
le conduisant & privilégier la machine, la vitesse, la simultanéité, bref le
mouvement sous toutes ses formes, ce dont témoignent ses meilleurs
manifestes et recueils de poésie : Les mots en liberté, Destruction de la
syntaxe. Mais sa fascination pour la violence et la guerre conduit
Marinetti & lier un moment futurisme et fascisme.

5. Kuznica est un hebdomadaire social et littéraire qui fut publié a
Lodz de 1945 & 1950, et & Varsovie & partir de 1949. Son slogan
était : « Jamais plus la beauté sans la vérité ». On préconisait un retour
au réalisme et une vision du monde construite selon les régles
marxistes et rationalistes. Mentionnons également que le nom fait
allusion (sans qu'on puisse toutefois parler de véritables liens
idéologiques) au cercle d’activistes polonais du XVIII*® sigcle qui
travaillaient autour de la Grande Didte, cercle connu sous le nom de
Znica Kollatayowsa. Ce groupe éait dirigé par Hugo Kollatay, I'un des
auteurs de la Constitution du 3 Mai ; il cherchait a obtenir & travers ses
publications d'ordre politique des réformes du régime. La revue
Osnowa — dont le nom : Canevas, évoque le lieu d’appartenance de la
revue, Lodz, la ville du textile — était un périodique social et culturel,
édité de 1963 a 1971 et aprés 1978, qui mettait 1'accent sur les
thématiques régionales. On y publiait des articles consacrés au cinéma,
au théitre et i la littérature (avec des rubriques sur la poésie).

ZBIGNIEW DOMINIAK

Zbigniew Dominiak est poéte, critique littéraire,
journaliste et vice-président de I"’Association des écrivains
polonais. Il a fait paraitre des textes dans plusieurs revues,
notamment ;: Puls (Le Pouls), Wiez (Lien), Tworczosc
(Création) et Kontakt. Il collabore actuellement aux
revues Bestseller, Kalejdoskop et Gazeta Wyborcza
{Journal des élections). Plusieurs de ses poémes ont été
traduits en serbo-croate, en allemand, en anglais et en
suédois. Il a entre autres publié : Identifikacje
(Identifications), Lodz, Lodzkie, 1981 ; Od okna do okna.
Entwicklungsroman (D'une fenétre a I'autre. Roman
éducatif), Lodz, Correspondance des Arts, 1991 ; W poza
siebie. Dziennik paru lektur (Regarder a I'intérieur de soi
de I'extérieur. Journal de quelques lectures), Lodz, 1991
et Swiatlo zlej nocy (La lumigre de la mauvaise nuit),

Lodz, 1993.

A ZDZISLAW HEJDUK

C'était a Prague — printemps 1989
Soixante-cing ans aprés
Sa mort Nous sortions justement
Du cimetiére Strasnice et le gardien
Qui prétait des calottes bleu marine/lci
On n'entre pas téte nue/re-
Connaissant en nous des Polonais a soudain tourné
Son visage fripé de viell Hermann
Kafka/Die Verwandlung regarde tout le monde/
Et il a demandé : — La Pologne n'est pas encore perdue
N'est-ce pas Messieurs 7 Vite nous avons approuvé :
[—Ano!
Sans étre toutefois spécialement convaincus
« Mon printemps de Prague »,
tiré du recueil La lumiére de la mauvaise nuit,
Lodz, Biblioteka, 1993, traduit par Nicole Gourgaud.

DANS NOS SOMBRES VILLES DE L'EST

Dans nos sombres villes de Est
Des nuages des nuages

Et la haine pourchasse les faibles le long des chemins
[ empierrés
Jusqu'aux tours du néant

Et pourtant nous ne sommes coupables de rien
Sinon d‘aimer d’Aimer malgré tout

Au fond de la nuit-un calme Qui est la mort
MNous repoussons les ténébres de crainte de nous perdre
[ dans nos réves

Et dans nos cceurs seulement nous sauvons une fragile lueur
Avec laquelle nous enflammons les biichers pour que nous
[ purifie le feu
« Dans nos sombres villes de I'Est », tiré du recueil
La lumiére de la mauvaise nuit,
Lodz, Biblioteka, 1993,
traduit par Nicole Gourgaud.
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EN REGARDANT LA PHOTO PRISE A RODRYSIN
A la mémoire de Wiktoria Skibinska

Qui sont ces gens ? A quoi pensent-ils 7 Pourguoi sont-ils

[ heureux 7
Comment s'appelle le merveilleux jardin qui est leur maison ?
Que vois-tu la 7 Peux-tu voir ce qui se trouve

Devant eux 7 Réponds a ces questions Réponds & ces questions

Nous sommes la Ziemowit nous sommes |a Andrzej nous
[ sommes tous la
Sur ce feuillet comme arraché a une Bible pour enfants
[ illustrée
Nous sommes la pour un instantané et I'on voit & travers
[ nos corps
La mort sourire et chuchoter doucement : notre vie
[ appartient toujours & autrui

Le fils se dresse au-dessus de sa mére et 'empéche de
[ s'enraciner dans I'herbe
Me voila Debout a cHté Debout sur mes pieds fermement
[ Mais la téte dans le bosquet
Et |'ignore ma chére épouse si tu me soutiens ou si je te voile
La lumiére adhére fortement aux feuilles Renverse leur cité
[ sombre

Et prés de nous dans le blanc nuage du fauteuil s'est
[ accroupie notre fille
Je la vois brandiller les jambes sous la table Elle est
[ endiablée
Comme disait ma grand-mére et fait peu de cas des paroles
[ d’Eliot
Que la Rose est une fleur créée pour lutter contre la terre
[ vaine

Elle est elle-méme le jardin d’ol la chute nous exila autrefois
Voila que le Livre sous forme de colombe est descendu en
[ volant sur la main du prophéte
Il a de pures ailes blanches et pourtant nous en connaissons
[ le titre
Anthropos Anthropon genna I'Homme engendre I'homme

Qui sont ces gens 7 De simples ombres dans un vert jardin ?
Ou simplement nous Ziemowit Andrzej Anna Roza
[ Wiktoria 7
Qui attendent le moment ol viendra dans des vapeurs de
[ magnésie le Seigneur
Photographe qui prendra de nouveau place sur la chaise
[ vide.
« En regardant la photo prise & Rodrysin », tiré du recueil
La lumiére de la mauvaise nuit, Lodz, Lodzkie, 1993,
traduit par Nicole Gourgaud.

partagé & part égale entre nom et prénom
conjonction vaine-je me cache dans le sillon blanc
Vinfini du c6té droit m'entraine
jusqu’au point ol sans doute n'arrivera aucun vers
la lueur héraclitéenne du coté gauche m'attire
partagées la vie comme la mort la prose comme la poésie
sur la poutre carte blanche sur la poutre étoile noire
sur la poutre je m'éléve de la poutre je chois
dans la schizophrénie graphique avec marges
dans le vers
« Schizophrénie graphique avec marges », tiré du recueil
Les Identifications,Lodz, Lodzki, 1981,
traduit par Nicole Gourgaud.

Pourquoi nous nous grandillusons 7

Roza, 3 ans
Je ne réponds pas
Je ne sais pas
Ca me dépasse
Comme le chéne qui nous recouvre quand tu cherches des
[ glands

J'ai quarante ans et je suis encore trop petit
Léve les yeux Demande aux plus &gés lis se rappellent

[ davantage

Le chéne-sage étend ses feuilles aux doigts multiples
Comme s'il bénissait tes questions premiéres
Pourquoi naitre-se faire des illusions-devenir hommes

Tout entier dans les circonvolutions de sa peau
Comme une pensée retournée
Comme s'il savait tout depuis longtemps — & notre place

Il ne cache rien sinon le mystére : des débuts
Et des buts Peut-étre sait-il méme les dents aigués de la scie

Lis donc dans les hiéroglyphes muets de sa peau
Aux plaies si souvent gercées puis cicatrisées

Sous un chéne semblable le vieil Empédocle jouait avec le
[ feu
Au ballon-prisonnier la Cause de toutes causes : la haine et
[ 'amour
« Elan vital », tiré du recueil La lumiére de la mauvaise nuit,
Lodz, Biblioteka, 1993,
traduit par Nicole Gourgaud.

Dans la cité des yeux ouverts N'ouvre pas

Les portes Déja il se fait tard Demeure en ton demi-sommeil
Dans le ciel ordinaire des édredons & carreaux

Dans la cité des yeux coupés du monde

Des papillons émigrants Dans la cité oi

Seules sont entendues les plus lointaines cloches Attends

La hache du sommeil qui tranchera ton torse

Baisse la téte avant que ne la frappe la lumiére

De la nuit mauvaise

Avant que ton silence ne t'anéantisse
Tu entendras quelque part tout prés le crissement des
[ pneus
Cisaillant une autre vie A I'écoute des bruits
Bannis espoir et souvenir Prends garde
A la croix qui soutient la terre vorace
Une douleur vive comme le mercure grimpe et se traine

[ jusqu’a ton

Crane-calvaire
« Une autre vie », tiré du recueil La lumiére de la mauvaise
nuit,

Lodz, Biblioteka, 1993,
traduit par Nicole Gourgaud.

MNT &1 . NUIT BLAMNCHE . &1



LUCYNA SKOMPSKA

Lucyna Skompska est directrice du Département de
Littérature au Musée d’'Histoire de la Ville de Lodz et
membre de I'Union des gens de lettres de Pologne. Elle
est en outre critique d'art, critique littéraire et critique de
théatre. Elle a publié plusieurs recueils poétiques dont
Dapoki plonie (Jusqu'a ce qu'on brale), 1981 ; Bez
Powodu (Sans raison), Varsovie, Czytelnik, 1986 ; Plakac
i Drwic (Pleurer et railler), 1991. Elle est également
I'auteure de deux livres d’aventures pour enfants.

Les procédés que la vie applique ne passent pas bien dans la
[ littérature
et le parallélisme le morcellement et le montage ne
[ donnent rien
les structures que le sens remplit creuse ouvre ferme
ici telle ouverture la telle fermeture
comme un coup de couteau infime contre le vide tendu
sur mon bureau I'absolu et le néant reposent cite a cite
une larme tombe de la réalité sur la page
entre les mots : I'infini le corps
que le mystére de I'existence assortit et associe
je trace je rature mais en réalité |'efface je gomme
une seule trace honteuse une seule trace raisonnable
qui se cache parmi le cadavre des choses chéries
qui s'efforce de se perdre parmi les amas
d’ordures bien aimées quand nous longeons la vie avec
[ mesure et décence
quoique apparemment avec grace et désinvolture
et nous ignorons d'ol viennent ce rire ces larmes
qui nous repoussent et qui nous recueillent
bien que tout pour toujours et sans raison
soit abri prison exil
Poéme éponyme du recueil Sans raison,
Varsovie, Czytelnik, 1986,
traduit par Nicole Gourgaud.

on regarde mais on a les yeux fermés
on ne se cache pas mais on est caché
on ne se réviéle pas mais on est révélé
on suit un passage secret mais c'est une métaphore
c'est un passage mais c’est le but la maison qui prend son
[ essor
on marche mais le mouvemnent est relatif
derriére nous tourne un cylindre encollé par l'image du
[ monde
c'est une image handicapée mais compléte
on parle mais les mots ont plusieurs sens
on crie mals le cri est anachronique
on aime mais le coeur est une balle
on habite mals on est possédé par I'appartement
on pense mais les lieux communs sont bien meilleurs
on croit mais la foi déplace les montagnes
on prouve mais on n'est qu'une preuve
on est juste mais ce n'est pas juste
on vit mais la mort l'exige
« On vit »,
traduit par Nicole Gourgaud.

nous ne craignons pas la polysémie nous ne craignons pas
[les

tensions prolongées tous les mots nous tombent sur la téte
des confetti multicolores collés n'importe comment
faits de sons imperceptibles de notions vides
les fleurs fanées retombant des vases un pouls
s'étiolant les pronoms les prépositions et les particules

[ aphasiques disparaissent
le geste et la mimique s'activent

tout peut &tre rien et réciproquement

aussitot la téte déchue roule sur le sol

les fesses 4 la place de la téte toutes les aspirations
les décisions la gloire et les vivats les excréments et les

[ accouchements
I'avenir aveugle et tendu
le fond du fond c’est-a-dire jadis le haut du haut expulse
[ quasiment

les sons articulés : humanité homme raison intelligible
le gros orteil s’avance timidement pour indiquer
les choses qui recevront leur nom
« Le fond du fond », tiré du recueil Sans raison,
Varsovie, Czytelnik, 1986,

traduit par Nicole Gourgaud.
je me moque du sujet lyrique
comme le monde se moque de moi bien que je sois son
[ miracle

rien n'est ici lyrique et tout est éventré
et tout peut s'envoler comme un édredon chaud
sous lequel s'engendre la vie
tout ce qui dans la poésie se voulait soie indienne
mon corps pousse deux mains dans une seule manche un
[ cul-de-sac droit-gauche
comme c'est amusant effrayant de revenir au monde
dont on voulait s"échapper et en tomber
comme d'un sac troué
bravo que quelqu’un frappe sur la tdle lorsque la trompette
[ ne s’est pas réveiliée
je vis et je ne vis pas et peut-&tre est-ce un paradoxe qui vit
[ @ ma place
seules les parties qui n'ont pas eu le temps encore de se
[ souder
qui n‘ont pas eu le temps déja de se retrouver
également privées de sens comme les mots Cher Monsieur
les mots écrits au verso du poéme
également déchainés comme les lieux-communs auxquels je
[ ne permettrai pas
de convertir le poéme comme I'eau et I'air qui me respire
comme un poéme ou je suis intrus
comme la mort qui se transforme éternellement
comme le monde enfin quand il dispose soigneusement de
[ mol
dans des millions de dimensions inintelligibles
qui me créent mille et mille fois sans abri
« Tout est éventré », tiré du recueil Sans raison,
Varsovie, Czytelnik, 1986,
traduit par Nicole Gourgaud.
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Un jour d'hiver pendant le cours d'anglais

le professeur grisonnant est devenu mon amant
mais bien sir il I'avait toujours été semblait-il

le coeur battait sur fond de tableau noir la révision des
[ temps :
ce regard-la dans cet ceil étranger des doigts redressés
dans les doigts d'autrui ah c’est excitant comme une
[ exécution
la bouche gonfiée par une autre bouche I'amant mort
[ vivant
la jambe dans I'autre jambe les cuisses les reins expropriés
[ appropriés
la péleur de la peau mendiant la comparaison
la perversité des comparaisons
qui immédiatement se renient regard non regard
rire non rire
il riait et je regardais
et je voyais la biologie donner un spectacle
joualent : ceil mort et oreille défunte
la main coupée par la manche la bouche un morceau de la
[ cuisse gauche
c’était du vampirisme naturel et bilatéral redoublé
et lorsqu'il apparut que le non-vivant commengait a
[ dominer le vivant
il se leva et il ferma avec peine d'une main arrachée a la

[ mort
le livre qui reposait sur la table
« L'amant »,
traduit par Nicole Gourgaud.
Quelqu'un a déja dit, mais

qui était-ce je ne m'en souviens plus, que
chaque poéme change le monde, ne serait-ce
que par le simple fait qu'il existe.

C’est trés noble, cependant moi qui suis assis
maintenant & ce (et non a un autre)
pupitre, dans cet (aprés tout)
appartement, dans cette (bon 1) ville,
dans ce pays (difficile a croire) tapant quelques mots (oh

[ des mots) & la machine & écrire
Predom lucznik 1301, pas vraiment
différente d'une machine a coudre de la méme marque,
je n'al pas le sentiment que quelgue chose est en train de

[ changer.

Je ne parle pas des choses de I'extérieur, I'immuable

‘aussi longtemps que nous vivrons’

le bruit des enfants et des télés, non. La peau,

que dis-je, malgré mes efforts les entrailles du monde
demeurent profondément

elles-mémes. Et je sais que si je mets fin

& ce poéme, & n'importe quel moment, bon,

ici, par exemple,
méme alors
rien ne se produira.
« Par exemple », tiré du recueil Machine & écrire, Lodz,
Lodzkie, 1992,
traduit par Michel Peterson.

jerzy Jarniewicz

Jerzy Jarniewicz est lecteur de littérature polonaise a
I'Université de Lodz. Il a publié des poémes dans
plusieurs revues en Angleterre, en Irlande, aux Etats-
Unis, en Suéde, aux Philippines et en Serbie. On doit
également mentionner trois recueils de poésie : Korytarze
(Les corridors), Lodz, Lodzkie, 1984 ; Rzeczy oczywistosc
(L'évidence des choses ), Lodz, Lodzkie, 1992 et
Rozmowa bedzie mozliwa (Entretien), Lodz, Biblioteka,
1993. 1l a enfin traduit des ouvrages de Craig Raine
(The Prophetic Book and Other Poems), Philip Roth
(Deception et Patrimony), Winston Churchill (Step by
Step) et Geoffrey Payzant (Glenn Gould, Music and
Mind).

Il est faux de dire de ce qui est que ce n'est pas
ou de ce qui n'est pas que cela est
Il est vrai de dire de ce qui est que cela est
ou de ce qui n"est pas que cela nest pas
« L'auto-évidence des chases (d'aprés Aristote) », tiré du
recueil L'évidence des choses, Lodz, Lodzskie, 1992,
traduit par Michel Peterson.

un certain jour de décembre 1981

la page-titre du Sydney Tribune rapporta que
Madame Smith avait trouvé un serpent dans son jardin

un serpent dans la plus grande ville australienne

I'horreur s'abattit sur Sydney

des jardiniers apeurés
commencérent a fouiller dans leurs petits jardins

<’ était inutile :
c'était un serpent ordinaire
et qui n'induisait pas en tentation
« En Australie », tiré du recueil L'évidence des choses, Lodz,
Lodzskie, 1992,
traduit par Michel Peterson.

C'était la Guerre de Trente Ans
et nous étions cachés sous les débris

craignant
d'étre découverts par les mercenaires de Wallenstein

Quand le Grand Hun procédait

nous restions cachés dans les caves
craignant

d'étre découverts par les supermen blonds
du pays de Goethe

Aujourd’hui
nous quittons nos chambres et nous marchons dans les
[ corridors
craignant que
personne
ne nous trouve
« Petite histoire », tiré du recueil Les corridors,
Lodz, Lodzkie, 1984,
traduit par Michel Peterson.
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