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Tant qu'il y aura des hommes...
ou les grands romans de la guerre

du Pacifique

7 décembre 1941. Dimanche paisible a Pearl Harbor, base aérienne et maritime
située sur la céte sud de I'ile d’Oahu, a proximité d’Honolulu.

u petit jour, & 7Th50 précises, les

avions japonais sortent des

nuages el attaquent la rade, ol
sont entassés prés de 90 navires de
guerre de la flotte américaine du
Pacifique, ainsi que les aéroports et
les installations militaires aux
alentours. En trois vagues succes-
sives, et un peu moins de deux heures
(I’attaque éclair se termine a 9h45),
les Japonais ont infligé de lourdes
pertes humaines et matérielles aux
Ameéricains qu’ils ont complétement
pris par surprise. On comptera 2400
morts, plus de 1000 blessés. Ce « jour
d’infamie » marque le début de la
guerre du Pacifique qui se terminera
quatre ans plus tard par les attaques
nucléaires américaines sur Hiroshima
et Nagasaki et la reddition incondi-
tionnelle du Japon.

C’est le travail de I’historien
de rendre compte d’un conflit avec un
certain détachement, d’en exposer les
causes et les effets, I'évolution et la

stratégie, mais ce sont les romanciers
et les cinéastes qui, eux, donnent sa
dimension humaine a la tragédie vé-
cue sur le terrain par les combattants,
dans I’enfer des batailles ou, entre
deux tueries, dans I'ennui de la vie de
garnison. lls témoignent des événe-
ments tels qu'ils se sont déroulés. Ce
sont eux qui ont su le mieux nous
faire part de 1’horreur absolue des
combats de Guadalcanal, de Tarawa,
d’'Iwo Jima, d’Okinawa et autres hauts
lieux exotiques des batailles de ce
terrible conflit.

Dans la collection « Omni-
bus », les Presses de la Cité ont
entrepris la réédition des grands
romans de la guerre du Pacifique!. Un
premier volume regroupe trois récits
classiques : Tant qu’il y aura des
hommes (James Jones) Les nus et les
morts (Norman Mailer) et Le pont de
la riviéere Kwai (Pierre Boulle), avec
une postface de Claude AzizaZ.

Plus de Zéros que de
héros : Tant qu’il y aura
des hommes

Quand il est devenu clair pour tout le
monde que la guerre avec le Japon
était inévitable, James Jones s’est
engagé dans I'armée active et a de-
mandé une affectation dans le Paci-
fique. Ce militaire de vingt-deux ans a
des ambitions litiéraires : il s’est juré
d’écrire le roman de cette guerre. Son
modele : L’adieu aux armes, d’Emest
Hemingway, publié en 1929 ; I'ceuvre
dont il réve sera pour la Deuxieme
Guerre mondiale ce que le récit de
Hemingway fut pour la premiére, rien
de moins... Mais pour cela, il lui fallait
connaitre le feu, ce en quoi il fut
servi. Au moment ol les bombardiers
japonais font du tir au pigeon avec
comme cibles les navires et les
soldats américains en poste a4 Pearl
Harbor, le caporal d’infanterie Jones
était de garde. Ainsi placé en pre- »
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miere ligne, il a tout vu. Il rapportera
que les avions japonais volaient si bas
qu’on pouvait voir le sourire sardo-
nique de leurs pilotes ! En janvier
1943, il débarque a Guadalcanal et
participe 4 la campagne meurtriére
qui amorce la longue et pénible
contre-offensive américaine. La résis-
tance japonaise est féroce, la jungle
impénétrable, le climat insoutenable.
Les pertes sont nombreuses. James
Jones est gravement blessé, on le ra-
patrie aux Etats-Unis. 1l ne retournera
plus au front et se consacre entié-
rement i |'écriture. Son expérience de
la guerre lui inspire deux de ses
meilleurs romans, Tant qu’il y aura
des hommes, qui parait en 1952, et
Mourir ou crever (titre original : The
Thin Red Line, 1962) qui raconte
I"épopée sanglante de la compagnie
« C comme Charlie » engagée dans la
campagne de Guadalcanal. Ce dernier
livre porte en dédicace : « Aux plus
grandes et aux plus héroiques des
entreprises humaines : la Guerre et
I’Art de la guerre ; puissent-elles ne
jamais cesser de nous apporter le
plaisir, I'excitation et la stimulation
dont nous avons besoin...»*.

Tant qu’il y aura des hom-
mes (titre original : From Here to
Eternity)* n’est pas tellement un
roman de guerre (il vy a peu de
combats) qu'un livre de soldats, un
livre d’hommes. L’action se passe sur

William M. Gaines 1984

I'ile d"Oahu, dans la période qui a
précédé I"attaque sur Pearl Harbour et
raconte la vie de tous les jours dans
une garnison, un « quotidien sans
gloire ou la mesquinerie, la sottise et
la violence font bon ménage »3.
Beuveries, bagarres et coucheries
sont, a travers les imnévitables corvées
dont I'armée a le secret, les passe-
temps favoris du troufion qui tue
I'ennui comme il peut en attendant de
partir au casse-pipes.

Deux personnages dominent
ce livre : Robert Lee Prewitt, soldat
de deuxiéme classe, ancien boxeur —
il a abandonné la boxe aprés un
combat au cours duquel il avait
aveuglé un adversaire —, et Milton
Anthony Warden, sergent d’active
pour qui I'armée est le ceeur et le sang
de la vie. Les deux hommes ne
cesseront d’abord de se heurter avant
de se retrouver solidement attachés
I'un & I'autre, car ils se découvrent
beaucoup d’affinités (entre autres
I"alcool et les femmes) et partagent le
méme mépris souverain de la hiérar-
chie et des officiers supérieurs.

Prewitt, qui est aussi un excel-
lent trompettiste, méne une guerre
personnelle 4 la machine militaire qui
veut |’écraser. Le capitaine Holmes,
surnommé Dynamite, voudrait 1’enrd-
ler dans son équipe de boxe, ce qui
assurerait & Prewitt une vie de garni-
son peinarde et un avancement rapide.
Mais celui-ci ne veut rien savoir et
son refus obstiné de jouer le jeu de la
compromission lui vaudra les pires
ennuis. Ce fils de paysan du Kentucky
s'est engagé pour se battre et refuse
toute « collaboration » avec I'ennemi :
les officiers. Warden, qui doit mettre
cette forte téte au pas, finit par le
prendre plus ou moins sous son aile.
La camaraderie entre soldats est la
seule protection contre cette machine
4 broyer les dmes qu’est I'armée mais
il ne pourra pas protéger Prewitt
contre lui-méme et tout cela finira
tragiquement.

Si Prewitt a des ennuis avec
la hiérarchie, Warden, lui, a sa part de
problémes avec les femmes. 1l aime
Karen Holmes, la belle épouse frus-
trée du capitaine, qui se vante d’étre
une vraie femme puisqu’elle hait la
guerre et aime les soldats. Ils auront
une liaison torride mais sans lende-
main, car la guerre, surgie du ciel
sous forme d'avions de combat nip-
pons, vient mettre un terme aux pro-
blémes personnels de chacun en
rappelant a tous ces gaillards qu’ils
sont avant tout des soldats, que leur

devoir premier est de combattre 1’en-
nemi et non pas de remporter des
trophées de boxe ou de faire jouir une
femme qui s’ennuie !

Au cours de |'attaque sur
Pearl Harbor, Warden peut enfin se
battre comme un soldat. Une fois
passées les premiéres minutes de
confusion et d’affolement, ses ré-
flexes reprennent le dessus ; il prend
les choses en main et organise sa
section qui riposte efficacement a
I"attaque des Japonais. Dans les
quelques minutes que dure 1'affron-
tement, lui et ses hommes abattent
plusieurs chasseurs Zéros un peu trop
srs de leur invulnérabilité. Dans le
feu de I'action, ils descendent méme
un avion américain ce qui fait dire a
Warden que « ce salaud-1a n’avait rien
a foutre par ici ». Prewitt, lui, n’a rien
vu des combats. Aprés avoir tué le
sergent Gras-Double (un sadique de
la pire espéce qui s’acharnait sur lui
et son copain Maggio), il a déserté et
s'est réfugié chez sa copine Alma
pour panser ses blessures. En appre-
nant la nouvelle de ['attaque
japonaise, il tente de regagner ses
quartiers et se fait abattre bétement
par la Police militaire.
2 Avec 'entrée en guerre des
Etats-Unis, plus rien ne sera pareil
pour aucun des personnages. Karen
quitte son mari et retourne aux Etats-
Unis. Warden, lui, s’en va en guerre.
On sait qu’elle sera longue...

William M. Gaines 1984
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Ce roman a été magistra-
lement adapté & 1'écran par Fed
Zinneman en 1953 et a remporté huit
oscars dont celui du meilleur film.
Burt Lancaster jouait le réle de
Warden, Montgomery Cliff campait
un Prewitt plus vrai que nature et
Karen Holmes empruntait ses traits a
la belle Deborah Kerr. Le film fut
I’occasion pour Frank Sinatra (oscar
du meilleur acteur de soutien) de
relancer une carriére sur le déclin ;
il incarnait Maggio, le copain de
Prewitt, un cabochard comme lui,
éternel bagarreur et souffre-douleur
des sous-officiers, dont le sadique
sergent Gras-Double (Fatso, dans le
film), joué par Ernest Borgnine,
détestable a souhait. Certaines scénes
de ce film remarquable sont restées
gravées dans la mémoire des ciné-
philes : Prewitt seul, jouant du clairon
apres la mort de son copain Maggio,
le baiser brifilant qu’échangent
Lancaster et Kerr, dont les corps
enlacés roulent dans 1'écume des
vagues du Pacifique. Cette étreinte
passionnée avait scandalisé 1’ Amé-
rique puritaine !

Cette histoire d’'un réalisme
surprenant, ou la tragédie et le rire se
mélent sans cesse, aurait finalement
pu se passer n’'importe ou, dans n’im-
porte quelle armée du monde, partout
ol il y a des hommes en uniforme, et
cela tant qu’il y aura des hommes...

Willlam M. Gaines 1984

« La ferveur patriotique dura exacte-
ment trois jours. Pourquoi s'éteignit-
elle 7 Peut-étre a cause des barbelés
qu'il fallut tendre autour des positions
construites joyeusement si peu de
temps auparavant 7 Peut-é&tre parce
qu’au bout de vingt-quatre heures,
tout le monde commencga a sentir le
fauve et a soupirer aprés les douches
de la caserne 7 Peut-étre aussi parce
qu'il fallut coucher sur le sol, enroulé
dans ses couvertures, méme sous la
pluie 7 La guerre, qui avait commencé
pour eux dimanche matin de maniére
si séduisante et leur avait donné de si
grands espoirs pour 'avenir, sombrait
en fin de compte dans 'orniére
habituelle des grandes manceuvres.
Avec cette différence que I'aboutis-
sement de ces grandes manceuvres-la
n'était nulle part en vue. »

Tant qu'il y aura des hommes, p. 393,

Banzai nippon !...
ou Les nus
et les morts

Au lendemain de Pearl Harbor, Nor-
man Mailer s’engage dans 1’armée.
Son ambition est la méme que celle
de James Jones : écrire Le Grand
Roman Américain, I'équivalent de
L’adieu aux armes. Ernest Heming-
way reste décidément 1’exemple a
suivre... Le soldat Mailer est envoyé a
Leyte comme spécialiste de carto-
graphie, avec le 112¢ régiment blindé
de San Antonio. Comme la guerre
semble sur le point de s’achever, il
demande & étre transféré d’urgence
dans une patrouille de reconnaissance
pour avoir le baptéme du feu. Son
veeu sera exaucé. Il participera & une
sortie périlleuse de trois jours derriere
les lignes japonaises. Libéré en mai
1946, il commence la rédaction de ce
qui fut son premier best-seller (deux
millions d’exemplaires d’un coup...),
Les nus et les morts (titre original :
The Naked and the Dead)®, en 19438.

L’action se passe sur I'ile
d’Anapopei qui ne figure ni sur les
cartes ni dans les livres d’histoire,
mais dont la géographie ressemble
beaucoup a celle d’'Iwo Jima ol eut
lieu une des pires campagnes de
reconquéte de toute cette sale guerre.
Ce parti pris de distanciation, qui
situe I'action dans un lieu imaginaire,
traduit clairement |'intention de
I"écrivain de dépasser 1'anecdote
historique pour aller tout de suite a
I"universel.

Les nus et les morts est le
premier roman d'un jeune homme en
coléere qui va défrayer les manchettes
de la vie culturelle américaine. Cette
ceuvre magistrale contient déja tous

les défauts et toutes les qualités des
ouvrages de Norman Mailer, C’est
long, c’est touffu, souvent bavard,
mais abondent aussi les moments
intenses et passionnants. Le récit se
divise en trois parties qui racontent
comment la division du général
Cummings tente de mener & bien sa
mission : déloger coflite que colite les
Japonais de cette ile qui donne accés
au Japon !

« En bas, dans la vallée, tout n’était
que puanteur et dévastation. Des
débris d’hommes mutilés et de véhi-
cules jonchaient la place qui ressem-
blait &8 un cimetiére de ferraille noire
et rouille, avec ¢ca et la une tache
d'herbe verte. Tout puer, se dit
Martinez, secouant la téte. Un fusil
trainait & ses pieds ; il le ramassa
sans réfléchir, et d’'un coup de crosse
il défonca la méichoire du cadavre. Il y
eut un bruit mat, comme celul d'une
cognée contre une biche humide. Il
souleva le fusil et assena un autre
coup sur la bouche du mort, faisant
jaillir les dents. Quelques-unes roulé-
rent a terre, et d'autres s'éparpillérent
sur la méchoire écrasée. Frénéti-
guement, il ramassa quatre ou cing
dents en or et les fourra dans sa
poche. Il suait terriblement, et son
angoisse semblait exsuder a fleur de
sa peau, au rythme méme de son
coeur. »

Les nus et les morts, p. 628. »

William M. Gaines 1984
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« — Aussi, ce qu'il vous faut, c'est les
dégrader, dit Hearn.

« — Exactement. Les dégrader.
Chaque fois qu'un soldat voit un
officier jouir de quelque privilége
spécial, cela le dégrade un peu plus.

« — Je ne le vois pas ainsi. Je
dirais plutét qu’il vous hait un peu
pll.l!.

« — D'accord. Mais, en méme
temps, il nous craint davantage. Peu
m'importe le type dhomme que vous
me confiez ; il suffit que je 'aie assez
longtemps sous mes ordres, pour le
frapper de crainte. Chaque fois que
I'on commet dans 'armée ce que vous

appelez une injustice, le soldat qui en
pétit se fait un peu plus a l'idée de sa
propre infériorité. »

Les nus et fes morts, p. 596.

Dans la premiére partie, aprés
une courte présentation de I'escouade
Reconnaissance, dirigée provisoi-
rement par le sergent Croft, on fait
connaissance avec |'état-major et
deux personnages-clés, le général
Cummings et le Lieutenant Hearn.
Cyrus Cummings est un républicain
issu d’une petite ville de I’ Amérique
profonde. Il a fait West Point et
considére la guerre comme un
laboratoire qui permettra de cons-
truire une société nouvelle. Pour
Cummings, qui incarne tout ce que
Norman Mailer déteste, le fascisme
est une forme avancée de |’'organi-
sation de tout Etat qui se respecte.
Maniaque de la loi et de 1'ordre, il
impose 4 ses hommes une discipline
de fer. Il entretient avec Hearn, son
aide de camp, de curieuses relations
de haine et d'amitié (mélée d'un
soupgon d’homosexualité) ; c’est a lui
qu’il expose sa doctrine du manie-
ment des hommes : pour qu’un
officier retire le maximum de ses
hommes aux combats, il doit se faire
détester d’eux. Ce que conteste Hearn,
lieutenant « gauchiste » pour qui le
respect et I’amitié des hommes est le
meilleur garant de réussite sur un
champ de bataille. Malheureusement
pour lui, & Anapopei, c’est la théorie
de Cummings qui prévaudra. Hearn
apprendra & ses dépens que les bons
sentiments ne font pas nécessairement
les meilleurs soldats.

Pendant que les officiers font
leur petit ballet idéologique et
coupent les cheveux et les réeglements
en quatre en attendant de passer a
I"offensive, le lecteur fait connais-
sance avec la section « Reconnais-
sance », qui lui propose une vue en
coupe de la société américaine. Il y a
14 Martinez, le Mexicain, un éclaireur
froussard mais débrouillard, Galla-
gher, Irlandais catholique originaire

de Boston, Rothstein, juif de Brooklyn
qui est la téte de turc favorite de ses
confréres, Ridges, paysan des terres
rouges et pauvres du sud, Red Valsen,
ancien mineur du Montana, et bien
entendu le sergent Croft, le vrai
« héros » du roman, Texan de I'Ouest,
héritier d’une génération de pionniers,
motivé par une haine féroce, et pas
seulement pour les Japonais. « Je hais
tout ce qui n'est pas moi-méme », se
plait & répéter ce primitif de
I’ Amérique profonde, ce dur de dur
qui prend plaisir 4 broyer un oiseau
dans sa main, a tuer de sang-froid des
prisonniers japonais ou i envoyer
délibérément un officier supérieur
dans une embuscade dont il ne sortira
pas vivant.

Pour expliquer ses person-
nages, leur caractére et leurs motiva-
tions, Norman Mailer, dont les
ambitions naturalistes et les préoc-

Collectif

LES GRANDS ROMANS
DE LA GUERRE DE 14-18
Omnibus, 1994,

1156 p. ; 45,95%

Aoiit 1914... L'Europe s’embrase et
des millions d’hommes sont mobilisés
dans les deux camps ennemis. Ils
partent en guerre en chantant, « la
fleur au fusil », bien décidés a en dé-
coudre avec |’ennemi, dans un conflit
qui devait étre « la der des ders ».
Jusqu’a ce que sifflent les premiéres
balles, jusqu’a ce qu'éclatent les
premiers obus, jusqu’'a ce que crévent
comme des rats les premiers copains...
Parmi les combattants de la premiére
heure il y a les auteurs présentés dans
le recueil des éditions Omnibus, Les
grands romans de la Guerre de
14-18, qui regroupe sept ®uvres
francaises et allemandes qui racontent
I"immense chaos, la terrible boucherie
que fut ce conflit gqui dura quatre ans
et dont les champs de bataille
s'étiraient de la Lorraine aux Flandres.
Des écrivains partirent au front et il
en résulta une avalanche de récits,
souvent cités, quasi légendaires, mais
méconnus des nouvelles générations.
Henri Barbusse a 41 ans
quand il est expédié au front en
décembre 1914. Inspiré par Zola, il
rédige des carnets de combat dans

cupations formelles transparaissent &
chaque détour de chapitre, nous
plonge dans le passé de chacun des
membres de I'escouade : les études de
Hearn et sa vie de boheme & Green-
wich Village, la jeunesse spartiate de
Cummings et ses études militaires, les
déboires sentimentaux de Croft
(principale source de sa haine : il a
surpris sa femme en flagrant délit
d’adultére) et son initiation a la
chasse, elc.

Dans la troisiéme partie, tous
les fils de I’intrigue se dénouent &
I’occasion d’une opération de recon-
naissance menée derriére les lignes
ennemies. Cette opération & haut
risque au cours de laquelle plusieurs
destins se jouent sera parfaitement
inutile car, en I'absence de Cummings,
Iun des officiers sous ses ordres, un
incompétent notoire, déclenche
malgré lui une contre-offensive qui

lesquels il se promet de n’écrire que
la vérité : celle des tranchées, de la
boue, de la faim, de la mort, de 1"hor-
reur au quotidien. Ces carnets servi-
ront de base au plus puissant des
romans écrits sur la guerre de sape,
Le Feu, Journal d’une escouade,
commencé a 1'Hopital de Chartes, en
1916, o il a €1é évacué pour cause
de dysenterie. Le roman est publié en
feuilleton dans L'@Guvre, A partir du
3 aoflit 1916, puis paraitra chez
Flammarion (Prix Goncourt, 1916).
Comme le note Francois Riviére :
« Ce que veut dire Barbusse, c’est
que la guerre est un suicide, non
seulement des hommes mais aussi des
nations, et son appel est un défi lancé
a la barbarie opportunément déclen-
chée par ceux, capitalistes et stratéges,
qui méprisent I"humanité ».

Roland Dorgelés est un
engagé volontaire de 28 ans qui part
au front de I’ Artois en aofit 1914, puis
i celui de la Somme, avant de passer
dans I’aviation. 11 est 1’auteur de ce
qui est sans doute le roman le plus
connu de toute cette période, Les
Croix de bois, publié en 1919, révisé
en 1964. A travers ses personnages, et
avec la méme précision naturaliste
que Henri Barbusse, Roland Dorgeles
rend palpable le climat horrible de
cette guerre qui s’éternise, oll, entre
deux assauts, entre deux carnages, les
Poilus toujours vivants apprécient
chaque petit bienfait de la vie, aussi
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brise les reins des Japonais, mettant
ainsi fin 4 la campagne. Tout le
monde sera privé de sa petite glo-
riole : piégé par Croft, Hearn est tué,
en partie victime de ses théories,
Cummings voit le mérite de sa
victoire lui échapper et Croft
I"invincible trouve enfin plus fort que
lui : le mont Anaka, au sommet
duquel il voulait obstinément emme-
ner sa section, se révéle inaccessible.
Vaincu, il doit rebrousser chemin...
Notons que ce mont Anaka n’est pas
sans rappeler le volcan Suribachi, le
plus haut sommet d'Iwo Jima, sur
lequel six Marines plantérent un miit
surmonté du drapeau américain, le
23 février 1945. L’événement,
photographié par Joe Rosenthal,
devint le cliché le plus célébre de
toute la Seconde Guerre mondiale (il
illustre la couverture du roman de
Norman Mailer).

modeste soit-il : le chant des oiseaux,
la moindre nourriture, le courrier, les
accalmies dans les bombardements,
autant de sursis dont chaque minute
est savourée avant la prochaine
descente dans |'enfer des combats.

Au cours de la Premiére
Guerre mondiale, on a expérimenté et
adopté de nouvelles méthodes de
combat ainsi que des armes toujours
plus meurtriéres. La guerre aérienne
est une des innovations qui vont a tout
jamais changer le cours des conflits.
En 1916, Joseph Kessel, qui a 18 ans,
est un lieutenant-observateur qui fait
de délicates missions de repérage par-
dela les plaines de la Champagne. Le
souvenir de ces missions lui inspirera
son premier livre, L'éguipage, qui
parait en 1923, La guerre dans les airs
se double d’'une rivalité sentimentale
entre un pilote et son aspirant-
observateur qui est aussi 1’amant de
sa femme !

Pendant que les Poilus
maudissent les « Boches », les soldats
allemands, de leur c6té, n'appré-
cient pas davantage la situation. Finis
les réves de gloire et de revanche : la
Mort, omniprésente, a calmé les
ardeurs guerriéres terrifiant les
soldats. Le recueil présenté par
Frangois Riviére apporte donc aussi la
vision de I’adversaire, de I’ Allemand
honni, exécré, « le Hun », qui se
révele fragile, humain et tellement
semblable & celui qui lui fait face,

En 1958, Raoul Walsh adapte
le roman a I’écran mais en trahit plus
ou moins I'esprit. Il ne réalise qu'un
film d’action mineur avec en vedette
Aldo Ray, magistral dans le role de
Croft, et Cliff Roberston dans celui du
licutenant Hearn. Walsh souscrit a la
thése de Hearn (il faut aimer et
respecter ses hommes) qui s’en sort
vivant (quoique blessé) alors que c’est
Croft qui est tué dans une embuscade
par I'un de ses hommes. Curieux
retournement...

Plus qu'un roman de guerre,
Les nus et les morts est une fable
naturaliste avec des moments fulgu-
rants — la scéne ol les membres de la
section partent a4 la chasse aux
souvenirs au milieu des cadavres de
soldats japonais est ahurissante | —,
qui prend des proportions mythiques.
Le romancier nous montre que la
guerre n’est qu'une « confirmation de

frangais, anglais ou américain. A
I'instar des Francais Henri Barbusse
et Roland Dorgeles, 1’ Allemand Ernst
Jiinger écrit un journal de guerre dont
il tirera Orages d’acier (1920). Emst
Jiinger adopte le point de vue du
philosophe : lancé au cceur de
1’action, il veut comprendre le
pourguoi de tout ce déchainement.
Son livre est un {€émoignage poignant,
Ses personnages se jettent dans le feu
de 1’action, encore et encore, avec une
obstination terrible et qui fait frémir.

Le juif allemand Arnold
Zweig a 26 ans, quand il s’engage
dans la guerre avec « sur la conscience,
le poids déja fatal de son apparte-
nance a la classe intellectuelle rejetée
par son pays ». Education héroique
devant Verdun est le troisiéme volet
d’une tétralogie intitulée La Grande
Guerre des hommes blancs, com-
mencée en 1927 et achevée en 1935.
Son héros, Werner Bertin, est un
écrivain juif, un artiste aux prises avec
une trahison dont il est le témoin et
qu’il s’acharne a dénoncer. C’est une
ceuvre forte, dotée d’une solide
intrigue et d’une analyse psycholo-
gique rigoureuse.

Le recueil s’achéve sur un
autre regard, avec le récit de Jérome
et de Jean Tharaud, La randonnée de
Samba Diouf, publié en 1922. Les
fréres Tharaud avaient respectivement
40 et 37 ans quand ils furent mobi-
lisés au 94° Territorial d’ Angouléme.

la violence, de I’absurdité, de 1"inhu-
manité de la société moderne’” ».

« Hello, le soleil
brille, brille, brille ! »

Toute ma génération a vu le film et a
siffloté maintes et maintes fois la
célébre « marche du colonel Bogey ».
Nous avons applaudi la performance
d’Alec Guiness et apprécié les talents
de metteur en scéne de David Lean,
mais qui a lu le roman ? Et qui sait
que Le pont de la riviéere Kwai'® a été
écrit par Pierre Boulle, un écrivain
frangais décédé récemment (dont Nuit
blanche a publié une ultime interview
dans son numéro 55)° ?

L’histoire, on la connait. Le
scénario du film (1957) suit assez
fidélement le roman publié en 1952, a
une différence prés : dans le livre, qui
met 1’accent sur I'absurde, le fameux
pont reste intact !

Dans ce roman, ils se font les
historiographes de ces compagnies
lointaines et exotiques venues des
colonies, tel le 113¢ Bataillon Noir
formé des fameux tirailleurs
sénégalais. Comme le dit un chef de
tribu s’adressant & son peuple : « [...]
pour obtenir une victoire rapide, la
France fait appel & tous ses fils, &
quelque race qu’ils appartiennent.
C’est une meére qui compte sur tous
ses enfants ! ». Ils seront nombreux a
mourir pour la mére patrie, loin de
leur Afrique natale !

Excellent recueil done, qui
montre avec panache comment les
écrivains savent opposer les armes de
la création romanesque a celles de
destruction et de mort en évoquant
I'immense fraternité issue du feu des
combats. Il y aura probablement un
second volume (on I’espére...) car
certains classiques sont absents ici,
notamment I’Ouest, rien de
nouveau, de Remarque, ainsi que de
fort nombreux romans anglais et
américains, (entre autres, L’adieu aux
armes, de Hemingway). A signaler :
la belle couverture originale signée
Tardi, un vétéran qui a publié chez
Casterman, en 1993, un superbe
album de 128 pages, intitulé C’était
la guerre des tranchées, une ceuvre
capitale. m

Norbert Spehner
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L’action se passe dans un
camp de prisonniers japonais. Le co-
lonel Nicholson, une vieille baderne
qui pense incarner toutes les vertus de
la vieille Angleterre, refuse de
travailler pour les Japonais tant que
ceux-ci ne se conforment pas aux lois
internationales. Par exemple, il trouve
inconcevable de faire travailler les
officiers comme de simples soldats.
Mais le colonel Saito, qui déteste les
Occidentaux en général et les Anglais
en particulier, ne veut rien savoir. Du
moins au début, car 1’obstination
aveugle de Nicholson a raison de
I"autorité de Saito qui se met i res-
pecter les formes. Dés lors, plus rien
n’arrétera Nicholson qui, poussé par
son orgueil national et pour prouver la
supériorité de ’homme blanc, se met
a construire un pont d'une solidité a
toute épreuve. Il ignore cependant que
ce pont a une importance stratégique
et que le quartier général allié a
décidé de le faire sauter. Les
saboteurs ne trouveront pas I'aide
requise et leur mission sera un
lamentable échec, car Nicholson
pousse jusqu’a I"absurde sa collabo-
ration avec les Japonais (ce qui n’est
pas sans rappeler la complicité des
officiers de carricre ennemis dans La
Grande Illusion de Jean Renoir).
Pierre Boulle — « 1"un des écrivains
francais les plus célébres mais aussi
I'un des moins connus »* — a publié
une trentaine d’ouvrages, mais on se
souviendra surtout (cinéma oblige !)
de La planéte des singes et du Pont
de la riviére Kwai.

« Je hais les Britanniques, commenca
le colonel Saito. Vous étes ici, sous
mon seul commandement, pour exé-
cuter les travaux nécessaires a la
victoire de la grande armée nippone.
J'ai voulu vous dire, une fois
seulement, que je ne tolérerai pas la
moindre discussion de mes ordres. Je
hais les Britanniques. A la premiére
protestation, je vous punirai d'une
maniére terrible. La discipline doit
étre maintenue. Si certains se pro-
posent d'en faire a leur téte, ils sont
prévenus que j'ai sur vous tous droit
de vie et de mort. »

Le pont de la riviére Kwai, p. 10562,

« lls ne protestérent pas. La foi du
colonel était de celles qui renversent
les montagnes, édifient des pyra-
mides, des cathédrales ou des ponts,
et font travailler les mourants avec un
sourire. lls furent convaincus par
I'appel fait & leur sentiment de
solidarité. lis reprirent sans murmurer
le chemin de la riviére. Des mal-
heureux, dont le bras était immobilisé
par un pansement informe et sale,

attrapérent la corde du mouton avec
leur seule main valide, et tirérent en
cadence avec ce qui leur restait
d'ame et de forces, pesant de tout
leur poids réduit, ajoutant le sacrifice
de ce douloureux effort & la somme de
souffrances qui amenaient peu a peu
a sa perfection le pont de la riviére
Kwai. »

Le pont de la riviere Kwai, p. 1113,

« L'air était a ce point rempli
d'appareils qui volaient en tous sens a
diverses altitudes qu’il était impos-
sible de voir ce qu'il advenait de 'un
ou de l'autre. Ce n'était pas facile
d'éviter les collisions. Le combat
s'était transformé en une succession
d’'impressions aussi fugaces que
disparates. Il y avait partout des
avions, chasseurs ou bombardiers, qui
viraient, montaient, tournoyaient,
plongeaient, certains lachant leurs
bombes. Dans ce tourbillon effrayant,
des corps tombaient, certains suspen-
dus a des parachutes, les autres, en
chute libre. Une fumée grasse et noire
souillait le bleu du ciel. Une seule
chose était claire : 'importante
formation avait été brisée en
morceaux. »

Biggles en Orient, p. 897.

Biggles
et le « péril jaune »

Connaissez-vous James Bigglesworth,
alias Biggles, chef d’escadrille et sans
doute I'aviateur le plus célébre de
I'univers romanesque ? Créé en 1932
par le « Captain » W. E. Johns, il a
captivé des générations de jeunes
lecteurs (dont moi !) bien avant Bob
Morane et Cie (dont les créateurs sont
souvent allés chercher leur inspiration
dans les récits captivants de W. E.
Johns). 11 y a quatre séries d’aventures
autour du personnage de Big-
glesworth : I'une se déroule pendant
la Premiere Guerre mondiale, la sui-
vante dans ’entre-deux-guerres, la
troisieme pendant la Seconde Guerre
mondiale et la dernieére aprés les deux
conflits. Les éditions Lefrancg ont
réédité cing récits dans leur collection
« Volumes » sous le titre Biggles : La
Seconde Guerre Mondiale 1.
Accompagné de ses amis
inséparables Algy et Ginger, Biggles
effectue des missions dangereuses au
cours desquelles il sera plus d'une fois
confronté & son vieil ennemi, le Haupt-
mann Erich von Stalhein. Toutes ses
aventures ont pour toile de fond les
événements réels du conflit. Les
(uatre premiéres aventures se passent
en Europe mais dans la derniére
intitulée Biggles en Orient, le céleébre
chef d'escadrille et ses compagnons
vont devoir affronter les Japonais.
Biggles est chargé de veiller a ce que

la route aérienne qui relie I'Inde a la
Chine reste opérationnelle. Or les
pilotes qui I'empruntent sont menacés
par une arme secréte japonaise dévas-
tatrice. Au péril de sa vie, Biggles se
lance dans une enquéte périlleuse
ponctuée de coups d’éclats, de rebon-
dissements, de surprises et de combats
aériens mémorables décrits avec
beaucoup de réalisme. Ca sent I’huile
chaude et la poudre des tragantes ! Le
ciel est rempli de Spitfires et de Hurri-
canes qui collent aux fesses des Zéros
japonais avant de les descendre en
flammes aprés des manceuvres auda-
cieuses.

On est loin des visions pessi-
mistes d’'un Norman Mailer ou d'un
James Jones, encore moins de 1'ab-
surde goguenard de Pierre Boulle. Ici,
on est dans le roman d’aventures
(pour jeunes) avec ses trucs, ses con-
ventions, ses bons et ses méchants,
mais sans miévrerie. Ca reste du
roman de guerre, c’est-a-dire qu'on
s’y bat, on y tue, on y meurt. Biggles
ne fait pas de cadeau : il abat
froidement, en les traitant de tous les
noms, deux soldats japonais qui
venaient de se moquer du cadavre
d’un de ses pilotes tombé dans la
jungle. Biggles n’est pas Tintin (sinon
par le succés) et il n’a jamais, Dieu
merci, entendu I’expression « politi-
quement correct ». Pour notre plus
grande joie. By Jove | m

par Norbert Spehner
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