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Albert Memmi

Portrait d’'un humaniste

C’est a lui que I'on doit la définition du racisme dans I’Encyclopedia Universalis.
On lui doit également, entre autres livres marquants, Portrait du colonisé, un essai
paru en 1957 qui devait faire ici un malheur. Plus de 30 ans aprés, I’écrivain
tunisien continue de traquer I’intolérance, la domination, I'oppression.

our Albert Memmi, la domina-

tion, la dépendance, le racisme

sont des problemes sans fin,

d’une actualité toujours criante.

« Mes idées avancent douce-
ment, dit-il, et je ne suis pas pressé,
Faut pas étre pressé, »

Tunisien, « donc colonisé », et
juif de surcroit, Memmi a d’abord
écrit Portrait du colonisé pour se
comprendre lui-méme; il a ensuite
constaté que tous les aspects de sa vie
€taient affectés par sa condition.

Cet essai a largement débordé
le cadre de I'expérience personnelle
pour décrire les liens qui unissent,
« dans un duo inexorable », le colonisé
et le colonisateur. « Pour que le colo-
nisateur soit complétement le maitre,
il ne suffit pas qu’il le soit objective-
ment, il faut encore qu’il croie a sa
légitimité ; et, pour que cette légiti-
mité soit entiére, il ne suffit pas que
le colonisé soit objectivement esclave,
il est nécessaire qu'il s'accepte tel.
En somme le colonisateur doit étre
reconnu par le colonisé », a ainsi écrit
Memmi.

En décrivant ces liens, il a
en fait décrit le monde. Un monde
encore et toujours aux prises avec
les mémes inégalités fond-
amentales, et qui tournent
autour des mots «racisme »,

« colonisé », « dépendance ».

Professeur de socio-
logie dans une université
parisienne et fondateur

albert wem ™

de I’ Association des intellectuels juifs
laics de France, Memmi dirige au-
jourd’hui une centre d’études sur la
dépendance. La dépendance, c’est «le
lien, fondé sur la satisfaction de be-
soins réciproques, qui se crée entre
les individus et les groupes. Le temps
de la dépendance réciproque, c’est ce-
lui qui survient apres la révolte, par-
fois méme apres la lutte armée, alors
qu'on découvre qu'on a besoin des
autres. Et méme de I'ancien domi-
nant. »

La peur de l'autre

Comparé a la colonisation
et au racisme dur, ce temps
de la dépendance serait
presque un éden.

A I'heure actuelle, nous
oscillons plutot dans un
inconfortable entre-deux.
«Par exemple en Europe,
dit Memmi, nous sommes
entrés dans une

période de

dépendance réciproque entre les na-
tions européennes. Je pense que nous
nous dirigeons, plus ou moins rapide-
ment, vers une loi commune et j'en
suis ravi parce que ¢a permettra
d’économiser, dans un certain nombre
de cas, la phase violente, La phase
violente, c’était la seule solution:
comme les gens étaient dominés, ils




n‘avaient pas d’autre solution que de
casser la baraque. Ce que je me de-
mande actuellement, c’est jusqu’a
quel point on peut, par une loi com-
mune, dépasser et économiser la
phase de la violence. »

Il y a malheureusement des
foyers de résistance. Pendant qu’elle
se dirige vers cette «loi commune »,
I'Europe doit notamment faire face a
une résurgence de ['antisémitisme.
« L'antisémitisme et [intégrisme,
opine Memmi. Certaines gens essaie-
ront toujours de reconquérir le terrain
perdu au cours de I'Histoire. On le
voit en Pologne, alors que 1I'Europe
a par ailleurs eu un mal fou a séparer
le profane du sacré. En outre, I'ex-
tréme-droite utilise la peur de I"autre
pour mener une bagarre. C’est tres
facile de jouer sur cette peur de
I'autre. »

La peur de l'autre, c’est la
clef de wvolite du racisme. Pour
Memmi, le racisme est un concept a
deux étages. Premier étage: la peur
d’autrui, ce que le sociologue appelle
I'« hétérophobie ». Devant ce qui est
différent, la plupart des individus
éprouvent une appréhension qui peut
aller jusqu'a 'angoisse. Il s’agit au
fond d'une réaction presque instinc-
tive, que nous partageons avec les
animaux. Pour faire cesser le senti-
ment d'étrangeté, de peur, |'animal
devient agressif et montre les dents ;
I"homme, malheureusement, fait par-
fois de méme. « Mais ¢a se change,
ou plutét ¢a s’éduque. On peut expli-
quer aux gens que ce qui est différent
n'est pas forcément un désastre. »

Le deuxiéme étage, c’est ce
qu’on appelle d’'habitude le racisme.
«Le racisme est une construction
théorique fallacieuse, élaborée a partir
de sentiments trés primaires et trés
simples, qui implique une généralisa-
tion définitive, expligue Memmi.
Tous les juifs sont des usuriers ou
tous les Noirs sont de

grands enfants, par
exemple. Cette géné-
ralisation dé-

finitive nous donne la sécurité maxi-
male, nous assure que d'éternité nous
avons le pouvoir. Le racisme consiste
en la totalisation des différences déva-
lorisantes pour la victime et valori-
santes pour |'accusateur, et cette tota-
lisation est profitable.

Humiliés et offensés

Le racisme tire parti de ce sentiment
primaire qu’est I"hétérophobie. La co-
lonisation, pour sa part, est «une en-
treprise socio-économique qui fait ap-
pel, pour se justifier, pour se légiti-
mer, 4 une construction raciste. La
colonisation n’est pas un produit du
racisme, mais le racisme est 1'alibi
idéologique de toute colonisation. Du
reste, vous trouvez dans toute coloni-
sation une dévalorisation des colonisés
et des dominés. »

Premier moment de la coloni-
sation: |'acceptation. On admire le
dominant. Dans ses textes sur les
Noirs, Memmi a montré que Martin
Luther King représentait le moment
de I’'admiration du Blanc, de la conci-
liation. Mais cette solution est rare-
ment la bonne parce qu'elle s’accom-
pagne d’'une dévalorisation de soi.
Second moment : celui de la révolte.
Au lieu d’admirer le dominant, on
commence a |'attaquer. Exemples:
Malcolm X, qui a été lui aussi assas-
siné. Ou Nelson Mandela, qui a été
terroriste. Enfin le troisieme moment,
pas encore évident : celui de la dépen-
dance, de la reconnaissance de la dé-
pendance.

Noir, juif, pauvre, femme,
handicapé, étranger, nous sommes
tous le colonisé ou le dominé de
quelqu'un. Humaniste, Memmi écrit,
dans L’homme dominé: « 1l suffirait
de rappeler, a n’importe qui, que I’hu-
miliation, la souffrance et la révolte,
sont & des degrés divers, sous des
formes diverses, le lot de la tres
grande majorité d’entre nous, pour
qu'il comprenne exactement de quoi
il s’agit. Souviens-toi que tu as été
esclave en Egypte. Alors il admettra
que le traitement infligé a |'étranger
releve d'une conception encore bar-
bare, primitive, des relations hu-
maines, qui autorise a profiter d’une
situation de force. »

Le support de la fiction

Connu pour ses essais et ses idées,
Albert Memmi est aussi romancier et
poete. Le pharaon, son dernier ro-
man, est paru en 1988, et il traite de
I"indépendance de la Tunisie. Le so-
ciologue fait-il "un lien entre son

ceuvre théorique et ses récits de fic-
tion ?

« Mes préoccupations sont les
mémes et elles s’expriment tantot dans
des romans, tantot dans des essais,
dit-il. L’essai a des avantages indé-
niables, il permet d'exprimer des
idées, mais les idées ne me paraissent
pas suffisantes pour exprimer la réa-
lit¢ du vécu humain. On a besoin, a
ce moment-la, de I"imaginaire : par-
fois on ne peut s'exprimer qu'avec
de I'imaginaire, ou méme de la poé-
sie. Faire appel a I'imaginaire permet
de suggérer I'émotivité des gens, leurs
souffrances, leurs difficultés, leurs dé-
chirements. »

Memmi puise énormément
dans son enfance tunisienne. Abordée
de fagon rationnelle, elle inspire des
essais comme Portrait du colonisé,
Portrait d’un Juif, L "homme dominé,
Le racisme. Du reste, «dans |'essai
théorique, j'accorde une importance
capitale a I'expérience vécue. Quand
mes ¢€tudiants ont une difficulté,
lorsqu’ils ne comprennent pas un pro-
bleme sociologique, je leur dis de re-
tourner dans le réel. Vous voulez sa-
voir ce qu’est un couple ? Commencez
par interroger une femme et un
homme, écoutez les gens, retournez
a I'expérience vécue, toujours. Et je
pense que ceux qui nient la part de
vécu dans ['essai se trompent, »

De lui-méme, Albert Memmi
dira encore qu’il n’est ni un pur philo-
sophe, ni un pur romancier, ni un
pur sociologue. Mais un pur huma-
niste, trés certainement, aujourd hui
préoccupé par la laicité. «Le pape
veut ré-évangéliser |'Europe, c’est
complétement fou. Nous voulons atti-
rer 1'attention des dirigeants sur les
dangers d'un retour des dimensions
religieuses. La religion voile les pro-
blémes en les transposant sur un mode
mythique. Si vous dites que les juifs
ont une mission donnée par Dieu ou
que les musulmans ont une mission
d’islamisation du monde, le conflit est
insoluble parce qu’il devient my-
thique. Ce retour a I'intégrisme reli-
gieux, qui se produit dans les pays
musulmans mais aussi en Europe de
I’Est, est une régression. » W

Entrevue réalisée par
Francine Bordeleau

Quelques essais d’Albert Memmi @ Le racisme, Gal-
limard, 1982 ; La dépendance, Gallimard, 1979 ;
L'homme dominé, Gallimard, 1968 ; La libération
du Juif, Gallimard, 1966 ; Portrait d'un Juif, Galli-
mard, 1962 | Portrait du colonisé, Corréa, 1957,
Parmi ses récits, en plus de Le pharaon, Julliard,
1988, citons Le désert, Gallimard, 1977, et Le
scorpion, Gallimard, 1969,
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