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LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE 
par Jean-Pierre Guay 

SARATIER SE DÉFOULE, 
PASOLINI S'ÉPANCHE 

R obert Sabatier se défoule, 
je ne trouve pas d'autre 
expression pour décrire 

l'impossible best-seller qui est la 
forme dans laquelle se présente Les 
années secrètes de la vie d'un 
homme: 550 pages d'une écriture 
dense, lyrique, poétique, presque 
sans dialogues. Extrêmement bril­
lante, aussi. Mais. 

En réalité, ce livre est une 
sorte de roman picaresque sans les 
défauts du genre. On y traverse le 
monde et l'époque en moins de 
temps qu'il n'en faut pour se décider 
à partir en voyage. Ajoutez à cela 
que Sabatier, l'auteur pourtant bien 
tranquille de la série des Allumettes 
suédoises, a probablement l'une des 
cultures les plus grandes qui soient, 
quotidiennement revue à la lumière 
de la poésie universelle comme du 
journalisme le plus engagé. 

Le narrateur des Années 
secrètes de la vie d'un homme s'ap­
pelle Emmanuel Gaspard Oth, c'est-
à-dire «Ego». Plongeant indifférem­
ment dans l'action ou la contempla­
tion, il prend un magnifique plaisir à 
tout mettre de lui-même dans les 
mots de sa conscience comme de son 
vécu, dans ceux de sa mémoire 
comme de sa quête du sens à donner 
à toute chose. 

Pourtant, c'est peut-être un 
peu trop, le tissu serré des phrases se 
refermant périodiquement sur le lec­
teur et en cela semblable au texte des 
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oeuvres des siècles passés qui nous 
parviennent auréolées d'un déjà vu 
bel et bien rentré dans les moeurs. 
Monotonie à la longue, donc, et dont 
nous sortent seules les images flam­
boyantes d'un écrivain soudaine­
ment devenu totalement sans pudeur 
quant à son rêve de poétisation de 
l'univers entier. 

Quarante ans plus tôt, Pier 
Paolo Pasolini, alors âgé de vingt-
cinq ans, entreprenait de raconter ses 

premières amours avec des garçons 
de son âge. Il le faisait dans une 
forme très littéraire, et ce sont ces 
textes, Actes impurs et Amado mio, 
qui sont aujourd'hui publiés en tra­
duction française. 

Ce livre est admirable, qui 
fouille davantage les motivations 
qu'il n'expose les circonstances ou le 
déroulement des rencontres des jeu­
nes gens, la plupart se situant au 
bord de l'eau ou le long d'une voie 
ferrée. 

Quelque chose, malgré tout, 
étonne, et c'est l'espèce d'aveugle­
ment de Pasolini lorsqu'il s'agit 
d'expliquer l'échec de ses amours. 
C'est que si grande et si exigeante est 
sa sensibilité, qu'il ne lui vient pas un 
seul instant à l'esprit qu'elle est cela 
même qui élargit entre lui et ses amis 
une sorte de fossé infranchissable 
par d'autres que Pasolini lui-même. 

«Je demande au lecteur de 
ne pas me faire tomber de trop haut, 
s'il trouve que mes petits récits ne 
sont pas réussis. Cette fois encore, se 
pose la question de la sincérité ou de 
l'hypocrisie: si c'est dans ma vie que 
j'ai rassemblé le matériau de ce livre, 
cela veut dire que je n'ai pas eu peur 
dele faire...» 

Les années secrètes de la vie d'un homme, par 
Robert Sabatier, Albin Michel, 1984 

Actes impurs suivi de Amado mio, par Pier 
Paolo Pasolini, Gallimard, 1983 
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