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sont chargées de souli-

gner cet événement qu’a
constitué en 1983, le vingtieme anni-
versaire de la mort de Jean Cocteau,
né en 1889: d’abord la publication,
chez Gallimard, du Passé défini
(journal inédit), qui a entrainé la réé-
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Jean Cocteau en compagnie du Colette
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Jean Cocteau:
e sang du poéte

dition d'une bonne partie de son oeu-
vre. Bonne occasion de se pencher
sur I'oeuvre de Cocteau qui disait de
lui-méme; «J’aurai eu cet étrange
privilege d’étre le plus invisible des
poetes et le plus visible des hom-
mes»; d’en dégager, & travers les
images multipliées de I'homme et du
poéte, la cohérence et 1'actualité.
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Un écrivain
MEnonn Ly

Ecrivain méconnu (de lui on aura
surtout retenu le metteur en scéne de
cinéma et de thédtre, parfois le pein-
tre), Cocteau dispose pourtant d'une
bibliographie imposante, tant poéti-
que au sens strict que dans ces genres
que lui-méme qualifie de «poésie de
roman», «poésie critique», «poésie
de théitre»n. Cette diversité donne
I'image d'un créateur prolifique,
voire pressé de fixer ce qui s’ébauche
dans la fiévre et dans la fureur;
comme s’il fallait, par I’écriture, non
seulement prolonger, mais littérale-
ment donner a voir et a lire cet état de
fébrilité et de débordement qui
demeure perceptible tout au long de
ce parcours inclassable.

Il n'est donc pas étonnant,
pour un poete dont I’oeuvre et la vie
ont été une exploration audacieuse
de toutes les facettes du spectacu-
laire, que la mythologie personnelle
de Cocteau soit en rapports conti-
nuels avec la présence obsédante
d’Orphée. Métaphore de 1’art et du
poéte, du regard et du miroir, du
double et de la mort, cette figure
mythique rassemble les motifs chers
a I'écrivain dont le dessein consiste a
inscrire — non pas a résoudre — la
dualité et la contradiction. L'oeuvre
de Cocteau nous confronte ainsi a
des figures sans cesse dédoublées,
des jeux de miroirs, des images mul-
tiples, bref nous pose face au subtil et
4 I'insaisissable.

La morale de
I’esthétique I

D’aucuns seraient tentés de repro-
cher 4 Cocteau de n’avoir été ni un
précurseur (promoteur?) d'idées, ni
I'instigateur de mouvements, se con-
tentant d’entretenir, pour le bénéfice
de son image, nombre de relations et
d’amitiés illustres. Pourtant, Coc-
teau ne fera pas que tirer profit de ses
rencontres avec les figures les plus
marquantes de ce siécle (en vrac:
Man Ray, Picasso, Chirico; Genet,
Crevel, Eluard, Max Jacob, Colette,
Sartre; Jean-Louis Barrault, Made-
leine Renaud, Jean Marais; Stra-
vinsky, Satie, Darius Milhaud, Fran-
cis Poulenc, Diaghilev...). Il faudrait



surtout parler d'influences mutuel-
les, d'une intense circulation des
conceptions et réalités esthétiques
laquelle le poéte n'est pas étranger.

C’est justement une certaine
idée de !’esthétique, formulée
comme une synthése avec I"éthique,
qui fonde I'oeuvre de Cocteau. For-
mulation grandement aidée par la
pratique du dessin qui, chez Coc-
teau, procéde de I'écriture («les poe-
tes ne dessinent pas. Ils dénouent
I'écriture et le renouent ensuite
autrement.»). Il réunit ainsi la ligne
du dessinateur et celle de I'écrivain
en une seule ligne morale: «Chez
I’écrivain, la ligne prime le fond et la
forme. Elle traverse les mots qu’il
assemble. Elle fait une note continue
que ne percoivent nil"oreille ni I’ oeil.
Elle est le style de 1'dme, en quelque
sorte, et si cette ligne cesse de vivre en
soi, si elle ne dessine qu’une arabes-
que, l'dme est absente et ['écrit
mort.»

Extraites de La difficulté
d'étre, ces quelgues phrases témoi-
gnent d'une élaboration théorique
axée sur la physiologie de I’écriture,
sur la forme que dessine la calligra-
phie des mots en accord avec la main
qui les trace. La volonté de donner
sens n'excluant pas une expérience
de liberté, Cocteau possede cette
capacité de restituer le potentiel
d'anarchie que se partagent 1'hu-
mour et le corps, tous deux extréme-
ments signifiants dans les illustra-
tions qui accompagnent ses propres
livres. Cependant, loin de faire pléo-
nasme avec les textes, celles-ci
deviennent «poésie graphique»
résultant des «noces du conscient et
de I'inconscience» et laissant une
large part au suggestif et a 1'imagi-
naire.

Le corps et sa
représentation IR

Admirateur passionné de la mytho-
logie grecque, de Nietzsche et
d’Arno Breker (sculpteur allemand
favori du pouvoir nazi, pour qui
Cocteau composa un «Hommagen
en 1944), Cocteau propose une
image pour le moins troublante du
corps masculin et de I’homosexua-
lité, qu'il associe & «1’hyper-virilité».
Si le poéte dessine des corps dont les

stéréotypes peuvent certes faire sou-
rire (gargons de ferme et matelots),
leur parenté avec les corps sculptés
de Breker pose le probléme du signi-
fié idéologique de la représentation
du corps. Spartiate et conquérant, le
corps masculin devient ici I'image du
surhomme nietzschéen auquel on
associe généralement le mythe de
I"homme aryen. Ce n’est donc pasun
hasard que Cocteau ait illustré le
Querelle de Brest de Genet, qui pro-
céde d'une méme esthétique du
corps.

Par la suite, Cocteau délais-
sera peu a peu ces images de gargons
de ferme pour privilégier une concor-
dance du corps avec la figure mytho-
logique que celui-ci représente, cher-
chant & restituer le mythe le plus
exactement possible, Sa «probléma-
tiquen picturale explore plus particu-
lierement les deux figures tragiques
d'Oedipe, dont I’aventure illustre «la

Dessin de Cocleau
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grande énigme du destin fatal et du
libre arbitren, et d'Orphée, le poéte
qui «traque l'inconnu et pénétre
dans le domaine de la mort». Du
«naturel» et du réalisme, Cocteau
affirme désormais I'artificiel comme
voie conduisant & la «poésie graphi-
que».

S'il est vrai que «le poéte,
comme le mauvais sujet, doit &tre
capable de tout, il n’est aucune acti-
vité interdite 4 ceux qui le veulent,
aucun effort impossible pour I"athlé-
tisme intellectuel et moral qui résulte
d'une longue gymnastique de la pen-
sée, aucune auberge indigne du mar-
cheur», I'expérience de Cocteau
montre que toute expression peut
devenir médium privilégié de poésie,
autant le texte que les corps qui acce-
dent ici au graphique et au narratif
textuel: c'est-a-dire au poétique.

Le génie de la
totalité I

Cocteau aura influencé cinquante
années de vie intellectuelle et cultu-
relle. Poéte de I'écriture, de la pein-
ture, de la musique, du thédtre, du
cinématographe, il aura contribué a
définir une «éthique de I'esthétique»
proche de la tradition humaniste
dont I’objectif premier est de tendre
4 la plus grande totalité possible.
C’est cette voie d’accés a la connais-
sance globale qu'aura privilégiée
Cocteau, les particularités de chaque
mode d'expression formant un tout
philosophique. C’est ce qui fait que
par-dela le spectaculaire du person-
nage reste l|'oeuvre, importante,
étonnante de complexité et de pro-
fondeur, témoignant d'une prodi-
gieuse liberté.

Francine Bordeleau
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