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> « Que les gens souffrent […], en quoi cela peut-il
intéresser l’Académie des sciences? », se demandait
Magendie en 1847 lors d’une séance consacrée à la dou-
leur. La douleur physique est, à l’époque, au mieux une
indication pour établir un diagnostic. Pourquoi, à plus
forte raison, y aurait-il une attention à la souffrance
psychique? Elle est la compagne à peine aperçue de
l’aliénation mentale. En effet, c’est aux travaux
d’Esquirol dans les années 1830 sur la mélancolie que
l’on doit l’idée que le fou ne fait pas que déraisonner, il
souffre aussi.
Aujourd’hui, tout le monde s’est mis à souffrir. On le voit à
ces troubles de masse de la subjectivité qui imprègnent
désormais l’ensemble de la vie sociale: dépressions,
stress, traumatismes, abus sexuels, troubles obsession-
nels compulsifs, consommations massives de médica-
ments psychotropes (justifiées ou non par un diagnostic)
et de drogues multiples (y compris dans le monde du tra-
vail), addictions en tout genre, impulsions suicidaires et
violentes (particulièrement chez les adolescents), syn-
dromes de fatigue, « pathologies de l’exclusion » chez les
précaires, prises de risques multiformes, psychopathies,
souffrances au travail, dont le fameux harcèlement moral.
Ces troubles forment les multiples parties d’un tout dont
les mots clés sont souffrance psychique et santé mentale.
La souffrance psychique est devenue un problème de
santé publique, au motif que les maladies mentales sont
invalidantes, coûteuses socialement et économiquement
et à tendance chronique, mais aussi un « problème de
société » multiforme concernant l’ensemble des institu-
tions (famille, travail, école, etc.). Cette situation doit
être interrogée, car la souffrance n’est pas seulement
une réalité sur laquelle il importe au plus haut point de se
pencher et d’agir. Elle est aussi une façon de définir des
problèmes, autrement dit un langage. Or, le langage est
normatif, il montre la manière dont nous donnons sens à
nos vies.
En effet, le nombre de situations et de circonstances où
l’on se réfère à la « souffrance », et particulièrement à la
« souffrance psychique », a augmenté à tel point que la
notion est devenue la principale raison invoquée pour
expliquer un problème et/ou engager une action. Aucune
situation sociale « problématique » ne doit aujourd’hui

être abordée sans prendre en considération la souffrance
psychique et sans visée de restauration de la santé men-
tale. « Il n’y a pas de santé sans santé mentale », souli-
gnait avec force un colloque organisé par l’Union euro-
péenne et l’OMS en octobre 2001 à Bruxelles (avec une
conférence d’Arvid Carlsonn). Nombre d’articles du Code
du travail sont modifiés par l’ajout de l’adjectif « men-
tal » au substantif « santé », tandis que la souffrance
psychique compte aujourd’hui comme un facteur dans la
socialisation ou la désocialisation.
Plus significatif encore de cette normativité est l’exemple
suivant: dans Le Monde (25-26 novembre 2001), un spé-
cialiste en sciences de l’éducation déclare: « Derrière la
demande d’une meilleure démocratisation lycéenne, il y a
l’expression d’une souffrance, délicate à résoudre, et
qu’ils [les lycéens] traduisent par la demande, très géné-
rale, de droits ». Nous faisons peu attention à ce genre
d’assertion parce que la figure de la victime est placée un
peu partout au centre de l’attention. Néanmoins, si on
veut bien faire l’effort de réfléchir une seconde sur cette
liaison entre souffrance et demande de droits, elle suscite
moult questions: ne suffit-il pas pour justifier une telle
demande de se référer à une quelconque injustice?
Qu’est-ce qui permet d’affirmer comme une évidence que
l’injustice se mesure à la gravité des souffrances qu’elle
infligerait? Une injustice qui ne causerait pas de souf-
france serait-elle une injustice inférieure?
Ces quelques exemples suggèrent que le statut social de
la souffrance psychique déborde largement le domaine
de la médecine et de la santé. Référence sociale diri-
geant la réflexion et l’action publiques, elle est désor-
mais une manière de définir les problèmes les plus hété-
rogènes qui soient, tandis que la santé mentale est,
elle, une manière de définir leurs solutions. Le paradoxe
est que ces deux notions sont indéfinissables, comme le
rappellent avec une belle constance les rapports du
Haut Comité à la santé publique.
Le souci pour la psyché, le mental, le comportement,
l’esprit, bref, « l’intériorité » occupent une place tout à
fait inédite dans nos sociétés. Reste le principal: com-
prendre les raisons de ce souci et les significations qu’il
revêt. ◊
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