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Simple cicérone au Levant ou véritable 
truchement ? L’interprète dans les récits 
journalistiques anglo-saxons

benoit léger
Université Concordia, Montréal, Canada 
benoit.leger@concordia.ca

RÉSUMÉ 

Cet article étudie la perception du rôle du fixeur, soit l’interprète professionnel ou ponc-
tuel qui travaille auprès des journalistes étrangers dans une zone de conflit. Robert Fisk, 
Fred A. Reed, Hugh Pope et Graeme Smith ont couvert le Proche-Orient, l’Asie centrale 
ou la Turquie pendant des périodes de tensions ou de conflits en faisant appel à des 
fixeurs qui leur permettent de décrire la situation dans les récits qu’ils publient par la 
suite. La manière dont ces journalistes décrivent le rôle, la fonction et même l’apparence 
de leurs fixeurs diffère cependant grandement : certains les mettent au premier plan, 
évoquant un collaborateur et même une figure parentale, tandis que d’autres men-
tionnent à peine le besoin d’un médiateur linguistique, et ce, même s’il est évident qu’ils 
ne maîtrisent pas la langue du pays. La comparaison de ces descriptions du rôle des 
médiateurs linguistiques éclaire d’un jour nouveau la perception que l’on a de l’interpré-
tation dans les zones de conflit, la fiction d’une communication instantanée entre les 
langues et, de manière générale, la reconnaissance due aux fixeurs dans le monde du 
journalisme.

ABSTRACT

This paper analyzes four visions of the role of the fixer – the amateur or professional 
interpreter working alongside foreign journalists, mostly in conflict zones. Robert Fisk, 
Fred A. Reed, Hugh Pope and Graeme Smith have covered the Middle East, Central Asia 
or Turkey during periods of social unrest, military operations and wars, relying to various 
extents on the ability of local fixers to convey information in their books. The ways in 
which these journalists describe the role, function, and even appearance of their fixers 
differ widely: some insist on the presence of a fixer, described as a collaborator or almost 
as a mother figure, others barely mention the need for language mediation, even in situ-
ations where they obviously do not master the language. Confronting these descriptions 
of mediation between languages sheds light on how the importance of interpretation in 
conflict zones is perceived, on the fiction of communication without language borders 
and, more broadly, on the recognition of the role of fixers within the realm of journalism.

RESUMEN

Este artículo estudia la percepción del papel del fixer, es decir el intérprete profesional u 
ocasional que trabaja con periodistas extranjeros en una zona de conflicto. Robert Fisk, 
Fred A. Reed, Hugh Pope et Graeme Smith, cubrieron el Medio Oriente, Asia Central o 
Turquía durante períodos de tensión social o conflicto armado y recurrieron a fixers que 
les permitieron entender la situación que describieron en los libros que publicaron luego. 
La forma en que estos periodistas presentan el papel, la función e incluso la apariencia 
de sus fixers difiere mucho: algunos les otorgan un papel primordial calificándolos de 
colaboradores o incluso protectores, mientras que otros, incluso si resulta evidente que 
no dominan la lengua del país, apenas mencionan la necesidad de un mediador lingüís-
tico. La comparación de las descripciones del papel de los mediadores lingüísticos ofrece 
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una nueva perspectiva acerca de la percepción que se tiene de la interpretación en zonas 
de conflicto, la ficción de una comunicación instantánea entre lenguas o, de manera 
general, el reconocimiento que se merecen los fixers en el ambiente periodístico.

MOTS-CLÉS/KEYWORDS

interprétation, fixeurs, Proche-Orient, Asie centrale, journalisme
interpreting, fixers, Middle East, Central Asia, journalism
interpretación, fixers, Mecio Oriente, Asia Central, periodismo

Le cavalier peut aller où bon lui semble, à sa guise ; sa carabine est son garde 
du corps ; il est libre comme l’oiseau. Lorsqu’il sait la langue et connaît les 
mœurs du pays qu’il traverse, lorsqu’il peut se passer d’interprètes, de lettres 
de recommandation et de guides protecteurs, un pareil voyage devient une 
partie de plaisir.

(Vambéry 1886 : 373)1

1. Introduction

Cet article s’intéresse au cas d’un certain type d’interprètes, les fixeurs, qui permettent 
aux journalistes de produire articles et livres sur les zones de conflit, en particulier à 
leur absence, tout aussi, sinon plus signifiante, que leur présence textuelle2. Lorsque 
j’ai traduit un premier livre du journaliste Hugh Pope, consacré aux peuples turciques 
d’Asie centrale, je me suis demandé comment le reporter se débrouillait. Comment 
Pope arrivait-il, par exemple, à embarquer sur le ferry qui l’amènerait du Turkménistan 
vers l’Azerbaïdjan ? Après une journée éprouvante durant laquelle sa Zighuli sovié-
tique tombe en panne et où son chauffeur doit partir seul en quête de pièces de 
rechange, le journaliste finit par atteindre le port de Turkmenbashy :

We pulled up in front of the main hotel of the Caspian Sea port of Turkmenbashy. I 
was on my way to Azerbaijan […]. When I went down to the docks early in the morning, 
luck seemed to be on my side. A substantial, new-looking rail ferry was in port. The 
clerks at the shipping office thought it might sail in the afternoon. I should keep coming 
back every a [sic] few hours to check, they advised, not quite looking me in the eye. 
(Pope 2010 : 320 ; nous soulignous)

À l’occasion d’un échange de courriels, j’ai fait part de mon émerveillement à 
l’auteur qu’il arrive à négocier l’achat de billets, puis à trouver une place sur le ferry. 
Pope m’a répondu qu’il était rarement seul, mais que la « fiction » du journalisme 
exige que l’on omette la présence d’un chauffeur ou d’un fixeur, pour ne pas lasser 
les lecteurs par la mention continuelle d’un intermédiaire. Le traducteur en moi s’est 
toujours intéressé à la représentation des traducteurs et interprètes, de même qu’à 
l’absence de difficultés de communication liées au contact des langues, tant en litté-
rature que dans les essais et les films. J’ai donc cherché à mieux comprendre comment 
les journalistes décrivent l’intermédiaire qui leur permet de communiquer avec leurs 
interlocuteurs.

Il ne s’agira pas ici d’analyser le rôle des interprètes et des fixeurs en géné-
ral (même s’il convient de l’aborder) dans le contexte des conflits au Proche-Orient, 
mais plutôt la perception qu’en ont, l’image qu’en transmettent quatre reporters 
anglo-saxons ainsi que l’absence (ou quasi-absence) de représentation de ces inter-
prètes, même lorsqu’il est évident que l’un d’eux est présent, alors qu’il n’est jamais 
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mentionné ou à peine décrit. On peut affirmer de manière générale qu’il s’agit d’un 
tabou, que les lecteurs modernes et occidentaux (dans le cas présent) préfèrent accep-
ter le « contrat de fiction » sous-entendu par Pope, ce qui n’empêche pas de se deman-
der si tous les journalistes sont aussi soucieux de gommer l’image d’un intermédiaire 
linguistique. Si cet intermédiaire n’est pas qu’un simple accompagnateur, s’il joue un 
rôle indispensable, on est ensuite en droit de se demander pourquoi il demeure à 
l’arrière-plan dans la plupart des récits journalistiques. S’agit-il encore une fois de 
préserver la fiction (orientaliste dans le cas qui nous intéresse) d’une communication 
instantanée et d’une universalité des échanges ? 

2. Le fixeur et son rôle

Le terme de fixeur s’est imposé dans la presse écrite ces dernières années. L’Office 
québécois de la langue française (OQLF), fidèle à sa mission d’empêcher l’intrusion 
de tout anglicisme, se prononce contre cet usage, mais propose tout de même une 
première définition : 

Comment traduire ce que les journalistes appellent un fixeur ? Mais d’abord, qu’est-ce 
qu’un fixeur ? C’est cette personne, souvent native du pays, qui accompagne le journa-
liste étranger dans l’exercice de son métier, qui lui facilite les choses en lui obtenant 
des documents, en établissant les premiers contacts. C’est aussi celui qui conseille, guide 
ou met en garde le journaliste qui ne connaît pas le pays et lui sert d’interprète lorsque 
ce dernier ne parle pas la langue.3

L’OQLF suggère donc de traduire un terme déjà courant chez les journalistes et 
propose des « équivalents » destinés à éviter le barbarisme morphologique :

En français, on parlera de guide, ou de guide-interprète si c’est le cas, ou encore d’ac-
compagnateur. Le terme anglais fixer est à éviter et la forme francisée fixeur, qui com-
mence à s’employer dans la presse francophone, n’est pas recommandée puisqu’on ne 
peut la rattacher en français à un verbe fixer, de sens analogue, duquel fixeur devrait 
dériver ; l’anglais to fix, au contraire, connaît des sens qui correspondent au substantif 
fixer, soit « préparer, arranger, faire avoir, obtenir ». (Voir note 2)

L’Office renchérit en reconnaissant au fixeur des qualités qui, on le verra encore, 
sont assez souvent soulignées par les reporters : 

… on a parfois accolé l’appellation ange gardien à celle de fixer dans la presse franco-
phone. Sans être un synonyme parfait de guide-interprète, cette désignation peut s’y 
substituer dans un contexte où il est clair que le guide fait preuve d’une grande géné-
rosité, d’un dévouement, d’un certain attachement pour le ou la journaliste qu’il 
accompagne, traits qui ne sont pas nécessairement implicites dans les appellations plus 
neutres de guide-interprète ou d’accompagnateur. (Voir note 2)

Les équivalents « plus neutres » proposés ici mettent l’interprète en apposition, 
faisant de son rôle de langagier un aspect parmi d’autres, comme une activité ancil-
laire de chaperon, pour ainsi dire de simple « gentil accompagnateur ». Ajoutons que, 
compte tenu des risques encourus, la désignation « ange gardien » ou « accompagna-
teur » n’est pas sans évoquer une croisière ou une colonie de vacances où l’on s’amuse.

En 2005, Le Monde expliquait déjà le sens à donner au néologisme : 

Le « fixeur » […] est « l’arrangeur » en chef, le guide-interprète de l’envoyé spécial. Il a 
des amis ou des connaissances dans le maximum de milieux sociaux. Le journaliste 
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confie au « fixeur » son projet de reportage ou d’interview pour la journée. Il peut sug-
gérer des noms, mais c’est souvent au « fixeur » de dénicher le bon interlocuteur.4 

Ces définitions rappellent, à l’instar d’Alfred Hermann, que l’interprète est un 
médiateur entre deux parties dont le rôle ne se limite pas à celui de truchement : « […] 
the term designates the human mediator positioned between two parties or values, 
performing far more diverse activities than simply providing linguistic mediation 
between parties transacting business » (Apostolou 2009 : 3). 

2.1. Le type d’interprétation

On peut définir le travail du fixeur comme celui d’un interprète de liaison qui traduit 
les questions et réponses d’interlocuteurs qui ne parlent pas la même langue. Selon 
l’Ordre des traducteurs, terminologues et interprètes agréés du Québec (OTTIAQ), 
l’interprète doit posséder « une grande capacité de concentration, une excellente 
mémoire, une voix agréable, une élocution irréprochable ainsi qu’une bonne résis-
tance physique et mentale », qualités auxquelles s’ajoutent « le sens du détail et de la 
nuance, une grande culture et de solides connaissances générales ». Le type d’inter-
prète ainsi décrit n’est pas précisé ; la description du métier est suivie d’une précision 
sur les interprètes de conférence : « L’interprète de conférence doit être disposé à 
voyager car son travail l’amène souvent à se déplacer hors du pays »5 ainsi que de 
commentaires généraux, par exemple sur les horaires irréguliers des interprètes de 
conférence ou judiciaires.

Les fixeurs font pourtant beaucoup plus et, pour ainsi dire, beaucoup moins : 
au-delà de la « culture générale » et des « connaissances générales », qui ne sont pas 
nécessairement recherchées par les donneurs d’ouvrage, concentrons-nous sur des 
caractéristiques qui ne sont pas évoquées par l’OTTIAQ : 

Words are omitted, sentences changed, meanings altered, since the simultaneous 
nature of the process and the speed of spoken discourse make faithfulness and accuracy 
– two imperatives in written translation – impossible. This manipulation by the inter-
preter can even reach the extreme point of censorship, whether requested by the orga-
nizers, or considered necessary by the interpreter for political, cultural or other 
reasons. (Apostolou 2009 : 8)

Ainsi donc, le fixeur omet, transforme, manipule, ajoute, à la manière des inter-
prètes en milieu communautaire.

Ces fixeurs se recrutent dans toutes les couches de la société : employés des 
ambassades étrangères, officiers de l’armée, chauffeurs de taxi, anciens combattants, 
enseignants, journalistes locaux ou encore simples gamins6. Ce sont, compte tenu 
des pays concernés et de la situation politique, pour l’essentiel des hommes.

Le travail des fixeurs a été analysé plus en détail dans le monde anglo-saxon, où 
ces derniers semblent souvent choisis essentiellement pour leurs compétences lin-
guistiques ou ce que l’on peut en établir, et non pour leurs expériences antérieures 
ou pour leur formation7. Leanza et Boivin (2007) s’intéressent au rapport entre parole 
et pouvoir, et au maintien de l’ordre établi, à la médiation entre systèmes de sens et, 
surtout, aux métaphores « instrumentales » (Leanza et Boivin 2007 : 3, 4) employées 
pour décrire le travail de l’interprète et à son « pouvoir d’intervention » (Leanza et 
Boivin 2007 : 9). Les auteurs donnent quelques exemples de « métaphores » recensées 
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par d’autres chercheurs, qui montrent en fait que l’imaginaire est ici limité : « colla-
borateur », « co-travailleur », « co-thérapeute », mais aussi « machine à traduire », 
« poteau de téléphone » ou encore « voice box/black box ». Leanza et Boivin en 
concluent que l’interprète, « invisible ou déshumanisé », « est sans pouvoir aussi bien 
sur l’usager que sur le praticien ou sur la relation » et qu’il n’a pas « la capacité de 
produire un discours propre ou de transformer celui des interlocuteurs » (Leanza et 
Boivin 2007 : 8).

Bien que Fernández-Ocampo et Wolf (2014) s’intéressent aux clichés photogra-
phiques montrant les interprètes, une partie de leur analyse sert ici notre propos. Les 
auteurs se demandent si l’interprète est volontairement inclus dans les images, si l’on 
fait appel à lui ou à elle pour composer l’image, et qui assume la responsabilité de 
celle-ci. On peut ainsi se demander comment l’interprète est mis en scène (framed)8. 
Nous verrons que les jeunes interprètes gambadent autour de Reed, qu’ils somnolent 
ou s’agenouillent sous les yeux de Fisk, et même de Pope. Chez Smith, ils seront au 
côté du journaliste ou même devant lui. Même si cet aspect ne fait pas partie de notre 
analyse, se pose également la question des interventions éditoriales lorsqu’il s’agit 
d’éviter les mentions trop répétitives de la présence d’un médiateur linguistique et 
même celle de l’habitus du journaliste qui aurait assimilé le principe de l’invisibilité 
de l’interprète. 

Nous tenterons donc d’analyser les images employées par les reporters pour 
décrire le travail des fixeurs et la manière dont la hiérarchie entre le reporter et le 
fixeur se manifeste, le cas échéant. Nous émettrons également en conclusion, après 
avoir présenté brièvement un contre-exemple, des hypothèses sur les raisons pour 
lesquelles, compte tenu de leur rôle primordial, ces médiateurs demeurent, malgré 
quelques apparitions ponctuelles, si invisibles.

2.2. Corpus

L’analyse se fonde sur le cas de quatre auteurs qui ne sont pas des reporters « para-
chutés », envoyés sur place pour produire un article puis disparaître aussitôt leur 
travail accompli  (Wichtel 2004). Si ces derniers sont des experts des situations de 
crise, ils ne sont pas nécessairement experts de la région et de la crise concer-
nées (Palmer et Fontan 1996 : 100). À l’exception du premier, les auteurs analysés sont 
reconnus comme des experts de la région dont ils parlent. 

- Robert Fisk, The Great War for Civilisation (2005).
o Né en 1946, ce Britannique vit au Liban depuis  1976 et parle arabe  (les avis 

divergent sur son niveau de compétence). Il a été le correspondant de The 
Independent au Proche-Orient pendant plus de vingt ans. Fisk a publié un 
nombre important de livres sur la révolution iranienne, les guerres du Liban, du 
Golfe, d’Afghanistan ou l’invasion de l’Irak. Fisk retrace ici l’histoire du Proche-
Orient à partir de ses expériences.

- Fred A. Reed, Anatolia Junction (1999).
o Journaliste et traducteur littéraire canadien né en 1939, il ne parle pas turc. Dans 

Anatolia Junction, il se met en quête du mouvement Nurculuk, fondé sur les 
idées de Saïd Nursi.

- Hugh Pope, Sons of the Conquerors, Dining with al-Qaeda (2010).
o Spécialiste du monde turc, de l’Asie centrale et de l’Iran, Pope a passé trente ans 

au Proche-Orient. Né au Cap en 1959, il a étudié le persan et l’arabe, et parle 
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également turc. De 1997 à 2005, il a dirigé les bureaux du Wall Street Journal à 
Istanbul. Il est désormais directeur des communications et des relations exté-
rieures de l’International Crisis Group. 

- Graeme Smith, The Dogs Are Eating Them Now. Our War in Afghanistan (2013).
o Journaliste canadien né en 1979, il ne parle ni arabe, ni encore dari ou pachto, 

les deux principales langues de l’Afghanistan, mais vit à Kaboul où il supervise 
une équipe de l’International Crisis Group. Il a été correspondant pour le Globe 
and Mail (Toronto) à Kandahar, New Delhi et Istanbul. 

Dans ces quatre cas, nous avons retenu les passages traitant spécifiquement de 
traduction ou d’interprétation. La recherche d’occurrences était relativement aisée 
dans les cas de Reed, Pope et Smith, compte tenu du volume des livres ; l’analyse 
textuelle a permis de recenser les descriptions de situations de traduction ou d’inter-
prétation chez Fisk.

3. Mention des interprètes, des traducteurs et des fixeurs

Encore une fois, l’objet n’est pas ici d’étudier le rôle ou la qualité du travail des inter-
prètes-fixeurs, mais bien de s’interroger sur leur invisibilité fréquente dans les textes 
de nature journalistique et, le cas échéant, sur la manière dont ils sont représentés, 
évalués, mis en scène.

3.1. Robert Fisk et la servilité des interprètes 

Fisk, arabophone, ne ressent pas le besoin d’évoquer ses intermédiaires éventuels, 
sauf lorsqu’il se trouve en Turquie ; ce sont les autres qui traduisent, et il insiste sur 
les difficultés ainsi que sur les erreurs des interprètes, généralement des non-profes-
sionnels (fonctionnaires, militaires, etc.). 

En 1980, en compagnie d’autres journalistes étrangers, il assiste à l’interrogatoire 
de deux prisonniers iraniens capturés par l’armée irakienne :

1) [T]he major stood round them in order to “translate.” […] “They are asking about 
your casualties,” he said. The man shrugged and proclaimed his ignorance. “I am 
an Iranian soldier,” he said quietly. Were the Iranian mullahs in charge of the 
Iranian army, journalists asked, and the major translated this question as : “Aren’t 
religious people influencing your officers ?” […] And what, the world’s press wanted 
to know, did the two prisoners think of Ayatollah Khomeini ? The major mistrans-
lated the question thus : “Now that things have gone so badly for you, what do you 
think of Khomeini ?”

(Fisk 2005 : 236)

Outre un cas d’interprétation non professionnelle, le passage présente des carac-
téristiques intéressantes. D’abord, la confusion des langues qui force le lecteur atten-
tif à déconstruire la scène : au nom des journalistes étrangers (They), le major irakien 
et les représentants du gouvernement s’adressent au prisonnier iranien. Il faut sup-
poser ici que l’un d’eux  (lequel ?) s’exprime en arabe et qu’un autre « interprète » 
traduit, ou encore qu’il parle persan (mais alors Fisk ne comprendrait pas et aurait 
donc besoin d’un interprète). Notons également dès le début les guillemets de l’auteur 
qui remettent en question le travail du major. L’Iranien répond  (I am an Iranian 
soldier), vraisemblablement dans sa langue, et sa réaction est traduite, soit une seule 
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fois  (en arabe), soit deux  (en arabe puis en anglais). Les journalistes posent d’une 
seule voix la même question, probablement encore en anglais, mais rapportée en 
discours indirect : Were the Iranian mullahs in charge of the Iranian army ? Question 
que le major traduit en persan par Aren’t religious people influencing your officers ? 
Les journalistes veulent encore savoir : What […] did the two prisoners think of 
Ayatollah Khomeini ? Traduction « erronée » du major : Now that things have gone 
so badly for you, what do you think of Khomeini ?

L’ambiguïté tient à l’absence de précision sur les langues, puisque l’on ne trouve 
ici aucune des incises usuelles (asked in English, replied in Arabic, etc.) ; rares dans 
les récits journalistiques, elles deviennent indispensables à la compréhension, sinon 
à la rigueur, lorsque plus de deux langues sont en présence. Fisk est ici l’autorité 
suprême, le narrateur omniscient d’une scène où au moins trois langues interagissent 
et qu’il maîtriserait prétendument toutes, mais la seule instance traductive évoquée 
est le major, interprète « inexact ». Le journaliste commente ici, en anglais, les glisse-
ments de sens entre le persan et l’arabe ou entre l’anglais et le persan. Fisk ne parlant 
pas cette dernière langue, on peut se demander d’où il tient l’inexactitude de la tra-
duction. De son propre fixeur ? 

La scène prend fin après l’ultime déclaration de l’un des prisonniers : 

2) But the wounded man glanced quickly at us and said that “if Ayatollah Khomeini 
brought on a war between two Muslim countries, this was wrong.” The conditional 
clause in this reply was lost on the Iraqi major who then happily ordered the 
removal of the prisoners9.

(Fisk 2005 : 236)

Le si (conditional clause) de la réplique anglaise, arabe ou persane échappe peut-
être au major, mais pas au journaliste, qui ne précise pourtant pas par combien de 
langues il est passé avant d’arriver à l’anglais.

Lorsqu’il n’est pas invisible, l’interprète pour Fisk semble une créature soit 
incompétente, soit vile et obséquieuse, ainsi que l’illustre le compte rendu de l’entre-
vue menée en 1979 avec l’ayatollah Khomeini, au moment de la crise des otages. Fisk 
est alors accompagné des journalistes américains John Hart et Peter Jennings, ainsi 
que de Sadeq Qotbzadeh, directeur de la télévision nationale et futur ministre des 
Affaires étrangères :

3) Qotbzadeh sat on Khomeini’s right, gazing obsequiously at the man who would 
later condemn him to death, his head leaning towards the Ayatollah, anxious not 
to miss a single word. He, after all, would be the interpreter. So what of the embassy 
hostages ? we wanted to know. Khomeini knew we would ask this. He understood 
the networks. His last, cynical remarks about newspapers in the final days of his 
life showed that he understood us journalists as well.  […] Of course, Hart and 
Jennings talked about international law, about the respect that should be paid to 
all embassies. The question was translated sotto voce by Qotbzadeh.

(Fisk 2005 : 151-152)

L’interprète, Qotbzadeh, est ici nommé puisqu’il s’agit d’un politicien, d’une 
figure publique10. La scène prend fin par l’apparition soudaine d’un personnage absent 
jusque-là, soit l’interprète des journalistes  (qui n’est pas Qotbzadeh). Là encore, 
l’interprétation est associée à la servilité :
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4) One of our drivers stepped forward – our own translator bent towards Khomeini 
and whispered that it would be the greatest moment in the driver’s existence on 
earth if he could shake the Ayatollah’s hand…

(Fisk 2005 : 153)

La frontière est mince entre la posture attentive de l’interprète et celle du disciple 
soumis.

Ces deux cas sont des exceptions chez Fisk qui rend peu compte du rôle de la 
langue dans sa couverture du Proche-Orient. Encore une fois, dans les rares occasions 
où il mentionne la langue de l’interlocuteur, c’est qu’il s’agit d’une langue que Fisk 
ne parle pas (le russe, le turc) ou que son interlocuteur passe à une autre langue. 

3.2. Fred Reed ou la conscience de la traduction

Le ton est tout autre chez Reed qui ne parle pas la langue du pays et qui laisse trans-
paraître son amitié pour les fixeurs qui l’accompagnent dans son voyage initiatique 
en Anatolie. Ce sont ici des universitaires et des étudiants œuvrant, semble-t-il, à 
titre gracieux. L’auteur d’Anatolia Junction est celui qui décrit le plus en détail ses 
guides, tout en préservant parfois leur anonymat pour éviter les représailles, puisqu’il 
enquête sur un mouvement religieux plus ou moins licite en Turquie. Ils sont enthou-
siastes ou posés, selon leur âge, ou parfois les deux. Le jeune Erhan est avide de tout 
savoir : plies me with questions (Reed 1999 : 92). Nurollah est un jeune élève appli-
qué : shy eighteen-year-old high school student, studious (Reed 1999 : 94). 

Certains compensent pour leur anglais défaillant par leur enthousiasme, tel le 
jeune Kemal, décrit comme un chiot frétillant :

5) Kemal, giggling compulsively, rolling his wide-set eyes and grinning with a slightly 
crooked mouth. In his excitement, the words came tumbling out, slipping and slid-
ing over one another, in an effusion of stammering and lisping. Kemal reminded 
me of a bumbling, gamboling puppy.

(Reed 1999 : 194)

Ou encore Murat, an English student who was my designated interpreter (Reed 1999 : 
234) : 

6) What he lacked in English skills, Murat more than compensated for in his eagerness 
to oblige. […] We will meet in the morning for breakfast, Murat told me, repeating 
in the language of signs and gestures…

(Reed 1999 : 234-235)

7) Please excuse me, Murat smiled, inserting a vowel between the two consecutive 
consonants to obtain the euphony required by Turkish…

(Reed 1999 : 238)

Les autres interprètes désignés pour aider l’auteur dans sa quête sont des univer-
sitaires posés : Ferhat S., specialist in diseases of the nervous system […] a physician 
of high repute (Reed 1999 : 188) ; Hasan K., a member of the philosophy department, 
who took his graduate training in England (Reed 1999 : 150) ; ou « Professor R. », a 
bespectacled lecturer at Istanbul University with a ready laugh and solid English 
(Reed 1999 : 38-39). Reed se positionne en fait comme le sage qui effectue un voyage 
de découverte : les jeunes s’occupent de lui et les universitaires partagent avec lui leurs 
connaissances.
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Reed, traducteur lui-même, est celui qui est le plus attentif aux questions de 
traduction, mais sans juger, conscient qu’il est de sa propre ignorance de la langue 
locale et de la difficulté de la tâche. Deux cas sont ici pertinents, soit une description 
de « double interprétation » et l’entrevue avec le chef spirituel Fetullah Gülen.

Au monastère syriaque de Mardin, Reed recrute un interprète sur la base de deux 
critères : eagerness and ability to speak English (Reed 1999 : 194). Il retient d’abord 
les services du jeune et timide Nurollah, mais se laisse convaincre d’adopter égale-
ment Kemal : 

8) But hovering at his elbow, another young man was shifting impatiently from one 
foot to the other. “Take me too” his eyes implored, before he blurted out : “I am 
from village [sic] near Mardin, I can help you.” His infectious smile radiated enthu-
siasm ; his name was Kemal. I could not refuse him.

(Reed 1999 : 194)

Comme le bedeau  (beadle) qui leur fait visiter le monastère parle le dialecte 
arabo-turc local, Kemal doit rendre ses propos une première fois en turc pour que 
Nurollah traduise en anglais :

9) His words must first pass through the filter of Kemal who, all atwitter, translates 
into Turkish for Nurollah, who then provides me with a twice-removed version. 
My questions follow the reverse order.

(Reed 1999 : 98-99)

Dans le second cas, à Istanbul, Reed obtient finalement une audience avec 
Fetullah Gülen. L’entrevue est reconstruite, nous explique-t-il, à partir de l’enregis-
trement vidéo et de ses propres notes (Reed 1999 : 81). Il pose ses questions par 
l’intermédiaire de l’interprète (vraisemblablement un employé de Gülen, qui reste 
invisible), mais le texte est donné en anglais sans mention d’un quelconque processus 
de médiation linguistique pendant plusieurs pages, jusqu’à la dernière partie du 
soliloque du chef spirituel : 

10) “All countries should build bridges between each other, and open themselves to 
mutual investments and commercial activities. Schools opening all around the 
world would be very fruitful  […].” Such measures would lessen the danger of 
conflict. “They would fight the ignorant and arrogant ‘Bedouin’ reaction that we 
see in society,” he says through the interpreter (though the phrase has disappeared 
from the transcript, as have the words “tribal ignorance” from a description of the 
South as poor, desolate and uneducated as compared to the cultured, sophisticated 
North). What did Mr. Gülen mean by “Bedouin” reaction, by “tribal ignorance” ? 
Had he even uttered the words ? Perhaps the frail craft of meaning had run 
aground on the shoals of simultaneous translation.

(Reed 1999 : 86)

La mémoire de l’auteur lui ferait-elle défaut ? Son interlocuteur a-t-il vraiment 
utilisé les expressions condescendantes « réaction de Bédouin » (Bedouin reaction) et 
« ignorance tribale » (tribal ignorance) ? Le sens se serait-il échoué sur les récifs de 
l’interprétation simultanée ? Le décalage entre les deux versions de l’interprétation 
correspond au trouble de Reed qui ressort « mal à l’aise » : ill-at-ease (Reed 1999 : 86) ; 
peu importe le message de fraternité et de réconciliation, le laïus de Gülen reste trop 
opaque et ambigu.
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3.3. Pope et le rêve d’avant Babel

Malgré les différences de ton, Hugh Pope et Robert Fisk ont deux points en commun : 
ils explorent de nombreux pays (essentiellement du Proche-Orient et d’Asie centrale) 
et semblent communiquer le plus souvent sans difficulté avec leurs interlocuteurs, 
malgré la multitude de langues et de formes dialectales de l’arabe ainsi que des lan-
gues turciques. Pope, turcophone qui parle également arabe et persan, est donc le 
polyglotte de notre corpus, ce qui peut expliquer la rareté des mentions du travail 
d’un interprète. Chez lui, malgré la présence indéniable de fixeurs, que ce soit au 
Turkménistan, en Arabie saoudite ou en Iran, l’interprète, lorsqu’il est nécessaire ou 
même imposé, est vu avec méfiance. Pis encore, ironie du sort pour un métier qui est 
censé la faciliter, l’interprète est un obstacle à la communication, aussi laborieuse 
soit-elle, et même parfois un agent double (en Iran). 

Au Turkménistan, l’opposant à la dictature que rencontre le journaliste insiste 
pour que celui-ci vienne seul (ce qui laisse entendre que la présence d’un interprète 
aurait été préférable) : 

11) He had insisted that I brought no interpreter. If Turkmen was relatively easy to 
read for someone who spoke Turkish, it seemed to be Central Asia’s roughest, 
least-developed language when spoken. Uzbeks joke that the Turkmens speak as 
if they have a hot potato in their mouths. It is a spare, hard, secretive dialect, which 
evoked their unforgiving deserts, autocratic rulers, sudden violence, long periods 
of shortages and short moments of ecstatic plenty. We spoke slowly, he in Turkmen 
and I in Turkish, using up all our reserves of synonyms. […] Still, we warmed in 
each other’s company.

(Pope 2010 : 99)

Malgré le caractère laborieux de la conversation et les risques liés à l’usage de 
« synonymes », mieux vaut se passer d’intermédiaire pour Pope et son interlocuteur 
qui préfèrent chercher les mots pour se comprendre. 

La méfiance du Turkmène qui finit par s’ouvrir répond au récit des difficultés 
d’une historienne kazakhe avec laquelle Pope discute d’identité nationale :

12) [Klara] Sarabayeva spoke in Kazakh, and the translator was having trouble trans-
lating this high-minded talk into English. The Soviet Union had insisted that 
foreign languages only be learned through the medium of Russian. Sarabayeva 
tried that language on me, but it didn’t help. I joked that if only we had a common 
knowledge of Turkish, things would be fine. Sarabayeva’s mouth dropped open 
– she did speak Turkish ! She had never been to Turkey, but had taught herself the 
kindred language and had come to love Turkish literature. As often happened, this 
discovery of a common Turkic medium filled the atmosphere with smiles and 
warmth. Sarabayeva sent her daughter out to bring more tea.

(Pope 2010 : 183)

Bien sûr, traduire du kazakh vers l’anglais, soit probablement d’une langue C vers la 
langue B, est une tâche malaisée pour un (une ?) russophone, surtout lorsqu’il s’agit 
d’une conversation sérieuse (high-minded talk). Dans les deux cas, l’interprétation 
est tout de même un obstacle, soit par les limites de l’interprète, soit parce qu’elle 
constitue un risque. Peu importe le nombre de faux-amis entre le turkmène et le turc, 
mieux vaut se parler directement. Chaque fois, le turc est la lingua franca, le moyen 
de communiquer et de découvrir l’autre. Les deux scènes prennent fin par la rencontre 
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chaleureuse des interlocuteurs : Still, we warmed in each other’s company (exemple 
11) ; this discovery of a common Turkic medium filled the atmosphere with smiles 
and warmth (exemple 12). 

Pope le reconnaît volontiers, l’interprète nuit à la communication : 

13) On some reporting trips I liked it when a colleague or a fixer helped me find my 
bearings or kept me company, but in places where I felt confident and spoke the 
language, like Saudi Arabia, I usually worked alone. It was easier to strike the 
necessary intense rapport with an interlocutor that way.

(Pope 2010 : 139)

Le seul fixeur auquel Pope accorde une relative importance est celui qui l’accompagne 
dans sa découverte de la communauté yézidie, dans Dining with Al-Qaeda, Sagvan 
Murad, interprète kurde embauché à Dohuk. Murad a droit à plusieurs mentions au 
chapitre dix-sept, où il est décrit comme un young researcher (Pope 2010 : 247) et un 
young and active member of an ancient religious community called the Yezidis (Pope 
2010 : 272). On apprend également que le jeune homme fera carrière dans la fonction 
publique et deviendra chef du protocole du président d’Irak (Pope 2010 : 285). C’est 
peut-être cette relative célébrité qui justifie la reproduction dans le livre d’une photo 
de Murad consultant un diseur de bonne aventure (Pope 2010 : 276).

Soulignons-le, l’a priori contre l’interprétation (qui n’est pas sans rappeler l’objec-
tion préjudicielle contre la traduction) est à la fois celui des journalistes et de leurs 
interlocuteurs ; dans les deux cas, les participants n’ont pas l’habitude de fonctionner 
en mode interprétation. Pope, point de départ de notre analyse de la représentation 
des fixeurs, est sans doute le plus romantique et le plus lettré des auteurs étudiés ici. 
Formé à Oxford en langues orientales, il cite abondamment les grands auteurs des 
pays qu’il visite, qu’il s’agisse de classiques ou de contemporains. Ses reportages sont 
truffés de références au canon littéraire persan ou turc. Les constantes allusions aux 
aventures d’Ármin Vambéry (1832-1913) sont un aveu : à l’instar de ce Hongrois, Pope 
rêve de se passer d’interprète. En Iran, les fixeurs sont parfois des agents des services 
secrets, raconte-t-il (Pope 2010 : 78), et en Chine, chez les Ouïghours, il faut employer 
un interprète pour obtenir un visa de journaliste (Pope 2005 : 145).

L’une des rares représentations d’interprètes chez Pope montre des femmes 
accroupies dans les champs de tomates et de choux. Le journaliste assiste ce jour-là 
à des manœuvres militaires auxquelles participent Russes, Américains, Turcs, 
Kazakhs et Ouzbèkes, et décrit les difficultés de communication, lorsqu’il s’agit de se 
faire comprendre ou de lire les cartes : 

14) There was no joint language between the Central Asians and their new friends 
from America. Indeed  […]. Translators from Central Asian ministries, mostly 
middle-aged ethnic Russian ladies, had been bundled up for the day in battle 
fatigues to help out. They crouched incongruously with American and Central 
Asian officers among the cabbage patches and tomato fields. Sign language turned 
out to be the easiest common medium.

(Pope 2005 : 340)

Le ton cinglant de la description, le ridicule des interprètes accroupies dans les 
champs et décrites comme une masse impersonnelle deviendront dans le livre suivant 
la misère des fixeurs lorsque Pope évoquera ses débuts comme jeune journaliste à 
Damas, cherchant désespérément à frayer avec les grands reporters étrangers :
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15) These glamorous encounters made me hope that my lot as a twenty-two-year-old 
freelance fixer might one day become less lonely, monotonous, and impoverished.

(Pope 2010 : 16)

3.4. L’ange tutélaire de Graeme Smith

Smith, le plus jeune de notre corpus, est, de son propre aveu, quelque peu dépassé 
par les événements à son arrivée en Afghanistan : ses interprètes seront donc souvent 
des anges gardiens. Le Canadien est également celui qui « représente » le plus les 
interprètes, que ce soit le sien ou ceux des autres. 

Bien sûr, à plusieurs moments le lecteur pourrait croire que le journaliste 
s’adresse directement à ses interlocuteurs, par exemple, après le bombardement d’un 
village, lorsque les blessés se rendent au camp militaire pour se faire soigner. Smith 
s’adresse alors à un jeune garçon qui accompagne son oncle grièvement blessé :

16) […] I asked him what happened. A bomb collapsed his house, he said. Four of his 
relatives were killed, and he could hear two of his younger brothers crying under 
the rubble. […] When I asked him how he felt about the insurgents after the bomb-
ing, the boy looked at me seriously. His school had been closed for a year because 
the Taliban had beheaded four students.

(Smith 2013 : 161)

I asked him signifie généralement we asked him ou plus précisément I asked him 
through the interpreter, tout comme les passages au discours indirect. 

Smith n’en est pas moins en rapport fusionnel avec son fixeur quasi maternel, 
prévoyant, sage, aguerri et rassurant. Le possessif systématiquement répété  (my 
interpreter), utilisé pour éviter de désigner l’homme par son nom, crée également un 
sentiment de proximité, de complicité ainsi que le montrent quelques exemples où 
l’on voit l’interprète (Smith n’emploie jamais le terme fixer) se faire rassurant, pro-
tecteur ou prévoyant, en particulier dans les premières pages, où il explique au 
journaliste les règles de sécurité, lui fait visiter la région ou l’aide à prendre l’autocar : 

17) My translator told me not to worry…
(Smith 2013 : 15)

18) … my translator woke me in the dimness before dawn.
(Smith 2013 : 18)

19) … my translator turned around in the front seat with a big grin. […] My transla-
tor didn’t seem worried about drawing attention to ourselves…

(Smith 2013 : 19)
20) The only security advice from my translator was, “Mr. Graeme, please do not walk 

the streets at night.”  […] My translator took me up the Forty Steps, an ancient 
stairway carved into a small mountain west of the city.

(Smith 2013 : 20)
21) My translator shepherded me onto the old coach like a mentally impaired child 

and tucked me away in a window seat near the back. […] When my translator 
recognized the landscape of Wardak province he visibly relaxed and informed me 
that Taliban were no longer a threat. […] Some of the looks weren’t welcoming, 
but my translator assured me that we had emerged from the danger zone…

(Smith 2013 : 24)
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Le fixeur invisible ou incompétent que nous trouvions chez d’autres devient ici 
un être en chair et en os qui sourit, parle de sa propre voix, s’adresse directement à 
son interlocuteur, prend soin de lui. Le contraste est particulièrement frappant dans 
la scène où Smith se retrouve en présence d’un taliban et où l’interprète se transforme 
en garde du corps : 

22) At one point he reached into his pocket and my translator lurched forward, pre-
paring to throw himself at the fighter – this translator was useful in such situa-
tions, heavily muscled and trained in martial arts – but the insurgent only smiled 
and pulled out a metal box, not a weapon.

(Smith 2013 : 95)

La situation est bien sûr beaucoup plus dangereuse que les scènes décrites par Reed 
ou Pope, mais pas que certaines racontées par Fisk. Lorsque l’interprète s’éloigne un 
moment, la tension monte d’un cran :

23) My translator left me alone with him for five minutes, and he started questioning 
me in rudimentary English : ‘‘Jesus or Moses ?” He repeated the question over and 
over, with puzzling intensity, until my translator returned and assured him that 
I’m a Christian […].

(Smith 2013 : 95)

Lorsque Smith évoque les difficultés de communication, les interprètes ne sont 
pas coupables. Dans un cas, un jeune garçon s’évertue à traduire les arguments d’un 
général canadien à qui il essaie de faire comprendre l’inanité de ses efforts pour 
convaincre les policiers afghans de s’entraîner, mais peine à comprendre son anglais :

24) He had to repeat the question a couple of times because the translator had trouble 
with the soldier’s French-Canadian accent. […] Finally, the hard-faced policeman 
declared that he had more battlefield experience than any of the Canadians […]. 
“I don’t know what you could teach us,” the [Afghan] policeman said. […]

 The Canadian gamely tried to continue with the lessons, until his interpreter 
decided it was silly to continue playing along.

 “Sir, I don’t think they care about these things,” said the interpreter, a skinny kid 
in a blue baseball cap. […]

 The interpreter gamely made another pitch to the policemen, but only started a 
babble of argument.

 “They’re saying we’ve been doing this for years,” the interpreter said. “I try to tell 
them, you suffer so many casualties, you must learn so you do not die.”

 “Good, good,” the captain said. “Did they understand ?”
 “I think so,” the interpreter said. But he looked uncertain.

(Smith 2013 : 174-176)

Le dialogue a beau être rapporté en anglais, il est encadré par les mentions de 
l’interprète, au début et à la fin. De plus, nous avons cette fois un intervenant qui 
interprète littéralement le contexte au bénéfice de son « client », ajoutant à la simple 
traduction sa propre compréhension de la situation.

Dans un autre cas, un jeune Afghan est confronté au brouhaha de la conversation 
entre un militaire et des villageois qui s’expriment dans un dialecte difficile à saisir : 
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25) “We know there are Taliban in this area but we don’t see them,” said the villagers 
through an interpreter, a teenager with the slightest fuzz of moustache on his 
upper lip. […] “Since the government of Taliban changed they haven’t seen any,” 
the interpreter said, referring to the collapse of the previous regime in 2001. […]

 The interpreter struggled to keep up. Many of the young men hired as field trans-
lators were unmotivated, poorly paid considering the risks, and weren’t familiar 
with local dialects of Pashto. It often seemed that only a small fraction of the words 
spoken in any of these meetings were understood by both parties. In this case, the 
interpreter gamely tried to convey the gist of the commander’s words, but gave up 
when the villagers broke into a chorus of complaints. After a few minutes, he 
managed to summarize the elders’ message…

(Smith 2013 : 49)

Gamely (vaillamment) est le mot clé ici, qui décrit les deux jeunes interprètes, 
celui du général canadien-français et le suivant. 

3.5. Un contre-exemple : Le libraire de Kaboul

La journaliste norvégienne Åsne Seierstad a été correspondante en Afghanistan. Dès 
l’introduction de son récit, Le libraire de Kaboul, Seierstad reconnaît n’avoir jamais 
appris le dari et avoir dû se fier aux membres de sa famille d’accueil qui parlaient 
anglais (Seierstad 2003 : 12-13)11. Contrairement aux auteurs analysés ici, elle propose 
le portrait de Tajmir, un interprète improvisé qui se recycle lorsqu’un magazine 
américain lui offre un salaire qu’il ne peut refuser. À la différence de ce qui se passe 
chez Pope ou chez Smith, nous apprenons clairement comment les services du jeune 
garçon ont été retenus :

26) Il a été embauché comme interprète par un grand magazine américain. Avant, 
sous les talibans, il travaillait pour une organisation humanitaire. Il était respon-
sable de la distribution de farine et de riz aux pauvres. […] Lorsque les journalistes 
ont afflué à Kaboul, il a été sélectionné par ce magazine américain, où on lui 
proposait un salaire quotidien correspondant à ce qu’il percevait normalement 
pour quinze jours de travail. Il a pensé à sa propre famille, qui avait besoin 
d’argent, et a quitté son emploi pour devenir interprète, dans un anglais inventif 
et bizarre.

(Seierstad 2003 : 301)

Le chapitre consacré à Tajmir lève le voile sur la routine du métier d’interprète, 
sur l’ennui qu’éprouve celui qui traduit toujours les mêmes questions, les sempiter-
nelles réponses, et, surtout, qui ne rêve que de fuir les risques des expéditions pour 
retrouver sa femme :

27) Le seigneur de guerre se sert de la jambe de Tajmir pour souligner ses opinions, 
il dessine des cartes, des routes et des fronts sur sa cuisse. À chaque déclaration 
dont il est satisfait, il la claque avec force. Tajmir traduit comme un automate. Sur 
ses pieds grimpent les plus grosses fourmis qu’il ait jamais vues.

(Seierstad 2003 : 310)
28) Tajmir traduit et traduit, les mêmes menaces, les mêmes propos. […] En fait, il est 

assis là à traduire la raison pour laquelle la paix ne se fera jamais complètement 
en Afghanistan.

(Seierstad 2003 : 319)
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Le récit ne se veut bien sûr pas un reportage, mais une forme de documentaire 
à la troisième personne. L’intérêt du portrait tracé par l’auteure est pourtant de pré-
senter l’activité de Tajmir d’abord et avant tout comme celle d’un interprète et, 
ensuite, comme celle d’un intermédiaire ou d’un fixeur. Ajoutons que le portrait des 
personnages présenté par l’auteure est si proche de la réalité qu’il lui a valu des pour-
suites et des accusations.

Seierstad, contrairement aux quatre journalistes susmentionnés, est déjà en 
situation de traduction ou de diglossie puisqu’elle doit fonctionner en anglais et non 
en norvégien. Est-ce la raison pour laquelle elle est plus consciente des questions de 
langue et d’interprétation et prend soin de préciser dès l’introduction lesquels de ses 
interlocuteurs parlent anglais ?

4. Conclusion

La visibilité du fixeur est plus grande chez Smith et Reed (même si celui-ci parle 
plutôt de « guides »). Ces deux Canadiens  (citoyens d’un pays officiellement 
bilingue, seraient-ils plus sensibles à la rencontre des langues ?) évoquent réguliè-
rement le travail de leurs interprètes, de leurs chauffeurs et de leurs fixeurs, parfois 
une seule et même personne, même s’il faut souvent lire entre les lignes pour le 
comprendre. Chez Fisk, on ne trouve qu’une douzaine de mentions d’interprétation 
en quelque 800 pages et le journaliste n’évoque qu’en passant les cas où une forme 
de traduction est requise ou lorsque ce sont les autres qui en éprouvent le besoin. 
Il fait continuellement allusion à ses chauffeurs, mais jamais à un quelconque 
fixeur  (on ne trouve aucune occurrence de l’expression). Pope, enfin, mentionne 
les interprètes le plus souvent in absentia ou lorsqu’ils défaillent, dans le cas de 
langues turciques trop éloignées du turc pour que la conversation soit aisée avec 
ses interlocuteurs. Le personnage clé des récits de Fisk et de Pope, pour qui l’on 
n’est jamais si bien servi que par soi-même, reste le chauffeur, beaucoup plus fiable 
que l’interprète.

Si les fixeurs décrits par ces quatre auteurs ont des points communs, leur repré-
sentation, elle, diffère de manière étonnante. Bien sûr, ce sont généralement des 
hommes, souvent de jeunes garçons (la langue anglaise permet cependant à Pope de 
laisser planer l’indéfini dans le cas du sexe des interprètes turkmène ou kazakh). Reed 
et Smith nous renseignent également quelque peu sur leur statut professionnel, du 
moins dans certains cas : universitaires, étudiants ou, parfois, journalistes. Lorsqu’il 
s’agit de relever les hésitations et les erreurs des interprètes, les quatre auteurs n’hé-
sitent pas à décrire en détail la scène, qu’il s’agisse des militaires irakiens chez Fisk, 
d’une ou d’un interprète russophone chez Pope, de jeunes garçons à l’anglais hésitant 
chez Reed ou, enfin, chez Smith, de jeunes Afghans inexpérimentés. La compétence 
éthique et linguistique de ces interprètes varie : difficile d’établir une règle chez Pope 
et Fisk qui ne mentionnent la présence d’un intermédiaire linguistique que lorsque 
celui-ci défaille, mais Smith et Reed font preuve d’indulgence envers les jeunes gar-
çons qui se sont improvisés interprètes. 

Encore une fois, l’identité des divers fixeurs et interprètes reste indéfinie, soit 
pour leur sécurité, soit tout simplement parce que l’on ne les considère pas comme 
des personnages à part entière de la scène. Par définition, ils sont là parce que le 
journaliste ne parle pas la langue (et donc ne peut vérifier la qualité de l’interpréta-
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tion). Pourtant, Smith est à la fois celui qui se trouve dans le contexte le plus dange-
reux et celui qui accorde le plus de place à son interprète. Il est d’ailleurs le seul à 
rendre hommage aux interprètes dans ses remerciements (Smith 2013 : 285). 

Malgré les marques de gratitude, les fixeurs sont-ils vus comme des égaux 
capables de remettre en question la position du reporter et même de diverger d’opi-
nion, ou ne sont-ils là que pour valider les perceptions du journaliste ? On trouve ici 
deux types de représentation, soit d’abord celui de l’interprète comme un être 
humain, capable d’hésitations et de doutes, ou celui de l’interprète comme une 
machine qu’il est inutile de mentionner, un peu comme les écouteurs que l’on ne 
remarque qu’en cas de défaillance. La relative invisibilité des interprètes nous montre 
que certains journalistes, victimes, comme tant d’autres, de ce que l’on peut appeler 
le syndrome Star Trek qui implique l’existence d’un « traducteur universel », préfèrent 
nous faire oublier la barrière linguistique, à l’instar de tant de romans et de films de 
science-fiction où se posent rarement des problèmes langagiers. Tintin, le célèbre 
reporter, n’éprouve jamais de difficultés à communiquer avec les Syldaves, les 
Bordures ou les Américains, comme si tout le monde parlait français.

L’universalité de la communication chez Hergé (à de rares exceptions près, en 
français), qui entretient le mythe, passe bien sûr par l’invisibilité des intermédiaires, 
qu’ils soient traducteurs littéraires (ainsi que le montre bien Venuti) ou interprètes 
« non professionnels » (nos fixeurs). Si Venuti (1995 : 5-6) s’intéresse essentiellement 
aux œuvres littéraires, ce qui rend son « invisibilité du traducteur » peu pertinente 
dans le cas qui nous intéresse, il n’en existe pas moins un point commun entre les 
deux contextes, soit le journaliste. Lorsqu’il est critique littéraire, ce dernier met 
encore souvent l’accent sur la transparence du texte et la clarté de la langue, sans 
pouvoir, ou vouloir, procéder à une véritable évaluation du texte de départ et de la 
traduction comme geste. Lorsqu’il est reporter, le journaliste, nos exemples le 
montrent, n’a le plus souvent pas les compétences linguistiques pour le faire. Malgré 
quelques exemples de commentaires sur le processus ou la qualité de l’interprétation 
dans notre corpus, là encore, l’analyse reste impressionniste. Dans les récits qui nous 
intéressent, l’invisibilité du fixeur apparaît (l’oxymore est volontaire) entre les lignes, 
dans les incises ou dans les commentaires. Contrairement à ce que connaît le plus 
souvent la traduction littéraire, nul n’a cependant accès aux échanges qui ont fait 
l’objet d’une interprétation ; il n’y a donc pas (ou plus) d’« original ». Paradoxalement, 
le « traducteur » a travaillé en présence de l’« auteur » du message et même du jour-
naliste. Le modèle décrit par Venuti s’applique donc mal ici.

Dans les cas où les fixeurs entrent en scène, deux derniers éléments peuvent 
permettre de saisir le rôle que le journaliste leur assigne, soit leur position physique 
et leur représentation sous forme de clichés photographiques. La position du corps 
de l’interprète, nous l’avons vu chez Fisk et dans une moindre mesure chez Pope, 
est celle d’un être soumis, veule, ou simplement grotesque. Pope est tout de même 
le seul à proposer une photographie de l’un de ses fixeurs, celle de Murad consultant 
un diseur de bonne aventure yézidi. Chez Smith, on trouve une photo au début de 
chacun des chapitres, souvent de soldats canadiens ou afghans. La photo sur laquelle 
s’ouvre le chapitre 10, intitulée Afghan police in training, reluctantly (Smith 2013 : 
171), vraisemblablement prise pendant la formation décrite plus haut et à laquelle 
le jeune interprète participe, montre quatre policiers de plain-pied et deux autres, 
à moitié sur la photo ; nulle trace du jeune interprète à la casquette bleue. Une ultime 
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manière d’analyser le discours sur les fixeurs serait particulièrement intéressante 
dans le cas d’un corpus de langue anglaise, soit l’étude des verbes utilisés pour les 
décrire.

NOTES

1. Vambéry, Ármin (1886) : Mes aventures et mes voyages dans l’Asie centrale. Paris : Alfred Mame et 
fils. 373.

2. Witchel, Elisabeth (13 octobre 2004) : The Fixers. Committee to Protect Journalists. Special 
Reports. Consulté le 30 juin 2019, <http://cpj.org/reports/2004/10/fixers.php>.

3. Office de la langue française du Québec (24 septembre 2009) : Le métier de fixer, ces anges 
gardiens des journalistes. OQLF. Pourquoi pas en français ? Consulté le 15 août 2019, <https://web.
archive.org/web/20180311225502/www.oqlf.gouv.qc.ca/actualites/capsules_hebdo/actualites_ 
terminolinguistique/pourquoi_fixer_20090924.html>.

4. Claude, Patrice (10 janvier 2005) : Irak : l’avertissement de Jacques Chirac, le dilemme des médias. 
Le Monde. 2.

5. Ordre des traducteurs, terminologues et interprètes du Québec (Dernière mise à jour : 
5 novembre 2019) : Aptitudes de l’interprète. OTTIAQ. Interprétation. Consulté le 17 décembre 
2019, <https://ottiaq.org/a-propos/l-ordre/>.

6. « In any other sphere of professional interpreting activity, it is inadvisable to hire a young inter-
preter with no experience and no proper training. This is not the case in conflict interpreting, 
where the law of supply and demand rules – a “twelve year-old looking boy” can be hired as an 
interpreter » (Gómez Amich 2013 : 17). Deborah Campbell est l’une des rares à décrire le travail 
d’une fixeur et, qui plus est, à lui donner un rôle central. Voir Campbell, Deborah  (2014) : A 
Disappearance in Damascus : A Story of Friendship and Survival in the Shadow of War. Toronto : 
Knopf Canada.

7. « Interpreters are often recruited because they “know” both the local language/dialect and English, 
the language of international relief operations, and not because they have been trained as transla-
tors or interpreters. It is safe to say that hardly any have undergone training in interpreting […] » 
(s.p.). Voir Moser-Mercer, Barbara et Bali, Grégoire  (3 juin 2008) : Interpreting in zones of 
crisis and war. AIIC. Consulté le 30 juin 2018, <http://aiic.net/p/2979>. 

8. « In the context of photography, the term designates a transformative effect that separates what is 
in the picture from what is not, creating visual and substantive relationships between the image’s 
lines and shapes and its frame » (Shore 2007 : 54-56, résumé et cité par Fernández-Ocampo et Wolf 
2014 : 1).

9. S’ajoute une difficulté supplémentaire, qui n’est pas évoquée dans le récit, soit la difficulté de com-
prendre l’arabe irakien dialectal, ainsi que le soulignent Palmer et Fontan, même pour les locuteurs 
natifs (Palmer et Fontan 2007 : 8).

10. Fisk se rappelle l’homme plus tard et en parle encore en termes qui dénotent pour lui une soumis-
sion efféminée : « I remember the way Qotbzadeh talked to me about him, his voice softening into 
an almost feminine purr as he tried to convince me that the Ayatollah’s annoyance at the slow pace 
of the revolution did not imply any change of character » (Fisk 2005 : 154).

11. Puisqu’il s’agit d’une traduction du norvégien, nous avons choisi de ne pas inclure ici le texte 
original. Une première comparaison des passages évoqués ici montre cependant des différences 
significatives entre les versions française et anglaise.
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