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RESUME

Transfiguration de Jacques Brault et E. D. Blodgett (1998), et L'homme invisible/The
Invisible Man (1981) de Patrice Desbiens se situent a la croisée des langues officielles
canadiennes. L'un est un échange entre un poéte québécois et un poéte albertain; I'autre,
le récit de 'expérience entre les langues d’'un protagoniste franco-ontarien. Ces textes
poétiques empruntent — mais pour les détourner — les codes de I'édition bilingue. Ils ont
tous deux été lus comme des parodies du bilinguisme symétrique promu par la Loi sur
les langues officielles du Canada. Le présent article veut rendre compte de leur relation, a
la fois idéologique et formelle, avec le bilinguisme officiel et avec les pratiques traduc-
tionnelles qui lui sont associées. Il s’intéresse autant au cadre commun que le bilinguisme
officiel leur procure qu'aux maniéres, divergentes, dont il s'en démarque. En ce sens, il
propose un comparatisme portant non seulement sur les imaginaires respectifs de
I'anglais et du francais au Canada et sur leurs zones de contact, mais surtout sur les
enjeux des différents types de rapports a la traduction émanant de telles zones. D’une
tension entre deux espaces sociolinguistiques a la fois séparés et en interaction, il invite
a déplacer le regard vers 'hétérogénéité de leurs lieux de rencontre les plus intenses.

ABSTRACT

Transfiguration by Jacques Brault and E. D. Blodgett (1998), and L’homme invisible/The
Invisible Man by Patrice Desbiens (1981) are located at the crossroad of Canada’s official
languages. The first is an exchange between a Québécois and an Albertan poet; the
second narrates the bilingual experience of a Franco-Ontarian protagonist. Both of these
texts have been commented upon for their parodies of the symmetrical bilingualism
promoted by Canada’s Official Languages Act. This article describes their ideological and
formal relationships with official bilingualism and with the translation practices associ-
ated with it. It focuses on the common framework official bilingualism grants them and
on the various strategies explored by the authors to subvert this framework. The
texts studied show two very different reactions that put translation to work in contrasting
ways. As a result, this article’s conclusion calls for a comparatism that, instead of limiting
its exploration to the differences between English and French or even their contact zone,
concentrates on the different relationships with translation emanating from that very zone.
In the narrow interstice between English and French lies a world as heterogeneous as
the two sociolinguitic spaces it both joins and opposes.
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1. Bilinguisme officiel, politiques et poétiques traductionnelles

Au Canada, la charge idéologique entourant le bilinguisme anglais-francais est
immense. Encadré par une politique officielle qui le valorise en affirmant I’égalité des
deux langues, ce bilinguisme fait en méme temps l'objet de méfiance, certains le
considérant comme superflu et d’autres jugeant insuffisante la protection qu’il accorde
au francais, langue minoritaire. C’est que I’égalité de statut que la loi confére aux deux
langues masque — en méme temps quelle y répond - leur rapport asymétrique, mou-
vementé. D’une part, la correction partielle que la loi apporte a une inégalité issue
tant de la démographie que de I’histoire coloniale semble nier cette inégalité (par
exemple dans 'adéquation des minorités de langue officielle 'une avec l'autre), qui
n'en perdure pas moins dans d’autres sphéres de la vie publique. De l'autre, officialisant
I'importance symbolique du frangais, elle accorde a celui-ci un avantage qui tend a
délégitimer les tentatives de protection des minorités francophones.

Les résultats de cette situation se font sentir jusque sur la scéne littéraire. Ainsi,
I’anthologie de récits et d’entrevues Other Solitudes: Canadian Multicultural Fiction,
publiée en 1990, se situe dans le sillage de la réponse qu'oftre le multiculturalisme
canadien - autre politique gouvernementale — au bilinguisme officiel. Dans la préface
et I'introduction, les coéditrices, Linda Hutcheon et Marion Richmond, affirment
vouloir contester par cet ouvrage I’habituelle «hierarchy of social and cultural pri-
vilege » qu’on trouve au pays (Hutcheon 1990: 2). Dans la méme foulée, elles opposent
les écrits de leur anthologie a ceux des «two official cultures» (Richmond 1990: ix),
quelles présentent comme traditionnellement dominantes (voir Hutcheon 1990: 2)
sans faire de véritable distinction entre elles. La reconnaissance officielle qui les
caractérise, ici, justifie le présupposé de symétrie.

L’équivoque est encore plus apparente en ce qui concerne les politiques de tra-
duction associées au bilinguisme officiel. En effet, suivant la loi, les documents offi-
ciels produits par I’Etat fédéral canadien doivent I’étre aussi bien en frangais quen
anglais. Conformément a I’égalité de statut des deux langues, les versions anglaise et
francaise ont en outre toutes deux valeur d’original. En découle un travail de traduc-
tion continuel de la part de I’Etat, travail qui assure la symétrie de la production
langagiére gouvernementale. Ce travail est par ailleurs redoublé dans d’autres
domaines de la vie canadienne. Par exemple, les étiquettes des produits de consom-
mation sont elles aussi assujetties & une exigence de bilinguisme. Or, comme la
création de tels documents s’effectue le plus souvent dans la langue de la majorité,
cest de I'anglais vers le frangais qu’ont lieu la plupart des traductions (voir Blodgett
1982:29-30; Juel 1999: 239; Taravella 2011: 4).

Dans ce contexte, la traduction acquiert a la fois une importance considérable et
des connotations négatives. D'un coté, les cotits qui y sont associés inquiétent certains
contribuables et groupes de pression (Reid 1993; Vaillancourt et Coche 2009;
Vaillancourt, Coche et al. 2012). Bien que la maniere dont ces colts sont estimés ne
fasse pas consensus, I'insistance sur leur importance, reprise dans les médias, nour-
rit 'impression «que les anglophones paient un exces de taxes pour que les franco-
phones puissent jouir de services inutiles», ainsi que I'ironise Edmund A. Aunger
(2012: 6). D’un autre coté, le fait que de nombreux éléments discursifs de leur vie
quotidienne ne soient accessibles aux francophones que par des formulations créées
a partir d’une autre langue préoccupe tant les experts que les locuteurs du frangais
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eux-mémes et contribue a une perception de la traduction comme menace. Dans son
analyse du «regard doxologique sur la traduction» a travers I’histoire du Canada
francais, Sherry Simon fait remarquer, a 'aide de nombreux exemples, que « [c]e sont
souvent les effets déléteres de la traduction sur la langue qui ont été relevés» (voir
1994: 37; 39-40).

Quelles que soient les positions des uns et des autres a son endroit, le bilinguisme
officiel, dans son versant traductionnel, imprégne I’imaginaire national canadien.
D’une part, officialisant le statut des minorités de langue officielle partout au pays, il
en est venu a leur étre étroitement associé: la connaissance et I'usage des deux langues
officielles sont en effet devenus des caractéristiques définitoires de ces minorités,
surtout dans le cas des francophones'. D’autre part, méme chez les anglophones et
méme chez ceux parmi eux (nombreux) qui ne maitrisent pas le francais, le bilin-
guisme anglais-frangais joue un role non négligeable dans la construction de I’iden-
tité nationale. En témoigne la campagne publicitaire d'une compagnie de biére, au
début des années 2000, dont le slogan était «I am Canadian». Cette campagne a
atteint une popularité record grace a un monologue nationaliste dont le protagoniste
affirmait fierement: «I speak English and French.» Rien dans son discours - que
Molson, la compagnie en question, ne fit jamais circuler en traduction frangaise — ne
permettait de conclure que ce protagoniste était effectivement en mesure de conver-
ser en francais; par contre, la mise en valeur du francais comme composante de son
identité lui permettait de se distinguer des Américains, et tel était le but explicite de
cette publicité. Les détracteurs du bilinguisme officiel reconnaissent d’ailleurs eux-
mémes, statistiques a Pappui, l'attachement d’'une majorité de la population cana-
dienne a cette politique; sans compter que c’est au Québec, ou les critiques ont été
les plus vives, que cet attachement est le plus grand (voir par exemple Vaillancourt
et Coche 2009:9).

Les textes littéraires sur lesquels le présent article se penche sont deux ceuvres
aux poétiques résolument traductionnelles, qui prennent pour point de départ la
symétrie caractéristique de la traduction de documents officiels entre I’anglais et le
francais au Canada et qui exploitent son potentiel de symbolisation. Adoptant a cette
fin une forme qui les rapproche singuliérement, tous deux empruntent — mais pour
les détourner - les codes de I’édition bilingue. Ainsi, L’homme invisible/The Invisible
Man du poéte franco-ontarien Patrice Desbiens est paru en 1981 aux Editions Prise
de parole, en association avec Penumbra Press, un éditeur de langue anglaise de
la méme région au nord de ’Ontario. Dix-sept ans plus tard, en 1998, paraissait
Transfiguration, coécrit par le Québécois Jacques Brault et ’Albertain E. D. Blodgett.
Le recueil était une collaboration entre les Editions du Noroit au Québec et les
éditions BuschekBooks, sises a Ottawa. Outre un intérét pour la poésie, que les
deux éditeurs ont en partage et sur laquelle le Noroit se concentre exclusivement,
BuschekBooks a pour mandat de publier des ceuvres en traduction, et notamment
en édition bilingue. La formule de I’édition bilingue subit toutefois, dans les deux
cas étudiés ici, d’importants réaménagements.

Dans Transfiguration (voir annexe 1), Blodgett et Brault créent tour a tour, cha-
cun dans sa langue maternelle (’'anglais pour Blodgett et le francais pour Brault), un
poeéme qui sert d’inspiration au poéme suivant, écrit dans I’'autre langue par l'autre
poete, et figurant sur la page suivante. Lordre de parution des textes, avec ceux de
Blodgett (a qui revient 'initiative du projet) en ouverture sur la page de gauche, donne
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I'impression d’une traduction de l'anglais vers le francais. Cest d’ailleurs Jacques
Brault seul qui, pour ce recueil, remportait en 1999 le prix de traduction de I'anglais
au frangais du Gouverneur général du Canada, Transfiguration étant ainsi ramenée
aux catégories préconstruites d’ceuvre originale (anglaise) et de traduction (francaise).
Pourtant, sur les pages bilingues produites par Blodgett et Brault, chaque poéme
«original » est a la fois texte source (il est générateur du poéme suivant) et texte cible
(il est une réponse au poeéme précédent). A ces textes de départ sajoutent, au bas de
chaque page, des traductions plus conventionnelles, la trame du bas redonnant dans
l'autre langue le poeme de la trame du haut. Sans doute est-ce a propos de ces traduc-
tions que le jury des Prix littéraires du Gouverneur général louait la «virtuosité» et la
«précisfion] » de la langue de Brault®. Dans les traductions de la trame du bas, l'ordre
d’apparition des langues s’inverse par rapport a la trame du haut. La double page a
quatre textes peut dés lors se lire dans tous les sens; elle autorise plusieurs permutations
(voir C. Melangon 2000: 12). Ces multiples trajectoires de lecture possibles font écho
a la démarche des auteurs, que Brault qualifie dans son texte liminaire «d’écriture
oblique du poéme », faisant signe a son vis-a-vis (Brault in Brault et Blodgett 1998: 9).

Dans L’homme invisible/The Invisible Man (voir annexe 2), Patrice Desbiens
occupe a lui seul tout I'espace de la page double. Chez lui, cest le francais qui est a
gauche et I'anglais, a droite. A premiére vue, avec un seul texte par page, il maintient
davantage que Blodgett et Brault la division des langues entre la page de gauche et
celle de droite. Pourtant, son texte s’écarte des conventions propres aux éditions
bilingues encore plus intensément que celui de Blodgett et Brault. Des irruptions sur
la page francaise de la langue anglaise — langue qui, dans une édition bilingue conven-
tionnelle, devrait étre celle de la traduction - perturbent cette division des langues,
surtout quelles se chargent de signification. De plus, Desbiens use de maintes autres
stratégies pour renverser la direction attendue de la traduction, cest-a-dire de la
langue et du texte sources vers la langue et le texte cibles. Mais la perturbation la plus
importante a lieu ailleurs: bien qu’il y ait redondance partielle entre les versions
anglaise et francaise du texte, les deux ne se redoublent pas entiérement, méme sur
le plan diégétique. Sur ce point, Desbiens déjouait avec L’homme invisible/The
Invisible Man jusqu’aux attentes de son éditeur, dont le projet était de permettre aux
anglophones, interlocuteurs quotidiens des Franco-Ontariens, d’avoir acces dans leur
langue a 'ceuvre du poete (voir Tremblay 1996: 206-207). Or, on a plutét affaire ici
a un récit en deux langues, ot la duplication offerte par la traduction (gage des édi-
tions bilingues) est a la fois incompleéte et inconstante. La lecture des deux pages est
nécessaire a 'appréhension du texte dans sa globalité. En fait, vu l'unité du récit
bilingue, on pourrait méme aller jusqu’a avancer qu’il n’y a pas deux langues dans
L’homme invisible/The Invisible Man, mais bien une seule, coincée entre deux versions
sans commune mesure.

Le détournement de la formule de I’édition bilingue auquel s'adonnent Desbiens
d’un co6té et Brault et Blodgett de 'autre a recu d’emblée, dans les deux cas, une
interprétation critique en lien, mais aussi en contraste, avec les politiques canadiennes
sur les langues officielles. De fait, dans leur manipulation de la formule de I’édition
bilingue, Transfiguration et L’homme invisible/The Invisible Man entretiennent un
dialogue idéologique et formel avec le bilinguisme officiel canadien et avec les pra-
tiques de traduction qui lui sont associées. C’est ce dialogue que le présent article
examinera.
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2. Transfiguration, ou le bilinguisme officiel revu, corrigé, transfiguré

Le lien avec le bilinguisme officiel nest pas explicite dans le texte de Blodgett et Brault.
Au contraire, Transfiguration semble se caractériser par un éloignement de tout enjeu
politique. Linspiration que les poétes se reconnaissent — et a laquelle Blodgett assimile
explicitement leur démarche des I'incipit du recueil (voir Blodgett in Blodgett et
Brault 1998: 8) - est le renga, un art poétique japonais dont la popularité a culminé
il y a plusieurs siecles (voir Horton 1993: 443 ; Brazell et Cook in Konishi 1975: 29).
Pour le dire dans les termes de Charlotte Melancon, Transfiguration appartient donc
«a un genre culturel étranger» (2000: 11), dans le temps comme dans I'espace. Un
renga est un poéme écrit en collaboration. Il est formé de strophes composées en
alternance par ses participants et senchainant les unes aux autres suivant certaines
regles. Ces regles complexes, Blodgett et Brault ne s’y astreignent pas systématique-
ment: Brault fait valoir d’entrée de jeu que les poétes suivent ici chacun «sa dictée
propre» et qu’ils ne se sont donné «aucune regle préétablie» (Brault in Blodgett et
Brault 1998: 9). Néanmoins, plusieurs des composantes de 'univers de Transfiguration
- a distance de la vie en société, et a fortiori des questions d’actualité sur le contact
des langues officielles au Canada - peuvent étre rattachées aux regles du renga. Que
le recueil soit avant tout descriptif, qu’il dépeigne le passage des saisons, que son
lexique renvoie a la nature (et qu’il y soit question en particulier d’oiseaux’, de fleurs
et de la lune), qu’il célébre 'amitié et enfin que ces éléments sentremélent avec une
grande unité de ton sont autant de traits qui relevent de ces régles (voir Konishi 1975).
Passer par le renga permet donc a Blodgett et Brault de se rejoindre en terrain neutre
et harmonieux. Traditionnellement — et nos poétes répondent a ces critéres —, les
participants a la création d’un renga sont un groupe d’individus « who share a degree
of mutual friendship as well as similar levels of competence » (Konishi 1975: 33). En
outre, bien que le renga ne soit pas plurilingue par tradition, un exemple occidental
célebre de renga plurilingue (en anglais, espagnol, francais et italien), publié chez
Gallimard en 1971, sert de précédent a Transfiguration: Renga d’Octavio Paz, Jacques
Roubaud, Edoardo Sanguineti et Charles Tomlinson.

Malgré I’établissement d’un paradigme étranger et malgré 'absence de théma-
tisation, la juxtaposition symétrique de I’anglais et du francais que propose le recueil
semble avoir imposé une analogie avec le bilinguisme officiel canadien. Sherry Simon,
a tout le moins, qui a le plus abondamment commenté Transfiguration, établit pré-
cautionneusement une telle analogie: « Though Transfiguration avoids explicit poli-
tical references, it could perhaps be read as a parody of symmetrical bilingualism »
(2006: 140). Dans la pensée de Simon, l'opposition entre «the pervasive, neat, mat-
ching paragraphs of official bilingualism» et «the irregular shape of translation»
(2002: 22) de textes littéraires qui «baffle and upset official images of symmetrical
dialogue» (1999: 60) est récurrente. Mais cette opposition trouve aussi a salimenter
dans les écrits antérieurs des deux poetes, eux-mémes chercheurs et essayistes.

A P'encontre du discours de méfiance dont il était alors entouré, Jacques Brault
a été un des premiers intellectuels franco-québécois a connoter positivement, dés ses
Poémes des quatre cotés en 1975, la traduction de l'anglais (voir Simon 1994: 59;
Larose 2004: 352 et 369-370; Coté 2007 : 164), a laquelle il s'adonnait a cette occasion.
En 1977, dans «Sur la traduction de la poésie», il réitérait sa conviction du potentiel
de la traduction comme «reculturation vivifiante» et «véritable odyssée désalié-
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nante» pour les poétes francophones du Québec (voir Brault 1989: 213). Sappuyant
sur la démarche de traduction qu’il avait adoptée dans Poémes des quatre cotés, il
affirmait: «La langue anglo-américaine m’agressait? Eh bien! je traverserais cette
langue, je la traverserais jusqu’a ma langue propre (et inconnue), et au cours de cette
traversée pénible et salutaire, je me perdrais dans l'autre et I'autre se retrouverait en
moi» (1989: 212)*. A I'accomplissement de ce potentiel, il émettait toutefois une
importante condition: « Pour arriver a cette circulation des poemes québécois dans
le monde et des poémes étrangers au Québec, il faut cependant dissiper la croyance
fumeuse au biculturalisme institutionnalisé, monstre politique qui trimbale, attachée
a sa queue, la casserole du bilinguisme officiel » (1989: 213). Quant a Blodgett, c’est
bien lui qui affirmait, en introduction a son recueil d’études comparatistes intitulé
Configuration. Essays in the Canadian Literatures: «binarism in Canada, while it is
a violent stasis, masks, in fact, an anglophone hegemony» (1982: 9). Plus loin dans
cet ouvrage, empruntant le terme & Tony Wilden, il mettait son lectorat en garde
contre les démarches de « symétrisation », qui nient la réalité des rapports de pouvoir
entre les groupes en cause et des lors consolident I’ascendant de la langue dominante.
Blodgett ajoutait: «any literary framework that assumes equality of status between
these two cultural groups [Blodgett les désigne comme étant « canadian-québécois »]
mistakes the nature of the relationship» (1982: 32-33). Pour Blodgett comme pour
Brault, 'asymétrie entre I'anglais et le frangais est un donné social qu’il ne sert a rien
de nier, et a partir duquel il faut au contraire travailler pour un tant soit peu le contrer.

Avec Transfiguration, les deux poeétes créent précisément l'univers d’échanges
réciproques dont ils affirment qu’il est difficilement envisageable dans 'espace socio-
politique ot la Loi sur les langues officielles est appliquée. Ce faisant, ils corrigent la
loi, la réécrivent. Dans le nouvel horizon ot ils choisissent de se situer, celui du renga,
chaque poéme de I'un devient une offrande faite a 'autre. Contre la logique de la loi,
Cest cette logique de l'offrande qui est mise de I'avant dans le texte, comme en
témoigne ce passage de Blodgett:

(1) are we agreed on this my friend
the moon’s a word I give to you (Blodgett in Blodgett et Brault 1998: 40)°.

Lalogique de l'offrande permet aux auteurs de faire - telle sera la réponse de Brault
- «amitié avec des mots» (Brault in Blodgett et Brault 1998: 41). Ces mots, Brault
leur procure une adéquation qui garantit le rapprochement avec son interlocuteur,
puisqu’il ajoute a leur sujet: « ol le son est le sens» (41). Le passage, qui met aussitot
laffirmation en acte, se lit comme suit:

(2) faisant amitié avec des mots
ou le son est le sens
la mésange a capuchon noir
pousse du bec son bref
fi-bi [...] (Brault in Blodgett et Brault 1998: 41)

sealing friendship with words

that mean what you hear

the chickadee with its black cap

eases from its beak its soft

phee-bee [...] (Brault tr. Blodgett in Blodgett et Brault 1998: 41)
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On reviendra plus loin sur I'adoucissement que Blodgett fait subir aux images de
Brault — manifeste ici lorsque «pousse» devient «eases» et «bref» devient «soft».
Pour 'instant, notons que les onomatopées, a la fois semblables et différentes (« fi-bi »
et « phee-bee »), matérialisent la correspondance mélée d’écart entre les deux poétes.
Brault résume cette double position dans son texte liminaire:

(3) Ainsi avons-nous écrit en étrange familiarité, grace a une amitié qui ne s’est pas
donné d’alibi en cherchant 8 gommer nos différences. (Brault in Blodgett et Brault
1998:9)

C'est précisément cette jonction entre différence et familiarité que 'onomatopée met en
acte. D’une part, elle place les poétes en terrain presque commun, le mimétisme entre
son et sens tenant lieu d’universel; de 'autre, la phonétique et l'orthographe différentes
du frangais et de anglais maintiennent une distance, elles introduisent une variation
qui rend le méme autre. La différence est a la fois infime et éminemment repérable.

Par dela des themes et expressions qui facilitent I'entente, toute la structure du
recueil est modelée de fagon a adoucir les heurts. Tandis que chaque poéme «origi-
nal» rend hommage au précédent en le poursuivant, les traductions, elles (ot Brault
reprend dans sa langue le propos de Blodgett et vice versa), aménagent des zones de
transition entre les écrits de chaque poéte. Ainsi, le «but time/made flesh» de
Blodgett, traduit par Brault par «mais le temps/fait chair» (Blodgett et Brault 1998:
82), devient dans le poéme suivant de Brault «c’est encore elle la chair du temps»
(Brault in Blodgett et Brault 1998: 83), avant de redevenir flesh dans la traduction de
Blodgett: «there it is again the flesh of time » (Blodgett in Blodgett et Brault: 83), sans
quon sache avec certitude ou les voix des poétes se relaient. Ailleurs, l'usage des
pronoms désignant les oiseaux s harmonise. Pour la plupart de ses mentions d oiseaux,
Blodgett emploie tel quattendu le pronom neutre «it». Ille fait dans sa traduction des
oiseaux de Brault:

(4) burn as the lark burns
high upon its extasy (Brault tr. Blodgett in Blodgett et Brault 1998: 11)

(5) acrow in its brilliant body (Brault tr. Blodgett in Blodgett et Brault 1998: 13)
I1 le fait également dans ses propres poemes:

(6) asparrow sits upon a fence [...]
if it sang its song
would never reach the ground (Blodgett in Blodgett et Brault 1998: 48)

Il conserve cette stratégie méme lorsque Brault, par une pirouette syntaxique, fémi-
nise un oiseau masculin:

(7) [...] elleprend
la tangente
cette folie de geai bleu (Brault in Bodgett et Brault 1998: 15)

[...]  itmoves
obliquely
this blue jay madness (Brault tr. Blodgett in Blodgett et Brault 1998: 15)

Mais il arrive aussi a Blodgett — dont le choix s’appuie sans doute sur la polysémie du
terme «hairy» en anglais — de reprendre le genre que Brault, suivant les regles du
francais, assigne a son oiseau:
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(8) le pic chevelu
que signe a la téte
une étoile de sang (Brault in Blodgett et Brault 1998: 47, je souligne; voir aussi 67)

the hairy woodpecker
figured on his head
a star of blood (Brault tr. Blodgett in Blodgett et Brault 1997: 47, je souligne; voir
aussi 67)

Quoi qu’il en soit, différence et rapprochement s’introduisent donc a nouveau, a la
fois successivement et conjointement. La traduction de Blodgett, telle qu’il la décrit,
«ne cherche pas avant tout les équivalences. Elle se sert plutdt des images pour les
doter d’autres sens. [...] De la sorte, nos images [sont] complémentaires, elles
partag[ent] une intimité, tout en étant opposées, encore que réconciliées» (Blodgett
2008: 52)°. Dans ses propos comme dans sa pratique, Blodgett fait écho a la «non-
traduction » contre «I’idéologie traductionnelle du pareil au méme» mise de I'avant
par Brault dans Poémes des quatre cotés (voir Brault 1975: 204) et prone une non-
annexion réciproque (voir Blodgett 2008 : 48-49).

Sile bilinguisme officiel constitue pour les poétes un acte de violence, leur bilin-
guisme, lui, se veut mutuel. Sur ce point, la combinaison de formes de traduction
métaphorique et pratique, de méme que 'alternance des rdles d’auteur et de traduc-
teur entre les poétes, remplissent une fonction essentielle. En effet, les poétes s’en
prennent de maniere particuliérement systématique a ce quAntoine Berman a décrit
comme «la condition [...] ancillaire de la traduction, qui répercute sur la condition
des traducteurs» (1984: 14). Leur renga translingual se construit précisément contre
la hiérarchie habituelle entre original et traduction, entre auteur et traducteur.
Labsence de hiérarchie recherchée est d’ailleurs le premier aspect du texte a étre
présenté en note liminaire:

(9) Arengaisapoem for one-legged dancers. As one of us would leap into the air, the
leap was made in the faith that the other would complete the leap. Both depend
on the other for their pas de deux to be completed. (Blodgett in Blodgett et Brault
1998: 8)

Ainsi chaque texte de départ se présente d’entrée de jeu comme étant incomplet, en
attente de l'autre.

Ce que Blodgett ne dit pas a cet endroit mais qui transparait dans Transfiguration,
cest que le renga, d’apres ses spécialistes, est affaire de transformation (voir Konishi
1975: 42; Ogawa 2011: 264). Le nom du recueil renvoie évidemment a cette idée.
Le renga est cette traduction qui permet au poéme d’aller ailleurs que dans la seule
reproduction, et cest 'un des sens que les auteurs donnent a leur titre (voir Blodgett
2000: 17). Le renga est aussi transfiguration au sens ot il vise au dépassement de soi
dans ’échange avec 'autre. Selon Tadashi Ogawa (2001 : 263) : « The essential basics of
renga lie in both self-abandonment and the participation in za, which is “the opening
place” belonging neither to one’s self nor to that of the others. » Pour Jin’Ichi Konishi,
le processus de création d’un renga «is meant to be pleasant and elevating » (1975: 33).
Or, si, comme son nom l'indique et comme sa forme le suggere, Transfiguration met
l’accent sur un potentiel de transformation heureuse, cette transformation s’accomplit
ici tout en douceur. En ce sens, elle rejoint les valeurs d’harmonie a la base du renga
(voir Konishi 1975: 42; Ogawa 2011 : 270-272). La quéte d’harmonie fait en sorte que
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la transfiguration soit graduelle et bidirectionnelle. Dans Transfiguration, les lignes
de démarcation - entre les poétes, entre leurs langues, entre original et traduction
- sestompent peu a peu dans I'avénement de l'ceuvre commune, a laquelle Brault et
Blodgett contribuent de maniere égale. Selon Sherry Simon:

This is reciprocal writing taken to the furthest point, where words never entirely belong
to a single speaker. As the dialogue advances, there is a progressive interconnection
between the poets’ voices. Transfiguration illustrates the desire to exploit translation’s
potential to scramble ownership and property. Rather than maintaining separation
between languages and identities, these versions shuffle them. The voice of each poet
is penetrated by the accent, the vocabulary, the sensibility of the other. (2006: 140-141)

Une telle démarche s'oppose au bilinguisme officiel. Mais, tout autant, elle en reprend
certains éléments, quelle transfigure — au sens cette fois ou elle les améliore. Ce n’est
donc pas tant la symétrie du bilinguisme officiel qui est mise en cause par Blodgett
et Brault, puisque Transfiguration y adhére scrupuleusement. Lopposition est plutot
a une «symétrisation » ol la symétrie serait mimée sans qu’il y ait échange véritable.
A la symétrie du bilinguisme officiel, Blodgett et Brault ajoutent donc un corollaire
qui en change la donne: la transfiguration réciproque.

3. Lhomme invisible/The Invisible Man, ou la double parodie du
bilinguisme mortifere

Le rapport a la symétrie du bilinguisme officiel est plus problématique dans L’homme
invisible/The Invisible Man. Il est cette fois pleinement parodique puisque la symétrie
se fait ici railleuse: elle est visiblement employée pour étre dénoncée — dénonciation
qui a été diment notée par la critique. Ce que la critique a surtout relevé dans cette
ceuvre copieusement commentée, cest I'imaginaire de la perte dont elle est impré-
gnée. Les interprétations disponibles accolent quasi systématiquement le mot «dis-
parition» a L’homme invisible/The Invisible Man et lui donnent d’emblée une
signification collective (ainsi, Lasserre 1995-1996: 67 ; Paré 2007: 1988 ; Lagacé 1999:
86; J. Melangon 2008: 6). Le bilinguisme du récit semble étre le principal vecteur de
ces interprétations collectivistes pessimistes, que I'introduction de Robert Dickson
(lui aussi poeéte franco-ontarien) programmait des la publication en soulignant «1’a-
propos de ce texte vis-a-vis [sic] une certaine condition franco-ontarienne de double
dépossession» (in Desbiens 2008 [1981] : 18)”. Mobilisé d’une maniére qui peut aisé-
ment sembler dénonciatrice, ce bilinguisme exemplifierait les conséquences néfastes,
relevées par Brault et Blodgett dans leurs essais, d’une application des arrangements
linguistiques symétriques a des milieux diglossiques:

¢’était la condamnation sans appel, le rejet ontologique du monde que représentait pour
Desbiens la langue maternelle frangaise, déchue, dilapidée, indifférenciée, entachée par
le malaise et la honte, paralysée et paralysante jusqu’a la désarticulation des structures
de la subjectivité. (Paré 2007: 91)

Si cet aspect ontologique est plus important pour les commentateurs que les
enjeux politiques soulevés par le texte, il n'en découle pas moins directement de tels
enjeux. Gaston Tremblay, par exemple, refuse de voir dans L’homme invisible/The
Invisible Man un «texte politique», affirmant qu'on y trouve « plutdt I'expression de
la douleur organique que vivent les auteurs franco-ontariens» (1996: 206). Cela ne
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I'empéche pas de décrire le sujet du récit a l'aide du vocabulaire précis du bilinguisme
officiel: «le bilinguisme et le biculturalisme chez les Franco-Ontariens » (1996: 206).
Pour Tremblay, la forme du texte fait écho a cette structure binaire. Décrivant
l«ellipse» constituée par le croisement des textes francais et anglais agencés par
Desbiens, Tremblay relate: « Au centre, on découvrait 'ampleur de la distance qui
sépare les deux solitudes de notre pays, et dans le rétrécissement de la courbe, la
problématique des Franco-Ontariens» (1996: 207).

La distance allait étre confirmée dans toute son ampleur par la réception de la
coédition au Canada anglais, ou le texte de Desbiens passerait quasi inapercu et otl,
dans la seule recension publiée, les différences entre les deux versions ne seraient pas
relevées (voir Aubert, 1982: 30; Leclerc et Nolette 2014: 259). Du c6té du Québec,
L’homme invisible/The Invisible Man faisait I'effet d'une mise en garde - « symptome
de la faiblesse et de la déperdition personnelle et collective» dont le nationalisme
présidant a linstitution d’une littérature nationale québécoise avait cherché a «se
couper » en rompant avec son héritage canadien-francais (Paré 1994 [1992]: 31). Le
lien le plus direct avec le bilinguisme officiel est venu sous la plume de Jacques
Godbout, un écrivain québécois qui sest intéressé au statut du francais dans les
communautés franco-canadiennes ou il est langue minoritaire (Godbout 1976 ; 1981 ;
1983). Dans L’homme invisible/The Invisible Man, Godbout lisait la preuve de 'inep-
tie du bilinguisme officiel. La double dépossession évoquée par Dickson serait celle
orchestrée par la loi canadienne: sur la page de gauche, un original francais déja
traduit de I'anglais, et dés lors déformé; sur celle de droite, la nécessité de se traduire
soi-méme vers I’anglais. Surtout existentiel aux yeux des critiques franco-ontariens,
le sentiment d’anéantissement qui ressort du texte de Desbiens devient argument
politique chez Godbout:

Ceux qui ressentent un pincement de cceur a la chanson de [Gilles] Vigneault sur la
Louisiane auront mal jusqu’aux tripes a lire The Invisible Man. Il faudrait que Desbiens
offre son livre a la bibliothéque du Parlement d’Ottawa, et quion le place a c6té de la
Constitution canadienne, comme mémento. (1983: 59)

Situer 'argument de Godbout par rapport au texte de Desbiens implique de
relever la position spécifique d’ou il émane. En effet, si le Québec et ’Ontario fran-
cophones partagent une méme origine canadienne-francaise, des différences contex-
tuelles — dont certaines sont issues de la démographie et d’autres, du mouvement de
repli territorial ayant présidé a ’'avénement d’une nation (et d’une littérature natio-
nale) québécoise(s) (voir Hotte 2000b: 53-54; Ladouceur 2010: 190-191) - les séparent
quant a leur rapport au bilinguisme. Au Québec, la menace que I'anglais dominant
représente a pu étre contenue par un pacte imposant le francais comme langue véhi-
culaire. Ce pacte est politique et juridique, comme en témoigne 'adoption de la
Charte de la langue francaise en 1977. Il est également littéraire, la littérature québé-
coise ayant dés les années 1960 fait de I'emploi du frangais comme langue principale
de ses textes le symbole du statut véhiculaire qu’il s’agissait de lui donner a I’échelle
de la société (voir Leclerc 2010: 189). Dans un tel contexte, le bilinguisme littéraire
est difficilement acceptable (voir Grutman 2000: 144-145; Godbout 1972: 153) tant
il apparait comme un retour en arriére. Reste que le pacte québécois d’unilinguisme
francais nest évidemment pas accessible aux francophones des autres provinces
canadiennes, puisqu’ils sont en situation minoritaire. Qu’ils le per¢oivent ou non
comme une menace, le bilinguisme est pour eux une composante, voire une condition
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de leur identité francophone (voir Poplack 1988 ; Ladouceur 2010: 193). Pas étonnant
que ’homme invisible ait deux langues maternelles sur la page francaise et une seule
- l'anglais — sur 'anglaise (voir Desbiens 2008 [1981] : 39).

Le mémento auquel Godbout fait allusion, rappelons-le, est par définition non
seulement un aide-mémoire, mais aussi une priere pour les défunts. Faire de L’homme
invisible/The Invisible Man un mémento, c’est en offrir une lecture ou la projection
idéologique a préséance sur la description. Godbout se référe d’ailleurs au texte de
Desbiens en omettant le versant francais de son titre, puisqu’a ses yeux l'ouvrage
relate de toute fagon le glissement vers I’'anglais que le bilinguisme officiel canadien
entérinerait. La perspicacité du lien qu’il propose avec le bilinguisme officiel n’est
cependant pas en cause. Dés 'incipit, en effet, la présentation du protagoniste joint
a une mise en scéne parfaite de la symétrie du bilinguisme officiel la révélation d’un
rapport inégalitaire entre les groupes linguistiques:

(10)

L’homme invisible est né a Timmins, The invisible man was born in
Ontario. Timmins, Ontario.

Il est Franco-Ontarien. He is French-Canadian.

(Desbiens 2008 [1981]: 1)®

Selon la plupart des critiques, I'appellation «French-Canadian» de la page
anglaise, qui amalgame tous les francophones canadiens, dérobe son identité cultu-
relle propre au personnage (voir Lasserre 1995-1996: 66; Killeen 1997: 66; Hotte
2000a: 168). En traduisant « Franco-Ontarien» par «French-Canadian», Desbiens
montre qu’il maitrise les usages culturels des deux univers linguistiques qu’il juxta-
pose. En termes traductologiques, on pourrait dire qu’il opte pour une équivalence
fonctionnelle (voir Leclerc et Nolette 2014 : 269). En effet, s’il a une existence histo-
rique avérée, le terme de Canadien frangais est tombé en désuétude dans les diverses
communautés franco-canadiennes apres la nationalisation de la culture québécoise
dans les années 1960 (voir Hotte 2000b: 53-54). C’est dire que le texte anglais de
Desbiens adopte un terme qui, en francais, serait anachronique. Ce faisant, l'auteur
met en relief la vision dépassée, simplificatrice et stéréotypée des francophones qui
continue d’étre véhiculée dans les discours de langue anglaise au Canada. Il évoque
a nouveau cette vision plus loin dans le texte, lorsqu’il affirme, encore une fois uni-
quement sur la page anglaise:

(11) Drunken French-Canadian fiddlers play sad music in the background. (Desbiens
2008 [1981]: 43a)

En insistant sur les éléments folkloriques associés a la culture canadienne-francaise,
la page anglaise situe la culture canadienne-frangaise dans un temps reculé - révélant
par ce «denial of coevalness» (Fabian 1983: 31) un rapport colonial entre les deux
cultures dites fondatrices du Canada.

Tout le récit de Desbiens fait ressortir I’écart de poids symbolique entre les deux
langues qu’il met symétriquement en regard®. Ainsi la page francaise est-elle per-
méable a I'anglais alors que I'inverse n'est pas vrai. On le voit déja dans I'incipit ot,
tandis que 'expression « Franco-Ontarien » ne trouve pas sa place sur la page anglaise,
la page francaise contient un calque de I'anglais: c’est sans préposition que ’homme
invisible «est né a Timmins, Ontario». De tels calques sont fréquents sur la page
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francaise de L’homme invisible/The Invisible Man. Ils apparaissent — tels «fortuné-
ment» et «infortunément » (Desbiens 2008: 17f) - méme dans des passages qui n’ont
pas d’équivalents sur la page anglaise. La traversée des références culturelles suit un
schéma similaire. Tandis que de nombreuses références anglo-américaines s’in-
tégrent aisément a la page francaise, I’émission de télévision québécoise Les Beaux
Dimanches a un rayonnement trop restreint pour se rendre jusqu’a la page anglaise.
A TPopposé, la présence d’une chanson de Bob Dylan en traduction frangaise sans
quaucune mention directe en soit faite sur 'une ou l'autre page suggere un lecteur
cible assez familier avec cette chanson pour la reconnaitre méme transformée par
l'autre langue:

(12) Comment ¢a file d’étre tout seul comme une meule a Timmins Ontario. (Desbiens
2008 [1981]: 16f)

Certes, les écrivains frangais Rimbaud et Baudelaire, figures de la littérature mondiale
que Desbiens récupere comme personnages, possédent le statut nécessaire pour
voyager vers la version anglaise; mais ils ressortent dégradés de leur passage en
Ontario frangais. Victimes de I'inégalité des univers ou ils sont transposés, ils servent
moins d’influence qu’ils ne regoivent celle de la culture anglo-américaine:

(13) Rimbaud est peigné comme Bob Dylan. (Desbiens 2008 [1981] : 15f)

A un Rimbaud rétrogradé fait face Audie Murphy, héros de guerre, vedette de cinéma
et idole de ’homme invisible enfant. Audie Murphy «ne parle pas francais/doesn’t
speak French » (Desbiens 2008 [1981] : 6), tandis qu'on peut lire I'anglais de Rimbaud
sur les deux pages:

(14)

[...] [...]

«I don’t need this shit man!...» “I don’t need this shit and I don’t need
répond Rimbaud en éteignant sa this town!” screams Rimbaud in retort.
cigarette dans le sourire vitreux d’un “There must be a way out of here. I'm
cendrier du bien-étre social. heading south!”

(Desbiens 2008 [1981]: 15)

Telle que la manie le poete, la formule de I’édition bilingue est bel et bien sub-
vertie d’une maniere qui met le bilinguisme officiel en accusation. De la traduction
de I'anglais vers le frangais des documents gouvernementaux, Desbiens renverse la
dynamique en placant son francais sur la page que les codes de I’édition bilingue
assignent a la langue source. Toutefois, par le jeu des influences inégales d’une langue
a lautre, il opére aussit6t un nouveau renversement, qui suggere la difficulté qu’a le
francais ontarien a occuper cette position. En somme, Desbiens se sert de la symétrie
des pages mises en regard pour dénoncer la fragilité d’une langue source incapable
d’agir comme telle tant la langue cible est envahissante. On a ici affaire a un récit
d’illégitimité radicale, ot le poete se forge paradoxalement, a méme le texte de la Loi
sur les langues officielles, une position de hors-la-loi — invisible parce que hors la
langue telle quiofficiellement désignée, et dés lors hors la représentation':
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(15)

Il feuillette le billet aller-retour de sa langue. [...]

Le billet prend feu et se recroqueville dans le His pain has no name.
cendrier de sa bouche.

(Desbiens 2008 [1981]: 43)

Godbout releve avec justesse la douleur occasionnée par I'anglais dominant dans
le récit. Par contre, il fait silence sur le versant francais de cette douleur, sur la domi-
nation exercée par le Québec francophone. Pourtant, le passage quon vient de lire
est la conclusion du séjour de ’homme invisible au Québec. Et la douleur qui y est
exprimée est explicitement liée a la déception que lui occasionne ce séjour dans un
lieu ot il n'est pas arrivé a se reconnaitre:

(16) He thought all French-Canadians worthy of their name belonged there.
Sunken ships in his sunken eyes. (Desbiens 2008 [1981] : 43a)

Certes, comme en témoigne I'incipit, c’est bien sur la page anglaise que ’homme
invisible disparait le plus complétement. Toutefois, la page francaise n’a pas pour lui
une fonction de refuge. Elle ne le préserve pas de I'invisibilité. S’il peut étre nommé
sur la page francaise, son statut de Franco-Ontarien n’est pas toujours percu par les
Québécois qu’il rencontre. Lorsqu’il I'est, il est source d’exotisme. Apreés avoir quitté
son Timmins natal puis passé du temps a Toronto, ’homme invisible aboutit au
Québec, ot il «falls in love in French» (Desbiens 2008 [1981] : 26a). Or, sa premiére
compagne québécoise, malgré la vaste expérience des rencontres qui lui est supposée,
est sans repeéres devant lui:

(17) Il y a une rumeur qui dit qu'elle couche avec tout ce qui bouge.
Mais elle n’a jamais couché avec un homme invisible. (Desbiens 2008 [1981] : 22f)

Dans son ignorance, ce personnage du nom de Pauline n’est pas si différent de
Blodgett, dont la dénonciation du bilinguisme officiel réduisait celui-ci a une relation
« Canadian-Québécois » (1982: 32). Il n'est pas si différent de Godbout, qui reconnait
les autres francophones du Canada, mais au passé seulement. En prenant parti pour
le francais contre 'anglais, Godbout ne sort pas des catégories établies par I’Etat, qui
ne tiennent pas compte de «l'espace tiers» (Bhabha 1994; 1996) existant entre les
entités qu'elles délimitent'. L’homme invisible/The Invisible Man, de son c6té, met en
scéne un brouillage entre les catégories prédéfinies:

(18) He doesn’t know if he’s going to survive the war.
He doesn’t even know whose side he is supposed to be on. (Desbiens 2008 [1981] :
34a)

Lillégitimité mise en scéne par Desbiens est donc plus polysémique que ne I'envisage
Godbout.

Dans cette perspective, le rdle d’une figure comme celle d’Audie Murphy ne tient
pas seulement & son ignorance du francais. Le segment ou elle intervient laisse entre-
voir un entrelacement plus complexe de significations:
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(19)

Tout le monde sait que les cow-boys ne
parlent pas francais.

Audie Murphy ne parle pas francais.
Lhomme invisible est Audie Murphy. Il
sait comment mourir.

«Hey, you sure know how to die!...» lui

dit un de ses amis.
T’homme invisible, immédiatement
flatté, se fait tirer et meurt souvent.

Everyone knows that cowboys don’t
speak French.

Audie Murphy doesn’t speak
French. The invisible man is Audie
Murphy. He knows how to die.
“Hey, you sure know how to die!...
says one of his friends.

The invisible man, immediately
flattered, gets shot a lot and dies as

»

often as possible.

(Desbiens 2008 [1981]: 6)

Lucie Hotte est la seule critique a avoir porté une attention méticuleuse a la figure
d’Audie Murphy. Son analyse fait voir le contraste entre '’homme invisible, qui «sait
comment mourir », et Audie Murphy, dont la notoriété tient précisément a ce qu’il
«ne savait pas mourir », a «son “aptitude” a survivre a tout» (Hotte 2000a: 167). Elle
en conclut a un échec de I'identification de ’homme invisible a Audie Murphy. De
fait, 'emploi de I’'anglais pour décrire la mort du protagoniste sur les deux pages
souligne I’enjeu linguistique de cette mort et en offre une performance efficace. Sauf
que la mort de ’homme invisible, constamment recommencée, est justement une
performance. Elle contredit les promesses du bilinguisme officiel, mais elle parodie
aussi — la répétition d’un événement définitif démentant nécessairement celui-ci - les
affirmations nécrologiques émanant du Québec a I'endroit des communautés fran-
cophones des autres provinces'?. Cest dire quen plus d’offrir une parodie du bilin-
guisme officiel, Desbiens offre une parodie... de cette parodie.

4. Brouillages polysémiques

La réécriture du bilinguisme officiel a laquelle procede Transfiguration transforme la
traduction et le bilinguisme en actes bienveillants, en rapprochement choisi. En
revanche, dans L’homme invisible/The Invisible Man, la proximité est a la fois inévi-
table et insoutenable. C’est 1a une distinction dont Sherry Simon souligne les enjeux:
[When] translation is [...] a benevolent act of generosity towards a friend from distant
lands, transactions across languages do not threaten the integrity of either host or
receiving culture. But when two languages mingle relentlessly, [...] translation is put
to the test» (2006: 9). Les deux textes exemplifient le second cas mentionné par
Simon, mais ils ne mettent pas la traduction a I’épreuve au méme degré. Blodgett et
Brault mélent leurs voix, voire les fusionnent a I'occasion d’un acte poétique; mais
ils continuent de bénéficier a la fois de la confiance que procure ’amitié et de la dis-
tance, entre I’Alberta et le Québec, de leurs contrées somme toute éloignées. Pour
Desbiens, il n’y a pas de lieu stir ol retourner hors de la rencontre des langues. La ou
la transfiguration, d’apres les différentes acceptions du terme, produit une améliora-
tion, un embellissement glorieux, le protagoniste de L’homme invisible/The Invisible
Man, lui, sexprime dans un langage « prolétarisé » (Lasserre 1996: 38) et est menacé
d’effondrement. A la transfiguration des premiers répond l'altération du second, cette
déviation néfaste qui le meéne a I'exclusion. Le contraste entre les deux types de rap-
port a la traduction est frappant. Il ne s’agit pas pour autant d’en tirer une nouvelle
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dualité a intérieur de la dualité linguistique canadienne, dans une zone frontiere
dont on a vu quelle s'avere elle-méme éminemment différenciée. Plutdt, lire ces textes
a la lumiere I'un de l'autre permet d’interroger, en méme temps que le contraste, la
permeéabilité de leur lien avec le bilinguisme officiel.

Récit utopique, Transfiguration reste ancré dans Ihistoire de la minorisation
franco-canadienne qui se trouve au coeur de Lhomme invisible/The Invisible Man.
Cette histoire, soumise au theme de la nature, n’y fait d’apparitions que discrétes; ces
apparitions n’en sont pas moins éloquentes. Par exemple, c’est a Brault qu’est due, des
son premier poeme, I'introduction d’oiseaux dans le recueil (voir Blodgett 2000: 17).
Le premier oiseau qu’il retient, celui qui lui permet de faire entendre sa voix, est
I’alouette (voir Brault in Blodgett et Brault 1998: 11). Ce choix ne saurait étre inno-
cent: faut-il rappeler la charge symbolique associée a I'alouette en contexte québécois
et canadien ? Chez les enfants canadiens-anglais, 'oiseau quon plume de la chanson
traditionnelle constitue souvent I'une des premiéres évocations du Canada frangais.
De cette méme chanson, Félix Leclerc s’est inspiré pour écrire « Lalouette en colére »
durant la crise d’Octobre. Il y dénongait le sort fait a son «fils dépouillé », dont «on
ne reconnait pas» la langue maternelle (1972). On ne s’étonnera pas, dans ces cir-
constances, que 'alouette de Brault apparaisse dans un climat ot, malgré I'extase qui
conclut la strophe, pointe d’abord la dysphorie:

(20) au vent d’été les soleils
traqués d’ouest en est
confient leur semence

les jardins sous la sécheresse
brilent avec 'alouette
perchée sur son extase (Brault in Blodgett et Brault 1998: 11)

Empreinte des connotations négatives de son histoire, I’'alouette brile du fait de la
sécheresse de son environnement.

Ces connotations négatives, Blodgett — dont les images sont généralement moins
sombres que celles de Brault (voir Blodgett 2007 : 53) - les atténue d’abord. Maintenant
le texte dans le registre de la nature, il retient plutdt de 'oiseau son vol. Dans sa tra-
duction, il évoque I’élévation de 'alouette par son choix de prépositions:

(21) under the summer wind suns
harried from west to east
bestow their seed
gardens in drought
burn as the lark burns
high upon its ecstasy (Brault tr. Blodgett in Blodgett et Brault 1998: 11)

Dans le trio des prépositions «au», «sous» et «sur» retenues par Brault, il introduit
une progression graduelle: «under», «in», «upon»". Dans le poéme suivant, qui
constitue sa réponse a celui de Brault sur 'alouette, I’élévation de l'oiseau devient
explicite:

(22) bright seminarian devotee

of summer and the sun the lark
ascending rises in the air

beyond the reach of joy (Blodgett in Blodgett et Brault 1998: 12, je souligne)
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Reprenant a Brault le lien entre alouette et extase, Blodgett entraine l'oiseau plus loin
encore dans la joie.

La conclusion de son poéme montre pourtant que Blodgett n'est pas sourd au
symbolisme de l'oiseau - et méme qu’il en joue, lui juxtaposant un autre symbole
politique canadien:

(23) voice suspended
in the pitch
of solitudes (Blodgett in Blodgett et Brault 1998: 12, je souligne)

Au pluriel, «solitudes» évoque les deux solitudes rendues célebres par le romancier
Hugh MacLennan (1945), comme si Blodgett avait répondu au cliché de Brault
(Palouette) par un autre cliché (les deux solitudes). Les moments de rencontre « ot le
son est le sens », ol 'anglais et le francais se fondent, ne durent que le temps du «fi-bi»
d’une mésange a capuchon noir (Brault in Blodgett et Brault 1998: 41), et les auteurs
sont vite rattrapés par le discours social a ’arriere-plan de leur conversation poétique.
La célébration de amitié a laquelle ils se livrent n’élude pas la précarité de leur
démarche. Lorsque Blodgett demande: «are we agreed on this my friend» (in Blodgett
et Brault 1998: 40; voir aussi exemple 1), il esquisse un terrain commun avec son
correspondant, mais souléve en méme temps un doute quant a I’étendue de ce terrain.
Tant la forme interrogative que I'isolement du «my friend» a la fin du vers trans-
mettent ce doute. La traduction de Brault, qui place I'«ami» au centre du vers, accen-
tue visuellement I'espace qui sépare les correspondants:

(24) sommes-nous mon ami d’accord sur ceci (Brault in Blodgett et Brault 1998: 40)

Citée plus haut (voir exemple 2), la réponse de Brault au poéme de Blodgett vaut
d’étre reprise dans une interprétation légérement différente, d’oli ressortent certaines
tensions. Dans le premier vers de cette réponse, Brault, on I'a vu, reprend a son
compte I'amitié introduite par Blodgett. Ecrivant «faisant amitié avec des mots », il
semble décrire la démarche qui est la leur dans Transfiguration. Toutefois, lorsqu’il
fait dépendre cette amitié de « mots / oti le son est le sens », il restreint d’autant I’éten-
due de leur terrain commun. La restriction se confirme au troisiéme vers, qui rameéne
avec I'intervention d’une mésange les poetes au théme de la nature. Reportant I'ami-
tié sur une mésange, Brault s’en distancie. Blodgett le signale dans son commentaire
sur son activité traductionnelle dans Transfiguration: ce passage est «one of the rare
moments in the book in which the character of our relationship was raised » (2000:
20). Brault le contient en y mettant fin.

Dans un mouvement inverse, 'enrichissement que se promettent Blodgett et
Brault affleure au travers des enjeux diglossiques de L’homme invisible/The Invisible
Man. Ici aussi, le texte avalise des interprétations divergentes. Dans le passage qui
suit, quand la page francaise reprend en le déformant un vers célebre de Verlaine, la
page anglaise omet d’y faire référence:
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(25)

Les saisons se pilent les unes par-dessus les [...]
autres a une vitesse folle.

Le temps passe si vite que les jours sont
devenus un clignotement continu.

*

Les violons saoulons de 'automne jouent
une musique triste dans les yeux de 'homme

invisible. *

Outside it’s winter.
It’s telephone pole cold.

(Desbiens 2008 [1981]: 42)

On a vu plus haut que le faible poids symbolique des cultures d’expression francaise
dans 'univers anglais du récit expliquait de telles omissions de références culturelles
- omissions que la double page permet d’exposer et de dénoncer. Dans cet exemple,
cependant, la dénonciation est vite éclipsée par la chronologie que I'absence de tra-
duction permet a Desbiens d’installer: a l'automne verlainien de la page frangaise,
I'hiver fait directement suite sur la page anglaise (Leclerc 2010: 300; et Leclerc et
Nolette 2014: 269 le relévent). Comme Transfiguration, L’homme invisible/The
Invisible Man marque donc le passage des saisons, et clest le détournement de la
symétrie du bilinguisme officiel qui lui permet de le faire. En méme temps, lues dans
une perspective traductionnelles, les saisons ne se relaient plus mais se réverbeérent
les unes sur les autres. Or, cette réverbération est annoncée d’emblée («Les saisons
se pilent les unes par-dessus les autres a une vitesse folle»), comme l’est le « cligno-
tement» quelle produit™. La douloureuse traduction culturelle de Iincipit de
L’homme invisible/The Invisible Man est certes récurrente a travers le texte, mais elle
senrichit fréquemment d’un potentiel de transfiguration.

Jusque dans sa structure, L’homme invisible/The Invisible Man se construit dans
I’équilibre entre ces deux aspects, qui ont en commun de relever d’une esthétique de
la transformation, a l'encontre de «I’idéologie traductionnelle du pareil au méme »
(Brault 1975: 204). Si le texte souvre en signalant I’écart symbolique entre les univers
francais et anglais qu’il juxtapose, il se clot en jouant de la différence afin quelle serve
le déroulement du récit. Comme dans le passage entre 'automne et ’hiver cité plus
haut, l'explicit de 'homme invisible ne reproduit pas, d’un point de vue diégétique,
le versant de texte qu’il est censé traduire. Encore une fois, il y fait suite. Cest seule-
ment apres cette divergence que les deux versions se rejoignent, dans une harmonie
a la fois thématique et formelle qu'on ne trouve nulle part ailleurs dans le texte, et
qui suggere une transfiguration momentanée de la dénonciation:
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(26)

[...] As the bus pulls out of the station,

Son autobus part dans une vingtaine de the invisible man looks out the

minutes. window.

Au-dessus de la gare le ciel est bleu et beau. The sky is lightning blue and

Comme tout ce qui est beau, il ne répond a beautiful.

aucune question. Like everything else that is
beautiful, it answers no questions.

(Desbiens 2008 [1981] : 46)

5. Les interstices grouillants du bilinguisme officiel

En guise de conclusion, jaimerais offrir deux remarques. La premiére concerne la
relation trouble, a la fois idéologique et formelle, que les textes de Desbiens d’un coté
et de Brault et Blodgett de I’'autre entretiennent avec le bilinguisme officiel canadien
et avec les pratiques traductionnelles qui lui sont associées. Cette remarque veut
mettre I'accent sur la similitude de leurs approches. Que ces textes se montrent tous
deux critiques a Iendroit du bilinguisme officiel semble aller de soi, surtout si on
prend en compte le discours social en circulation dans les milieux ou frayent les
auteurs et le fait qu’ils ont contribué a ce discours. Ce qui frappe davantage dans ce
contexte dénonciateur, c’est leur proximité avec le modéle du bilinguisme officiel. Ici,
la dénonciation n’est pas une dissociation, puisqu’a travers elle le bilinguisme officiel
est encore pris pour cadre. Plus encore, il devient un puissant moteur d’écriture. Les
univers mis en place dans Transfiguration et dans L'homme invisible/The Invisible
Man se construisent précisément a partir de ce fondement de I'imaginaire national
canadien, a partir des politiques officielles sur le bilinguisme.

Plusieurs textes littéraires canadiens thématisent le bilinguisme anglais-frangais
dans ses liens avec le discours de I’Etat. On n’a qu’a penser & Fall on Your Knees
d’Ann-Marie MacDonald, qui a connu un succes spectaculaire. L'écrivaine y recadre
le plurilinguisme de ses personnages immigrants a 'aune du bilinguisme officiel. En
témoignent les petits-enfants de la famille Luvovitz, dont la premiére génération était
locutrice du yiddish et la seconde avait passé a 'anglais: « They speak French at home,
English at school and Yiddish with every second shopkeeper. Real Canadians» (1997:
559). Douglas Coupland, un autre écrivain a succes, aborde directement la Loi sur les
langues officielles dans son Souvenir of Canada: «sometimes the French name is so
bizarre and cool looking », écrit-il & propos des étiquettes bilingues des produits, « that
you just have to accept the fact that Canada is, in some obtusely Star Trek manner,
a parallel-universe country, with two variations existing alongside each other; and
through the miracle of nationhood, we bounce back and forth between the two uni-
verses» (2002: 10). Ce qui distingue Transfiguration et Lhomme invisible/The Invisible
Man de tentatives de ce genre est le travail sur la forme méme du bilinguisme officiel,
Cest-a-dire sa forme traductionnelle. Le discours sur, dans leur cas, est aussi un dis-
cours par. Dans son heureux redoublement du bilinguisme officiel, I'édition bilingue
donne forme au récit de Desbiens, ce qui permet de le faire advenir a la représentation.
Sans compter que L’homme invisible/The Invisibile Man est le texte qui a donné a la
littérature franco-ontarienne cette existence légitimée dont le personnage souffre
d’étre dépourvu! Chez Brault et Blodgett, le contexte de la loi réapparait — véritable
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retour du refoulé -, malgré la démarche consciente que les poétes entreprennent pour
s’y soustraire.

La seconde remarque est méthodologique et vise a prendre en compte les diver-
gences existant entre deux textes qui font pourtant sensiblement le méme exercice.
Transfiguration et Lhomme invisible/The Invisible Man se situent tous deux a la
croisée des langues officielles et font tous deux ressortir cet interstice — ou espace
tiers — dont ils émanent. En méme temps, a 'intérieur de cet interstice, les deux textes
occupent des positions radicalement différentes. En ce sens, leur lecture conjointe
invite a un comparatisme ne portant exclusivement ni sur les imaginaires respectifs
de l'anglais et du frangais au Canada ni méme sur une zone frontiere entre les deux
quon imaginerait unifiée, ou uniformément perturbatrice. Elle invite a un compa-
ratisme attentif aux divergences existant entre diverses modalités de la rencontre des
langues, méme quand ces modalités semblent rapprochées. Elle invite a une analyse
de la positionnalité qui n’exclut pas les recoupements, mais ne s’y résume pas non
plus. La prise en compte de différentes pratiques littéraires traductionnelles illustrant
différents rapports a la traduction, a 'intérieur du cadre que fournit le bilinguisme
officiel canadien, me semble constituer un premier pas en ce sens'.
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NOTES

1. Selonles données de Statistique Canada, «les minorités de langue officielle (francophones a l'exté-
rieur du Québec et anglophones au Québec) sont plus bilingues que les majorités. [...] Parmi les
minorités de langue officielle, les anglophones du Québec affichaient un taux de bilinguisme de
61 % (comparativement a 6 % chez les anglophones dans le reste du Canada), alors que les franco-
phones en dehors du Québec avaient un taux de bilinguisme de 87 % (comparativement a 38 % chez
les francophones du Québec) » (Lepage et Corbeil 2013: 4).

2. CCN (16 novembre 1999). Pause-lecture avec la Gouverneur générale [sic]: le Conseil des Arts du
Canada annonce les noms des lauréats des Prix littéraires du Gouverneur général de 1999. Fil de
presse.

3. Sans faire de lien avec le renga, Charlotte Melangon recense «vingt-sept oiseaux différents» dans

Transfiguration et qualifie 'ouvrage de «bref traité d’ornithologie» (2000: 12).

Simon (1994: 64-65) cite elle aussi ces passages de 'essai de Brault.

Reproduction autorisée par les Editions du Noroit.

Blodgett traite ici de sa traduction d’un autre recueil de Brault, Au fond du jardin.

Dickson soulignait cet a-propos avec dérision, affirmant d’abord qu’il serait «lourd, pédant et

gauche (not necessarily in that order) de [le] souligner» (in Desbiens 2008 [1981] : 18). Leclerc (2010:

310-314) analyse cette interprétation relativement au concept de bilinguisme soustractif que les

chercheurs travaillant sur les minorités francophones du Canada ont emprunté a la psycholinguis-

tique.

8.  Cette pagination est celle qui fait partie du texte lui-méme plutot que le folio de I’édition de 2008.
C’est elle qui sera utilisée dans tout I’article. Dorénavant, les citations d’un seul des cotés de la page
double seront suivies de la lettre a pour anglais et f pour francais. La reproduction est autorisée
par les Editions Prise de parole.

9. Dans Leclerc 2010: 307 et Leclerc et Nolette 2014: 270, je fais également ressortir cet écart, en
convoquant certains des mémes exemples.

N oo
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10. Selon Marie-Chantal Killeen, «le récit fait état de la difficulté [...] irréductible de faire entrer la
langue des Franco-Ontariens dans le jeu de la représentation » (1997: 181). Voir Leclerc 2010: 325,
n. 98; et Leclerc et Nolette 2014 : 271.

11. Homi Bhabha (1996: 54) présente cet espace comme «the contaminated yet connective tissue
between cultures — at once the impossibility of culture’s connectedness and the boundary
between », qui «introduce[s] into the polarization of liberals and liberationists the sense that the
translation of cultures is a complex act [...] that generates borderline affects and identifications
[...]». Certes, les minorités postcoloniales que Bhabha situe dans I’espace tiers sont rarement, tel
I’homme invisible, des sujets caucasiens établis de longue date dans un territoire. Néanmoins,
puisque Bhabha I’envisage comme un espace de traduction, le concept peut étre mis en lien avec
les littératures des minorités linguistiques au Canada (voir Simon 1999). Citant Walter Benjamin,
Bhabha y voit en effet «that element in a translation which does not lend itself to translation » (voir
Bhabha 1994: 224; Benjamin 1968: 75). On ne saurait mieux, me semble-t-il, décrire I’écriture de
L’homme invisible/The Invisible Man. Pour une critique de la hiérarchisation des langues que
maintient le modéle de Bhabha, voir Simon 1995 et Leclerc 2010: 82-90.

12.  De mémoire récente, la plus célebre est celle de I’écrivain québécois Yves Beauchemin, qui, en 1991,
avait qualifié les francophones du Canada vivant hors Québec de «cadavres encore chauds du
fédéralisme canadien». Le mémento de Godbout appartient certes a ce type de discours, que
Godbout a tenu suffisamment fréquemment pour faire 'objet d’une caricature dans le roman
autobiographique Moncton mantra de I’écrivain acadien Gérald Leblanc (1997: 106).

13. Je dois cette observation a Mathieu Simard.

14. Ce clignotement évoqué par Desbiens, Paré (1994: 20-21) s’en sert pour décrire une dialectique
d’apparitions et de disparitions identitaires qui serait propre a la culture et a la littérature franco-
ontariennes. Cette interprétation, on le voit, n’épuise cependant pas le fonctionnement du cligno-
tement dans le texte. Pour d’autres exemples de clignotement plus ludique, voir Leclerc et Nolette
2014: 272-273.

15.  Outre les textes étudiés ici, Two shores/Deux rives de Thuong Vuong-Riddick (1995) est une autre
édition bilingue digne d’intérét de ce point de vue. Lauteure d’origine vietnamienne et établie en
Colombie-Britannique présente un recueil de poémes autobiographiques qu'elle formule dans les
deux langues officielles. Les divergences entre les versions, la traversée des langues entre la page
de gauche et celle de droite, de méme que le bouleversement des attentes quant aux langues de
départ et d’arrivée n’en sont pas exclus.
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ANNEXES

Annexe 1
are we agreed on this my friend faisant amitié avec des mots
the moon’s 2 word I give to you B ot le son est le sens
and unaccompanied by stars la mésange 3 capuchon noir
pousse du bec son bref
it rises in your ear fiebi
music a capella falling through deux gouttes de gaieté

au frone de Phiver
2 darkness light as snow

sommes-nous mon ami d'accord sur ceci sealing friendship with words

a lune est un mot que je te donne that mean what you hear

et sans accompagnement d'étoiles the chickadee with its black cap

eases from its beak its soft

il s’éléve i ton oreille phee-bee

musique a capella qui tombe 3 travers two drops of gaiety
on winter's temples

une obscurité légére comme neige

i 40 41
]

Reproduction autorisée par les Editions du Noroit. E. D. Blodgett et Jacques Brault (1998).
Transfiguration. Coll. « Résonance». Saint-Hippolyte et Toronto: Noroit et BuschekBooks, p. 40-41.

Annexe 2

42 { 42
Les saisons se pilent les unes par-dessus les autres 2 une vitesse | Voices in the sky.
folle. | Lighs in the sky.
Le temps passe si vite que les jours sont devenus un cligno- { Silence cracks like cellophane.
tement continu.
Well well.
* Voices from the sky.
The invisible man doesnt quite understand what they're
Les violons saoulons de Pautomne jouent une musique triste | calking about.
dans les yeux de ’homme invisible. | He runs out,

goes to a bar and stays until closing time.
| The waiter escorts him out.

Goodbye. Goodbye.
A choice of deaths. |

Outside, it’s winter.
i It's telephone pole cold.
i Cars and skidoos drive thru the invisible man like he was
‘made of smoke, like it was such a sensible, logical thing to do.
He makes it home and throws himself on the bed like an -
-~ old overcoat.
| Sweet oblique oblivion.
Slowly going crazy like the lightbulb on the ceiling.

‘The days go by faster and faster.
‘The sun a strobe light in the sky.

106 107
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Reproduction autorisée par les Editions Prise de parole. Patrice Desbiens (2008). L’homme invisible/
The Invisible Man suivi de Les cascadeurs de 'amour. Sudbury: Prise de parole, p. 106-107 [42].



