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L’exil comme métaphore de la traduction :  
la pure langue de Walter Benjamin  
et la langue vive de Carles Riba 

enrique pérez cristóbal
Université d’Evry Val-d’Essonne, Evry, France 
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RÉSUMÉ

L’exil a été à maintes reprises lu comme une possible métaphore de la traduction, ou en 
tout cas comme une expérience structuralement proche de celle de la traduction. Walter 
Benjamin (1892-1940) et Carles Riba (1893-1959), tout en partant de la lecture de 
Hölderlin, et sans jamais arriver à se lire l’un l’autre, ont élaboré à la même époque une 
poétique de la traduction à la fois commune et antagonique. Benjamin, quant à lui, a 
spéculé sur la possibilité d’une « pure langue » exilée, comme on sait, à l’intérieur des 
différentes langues empiriques, tandis que Riba a travaillé le catalan noucentista  – en 
tant que poète et traducteur – presque comme cette langue hypothétique supposée par 
Benjamin. L’objet du présent article est de mesurer la distance existant entre la pure 
langue (reine Sprache) de Benjamin et la langue vive (llengua viva) de Riba, toujours à 
partir de l’expérience de l’exil comme possible modèle anthropologique et structural de 
la traduction. 

ABSTRACT 

The exile was several times read like a possible metaphor of translation, or at least like 
an experience structurally analogous to translation. Walter Benjamin (1892-1940) and 
Carles Riba (1893-1959), from the reading of Hölderlin, though they never suspected each 
other’s thoughts, worked both on a poetic of translation at once common and antago-
nistic. Benjamin speculated on the possibility of a “pure language” in exile and fractured 
inside the empirical languages, while Riba worked the noucentista Catalan – as poet and 
translator – almost like this hypothetical language supposed by Benjamin. The purpose 
of this article is to measure the common distance between the Benjamin’s pure language 
(reine Sprache) and Riba’s live language (llengua viva), always from the experience of exile 
as an anthropological and structural model of translation. 

MOTS-CLÉS/KEYWORDS

exil, Benjamin, Riba, Hölderlin, pure langue, langue vive
exile, Benjamin, Riba, Hölderlin, pure language, live language

Le 28 janvier 1939, Yeats mourait dans le sud de la France. Ce même jour, un autre 
poète d’ascendance symboliste, Antonio Machado , traversait la frontière franco-
espagnole. Il commençait son exil. Néanmoins, il mourra quelques jours après, aussi 
dans le sud de la France. Il faut se rappeler que la France fut la terre par excellence 
du Symbolisme pour comprendre tout le sens d’une des phrases le plus souvent citées 
d’Antonio Machado, au début de son exil : « ¡Hallarme en Francia, y como un men-
digo !1 » (Me trouver en France, comme un mendiant !). Paroles prononcées – ce même 
28 janvier 1939 – à l’adresse de Carles Riba, peut-être le dernier grand poète symbo-
liste européen.
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Paroles que dans un exil inverse, presque un an après, pourrait bien avoir pro-
noncées à Portbou Walter Benjamin – « wie ein Bettler, im Spanien, ich mich zu 
sehen » (Me trouver comme un mendiant en Espagne ; traduction de l’auteur) –, quel-
ques heures avant de mettre un terme à sa vie. Paroles non dites, non écoutées du 
moins, mais qui nous aident à mieux comprendre celles de Machado en France. Elles 
nous rappellent, à leur tour, que l’Espagne fut un temps le berceau de la première 
école de traducteurs en Europe, en même temps que le foyer de la Cabale. Ce qui 
aurait été impensable avant l’exil des premiers cabalistes provençaux, qui traversèrent 
les Pyrénées, comme plus tard le feraient Walter Benjamin et Carles Riba.

Entre ces deux exils s’écrit toute une page de l’histoire de l’Europe, incompré-
hensible en dehors du rapport – imposé par cette histoire même – entre traduction 
et exil. Relation essentielle pour arriver à comprendre la conception linguistique qui 
soutient Symbolisme et Cabale, dominés tous deux par une croyance en un absolu 
linguistique au-delà de la simple communication (Scholem 1970/2006 : 100). Peut-être 
un des plus grands paradoxes qui a nourri et bloqué, presque dans la même mesure, 
l’évolution de la pensée linguistique. La foi en quelque chose d’inexprimable qui 
habite en elles depuis la nuit des temps, moins capable de refléter les choses que 
d’exprimer leurs rapports (Rancière 1998 : 43). Presque exilée aujourd’hui, cette foi 
en notre horizon linguistique n’a cessé pourtant d’alimenter la pensée de certains 
auteurs modernes, parmi lesquels Carles Riba et Walter Benjamin. 

Une foi à laquelle Benjamin aboutira à travers une singulière métaphysique du 
langage, née d’une conception de la traduction en tant que rédemption (Erlösung) 
d’une langue exilée (gebannt), que les langues empiriques à la fois contiendraient et 
recouvriraient, désigneraient et abâtardiraient. Cette langue est pour Benjamin – à 
mi-chemin de la langue adamique de la Genèse et de la raison pure de Kant – la 
semence voilée d’une langue plus haute, une pure langue (reine Sprache) (Benjamin 
1972 : 19). Une langue que Riba, pour sa part, et grâce à l’expérience commune de la 
traduction et de l’exil, comprendrait – en reprenant la théorie de la parole vive 
(paraula viva) de Joan Maragall – sous la forme de langue vive (llengua viva) (Riba 
1988 : 81, 163). 

Néanmoins, ce traducteur de l’antiquité, que fut Riba, et cet archéologue de la 
modernité, qu’on reconnaît aujourd’hui en Benjamin, peuvent sembler presque anta-
goniques en tant qu’hommes de lettres et traducteurs. “Outsider” sa vie durant, 
Benjamin a toujours travaillé en dehors du milieu académique, essayant de devenir 
en France le premier critique de la littérature allemande. Un prosateur comme il y 
en a peu, installé à la fois à l’intérieur de l’immanence du poème (das Gedichtete) et 
hors de son expression la plus habituelle. Quant à Riba, on peut en dire presque tout 
le contraire : bientôt devenu à la fois poète et philologue – à travers ses traductions 
des Bucoliques de Virgile (-39 av. J.-C./1911)2 et de l’Odyssée d’Homère (viiie s. av. 
J.-C./1919)3 –, il travaillera comme professeur de littératures classiques à la Mancomu-
nitat de Catalunya et, une fois créée la Fundació Bernard Metge, deviendra finalement 
agrégé de grec. 

Meilleur traducteur que théoricien de la traduction, à l’inverse de Benjamin, Riba 
tire de son expérience de la traduction la plupart de ses conclusions sur la tâche du 
traducteur, tandis que chez Benjamin il y a un abîme entre son expérience comme 
traducteur – notamment d’auteurs modernes français – et sa philosophie de la tra-
duction. Les différents paradoxes que pose pour chacun d’eux la traduction – même 
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à partir du couple fidélité-liberté – semblent être un motif de plus pour les éloigner : 
la traduction comme restitution (Wiedergabe) ou comme reproduction, comme révé-
lation (Offenbarung) ou occultation, comme écho (Widerhall) ou ref let, pour 
Benjamin ; comme re-création (recreació) ou transport, comme renaissance (renaixe-
ment) ou survivance, comme révolte (rebellió) ou soumission, chez Riba. Si celui-ci, 
à titre de disciple de Karl Vossler, a parfois recours au vocabulaire linguistique afin 
de mieux saisir la distance entre la littéralité et le sens que pose toute traduction, la 
pensée de Benjamin restera toujours étrangère à la linguistique, plus proche de la 
métaphysique langagière d’Hamann que de la stylistique de Spitzer. 

Malgré toutes leurs différences, et sans jamais arriver à se connaître4, on peut 
dire d’une certaine façon que Riba avait commencé à aborder dans la pratique cer-
tains problèmes sur lesquels Benjamin ne cessait de théoriser. La pure langue de 
Benjamin – toujours tue mais encore écoutable  – était pour Riba le catalan autour de 
1900 : une vieille langue mais à la fois trop jeune, très soutenue et en même temps 
primitive ; une langue encore en état de façonnage (estat de plasmació, Riba 1985 : 
164), dont la potentialité indéfinie lui permettait en même temps d’aboutir à de nou-
velles formes et de les décristalliser. Une langue perdue et pourtant une langue-qui-
vient, ni archaïque ni actuelle, mais une langue qu’on parlera très certainement (Riba 
1988 : 164 ; Berman 2008 : 115). 

Dans la préhistoire de ces deux langues – pure pour Benjamin, d’après la termi-
nologie kantienne, vive pour Riba, en suivant Maragall, dans les deux cas très près 
du Romantisme allemand –, l’hébreu jouera un rôle non négligeable. Une préhistoire 
liée en quelque sorte à la critique de la traduction, particulièrement de deux textes 
bibliques : la traduction au catalan de la Genèse, faite en 1915 par Frederic Casclar, 
et du Cantique des Cantiques vers l’allemand, accomplie en 1917 par Gershom 
Scholem. Malgré son ignorance non seulement de l’hébreu mais aussi du texte de 
Salomon, Benjamin – qui vient de lire les traductions de Pindare faites par Hölderlin 
– condamnera sans ambages la traduction de Scholem, puisqu’elle n’arrive pas à faire 
passer l’hébreu et l’allemand dans une sphère unique (in eine Sphäre eingehen, 
Benjamin 1993 : 142). Quant à Riba, qui traduira lui même trois ans plus tard le 
Cantique des Cantiques et le Livre de Ruth, il remarque dans la version de Clascar 
sa capacité justement de donner aux deux langues une vie parallèle (paral·lela vida, 
Riba 1985 : 163) ; fait possible, selon Riba, grâce tant à l’état de façonnage et décris-
tallisation du catalan noucentista, que de la nature non exacte et vivante de l’hébreu :

[l]’hebreu no és una llengua exacta […]. En canvi, cada mot té una fesomia que mostra 
el seu llinatge en un relleu vivent […]. (Riba 1985 : 163)
[l]’hébreu n’est pas une langue exacte […]. En revanche, chaque mot présente une phy-
sionomie qui montre son lien avec un relief vivant […]. (Traduction de l’auteur)

Ajoutons que cette « sphère unique » – déduite par Benjamin en réfléchissant sur les 
traductions historiques de Hölderlin – est déjà très proche de l’idéal de traduction 
proposée dans Die Aufgabe des Übersetzers, c’est-à-dire, la version interlinéaire du 
texte sacré (« Die Interlinearversion des Heiligen Textes ist das Urbild oder Ideal aller 
Übersetzung », Benjamin 1972 : 21). Une sphère unique comprise, dans la préface à sa 
traduction des Tableaux parisiens de Baudelaire, en tant que co-relation vivante 
(Zusammenhang des Lebens, Benjamin 1972 : 10). Et pour cause, puisque Benjamin 
va penser le rapport de la traduction et de l’œuvre dans la dimension de la vie – non 
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loin de cette « paral·lela vida » soutenue par Riba –, conçue comme nature et à la fois 
comme histoire, comme intimité et expérience (Berman 2008 : 70). Une vie qui cache 
et révèle en même temps le mouvement langagier (Sprachbewegung), étant donné que 
la tangente de ce mouvement – dans le processus de traduction, selon Benjamin – 
touche à peine un instant le cercle du sens, pour suivre encore sa trajectoire (Benjamin 
1972 : 20). Voilà une nouvelle raison, pour Benjamin, de l’exil de la pure langue dans 
les langues empiriques. 

On peut affirmer ainsi du catalan de 1900 ce que Benjamin affirmait de la finalité 
de la traduction, dans une des phrases centrales de Die Aufgabe des Übersetzers : 

[…] das Symbolisierende zum Symbolisierten selbst zu machen, die reine Sprache 
gestaltet der Sprachbewegung zurückzugewinnen. (Benjamin 1972 : 19)
[…] faire du symbolisant le symbolisé, retrouver la pure langue structurée dans le mou-
vement langagier. (Traduction d’Antoine Berman [Berman 2008 : 176])

Mouvement dans lequel Riba va reconnaître non seulement l’objet de la traduction5, 
mais encore la procédure à suivre pour pouvoir traduire des textes tels que les tragé-
dies d’Eschyle ou l’Odyssée :

Llavors el procediment és obvi : lliurar-se sense reserves al moviment poètic, seguint-ne 
els meandres amb obstinada atenció, revivint cada intuïció amb una alta humilitat ; tot 
això, en funció de la llengua a la qual tradueix, però no sotmeten-se a l’estil que imposi 
ella, sinò creant en ella un estil. (Riba 1953 : 11)
La procédure à suivre est évidente : s’abandonner sans réserve au mouvement poétique, 
en suivant ses méandres avec une attention obstinée, revivant chaque intuition avec une 
grande humilité ; tout cela en fonction de la langue que l’on traduit, sans se soumettre 
au style qu’elle impose, mais en créant un style propre en elle-même. (Traduction de 
l’auteur)

Ce mouvement, dans les deux cas, il faut le dire, est un mouvement qui lie la 
réflexion traductologique à l’expérience d’un certain exil, vécu par Benjamin presque 
métaphysiquement, religieusement par Riba. Tous deux – depuis la guerre civile 
espagnole pour le Catalan, après avoir connu de multiples faux pas dans sa vie pro-
fessionnelle pour ce qui est de Benjamin – ont confié à la langue une grande partie 
de leurs espérances. Mais tandis que Riba a lié ses espoirs à la patrie espérée (pàtria 
expectant ; Riba 1984 : 236), Benjamin n’a jamais eu une expérience du pays natal 
(Heimat) semblable, ni avec la langue allemande – comme c’est le cas chez Heidegger 
– ni finalement avec l’hébreu, à la façon problématique de Scholem (1970/2006). C’est 
peut-être pour cela que Riba s’interroge à plusieurs reprises sur le mythe classique 
d’Ulysse, tandis que Benjamin se tourne vers le mythe moderne de Joseph K. Deux 
formes bien distinctes de se sentir ailleurs, en apparence antagoniques, de la même 
façon que la pensée grecque peut apparaître parfois comme antagonique vis-à-vis de 
la pensée juive, alors même qu’elles proviennent pourtant d’une même source. 
Comme le pense Benjamin, à propos de Kafka (ein anderer Odysseus [un autre 
Ulysse]) : 

[u]nter den Ahnen, die Kafka in der Antike hat, den jüdischen und den chinesischen 
[…], ist dieser griechische nicht zu vergessen. (Benjamin 1977 : 415)
[p]armi les ancêtres antiques de Kafka, les Juifs et les Chinois […], cet ancêtre grec ne 
doit pas être oublié. (Traduction de l’auteur)
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C’est peut-être pour cela que Riba – un des plus grands poètes-traducteurs modernes 
du grec antique – offrira à son tour la première traduction ibérique de Kafka, publiée 
en décembre 1924, dans la revue La Mà trencada6.

Les deux traductions ribiennes de l’Odyssée (1919 ; 1948)7, ainsi que ses propres 
poèmes « homériques » (1919 ; 1942)8, montrent bien l’impact de l’exil sur cette expé-
rience de sortie et de rentrée qui est aussi celle de la traduction. Si dans sa jeunesse 
Riba éprouve surtout le mouvement de sortie du mythe d’Ulysse9 – ce qu’on peut 
constater dans sa première traduction de l’Odyssée –, pendant et après son exil (1939-
1943), ce sera le mouvement de rentrée, aussi bien vers la pàtria expectant que vers 
sa langue. Un élan qui dominera non seulement sa poésie, mais aussi la plupart de 
ses traductions, notamment sa deuxième traduction de l’Odyssée et ses versions de 
Hölderlin (Malé 2006 : 22-26). Quand Riba essaie de traduire à nouveau le poème 
d’Ulysse, presque trente ans après sa première traduction, il le ferait moins en tant 
que philologue expérimenté que comme poète et exilé. Un exil physique que Riba 
n’hésitera pas à mettre en rapport avec un certain exil linguistique :

  […] Entre nosaltres humans,
déus ! els mots són només per a entendre’ns i no per a entendre’ls :
 són el commençament, just un senyal del sentit.
Semblen precedir-nos camí del misteri i ens deixen
 foscos davant d’un brocat, tristos a un eco que fuig.
Cal la secreta clau : un record que ve de vosaltres,
 déus ! i que no ens ateny fins que ja hem arribat.

(Riba 1984 : 225)10

  […] Parmi nous, humains, 
dieux !, les paroles sont juste pour nous comprendre, pas pour les comprendre :
 elles sont le commencement, à peine un signal du sens.
Elles semblent nous précéder le mystère, et nous rendent
 obscurs face à un brocart, tristes devant un écho qui fuit.
Nous avons besoin de la clé secrète : un souvenir qui provient de vous,
 dieux !, et qui ne nous atteint que quand on est arrivé.

(Traduction de l’auteur)

Voués à un usage presque entièrement communicatif du langage, exilés de ce 
chemin de la trascendence, à peine nous reste-t-il de lui qu’un signal. Un écho dont 
le souvenir, selon Riba, nous parvient seulement à la fin de notre vie. Les paroles, 
avant ce moment, et face à ce chemin, nous offrent seulement ou bien une possibilité 
de communication ou bien l’artifice d’un discours, aussi beau qu’un brocart, mais 
insuffisant.

Une fois de retour en Catalogne en 1943 – où l’expression publique du catalan 
est devenue interdite –, Riba mettra en pratique cette expérience de la parole en exil 
dans sa traduction de l’Odyssée. Un travail d’une telle envergure qu’un critique de 
l’époque affirmera sans hésitation qu’avec l’Odissea de Riba et le Nabí de Carner on 
pourrait reconstruire la langue catalane, si celle-ci arrivait à disparaître (Medina 
1987 : 16). 

On peut dire qu’avant son exil Riba pense la traduction notamment comme une 
manière de rendre service à un autre, en même temps que comme une possibilité de 
s’approprier le destin de cet autre :
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Traduir és, en certa arièlica manera, també servir : no pot anar sensa aquella humilitat 
[…] de qui es fa seu un destí d’altri. (Riba 1986 : 83)
Traduire c’est, d’une façon ariélienne, à la fois servir : elle ne va pas sans l’humilité […] 
de celui-là qui fait sien le destin d’un autre. (Traduction de l’auteur)

Une fois Riba exilé, la traduction deviendra pour lui non seulement un moyen 
de faire sien un destin d’un autre, mais surtout un moyen de faire passer sa propre 
voix – transformée déjà par l’exil – à travers la voix d’un autre (« fer passar la seva 
pròpia veu per la d’un altre », Riba 1988 : 188). Et pour cause, puisque cette voix sera 
non seulement celle des poètes homériques, mais la voix de Hölderlin – que Riba 
avait commencé à traduire déjà en 1920 (Medina 1987 : 10). Encore que, selon Ferrater, 
ces premières traductions étaient à peine une préparation aux Elegies de Bierville (titre 
en catalan), c’est-à-dire l’exercice d’écriture et de traduction de son propre exil :

Tal com ho era, des de la banda oposada, l’aprofundiment en el grec. Però un dia es va 
a produir la confluència, en forma de les Elegies de Bierville : el senyal més fort, i ja 
indeleble, de la petja de Hölderlin damunt de la poesia catalana. (Ferrater 1979 : 39)
De la même façon que l’était, à l’inverse, l’approfondissement du grec. Mais un jour aura 
lieu la confluence, sous la forme des Élégies de Bierville : le signe plus fort, et désormais 
indélébile, de la trace de Hölderlin sur la poésie catalane. (Traduction de l’auteur)

Confluence, comme si c’était littéralement un fleuve, avec le poète et traducteur 
qui peut-être a le plus profondément réfléchi sur la co-relation vivante entre le natio-
nal et l’étranger (Berman 1984/2007 : 250-278)11. Aussi bien pour Riba que pour 
Benjamin, c’est la lecture du poète de Heimkunft (Hölderlin 1801/2003)12 qui consti-
tuera une des expériences fondamentales leur permettant de penser dans toute sa 
complexité et sa richesse la co-relation entre la langue et l’exil, l’oralité et le dialecte, 
la traduction et cette langue pure et vive. « Depuis des années, écrit Benjamin en 1916, 
la lumière qui pour moi rayonne dans cette nuit est celle de Hölderlin » (Benjamin 1979 : 
122). Un an auparavant, il avait sondé la poésie de Hölderlin, en tâtonnant déjà cette 
pure langue, pensée encore, en 1915, comme une sorte de noyau poétique (das 
Gedichtete). Justement, dans la co-relation de deux poèmes, deux versions en deux 
langues presque différentes : écrits par Hölderlin, dans sa maturité d’une part 
(Dichtermut, Hölderlin 1801/2003)13, dans sa dernière période d’autre part (Blödigkeit, 
Hölderlin 1801/2003)14. Il n’est pas surprenant que le jeune Benjamin ait lu ces deux 
poèmes presque comme un traducteur, non pour les traduire vers une autre langue 
– comme le fera Riba dans ses Versions de Hölderlin (1943-1944)15 –, mais pour rache-
ter ce noyau poétique, exilé à la fois dans les deux poèmes hölderliniens.

Très tôt, pressé pour un manque de revenus qui avec le temps deviendra chro-
nique, convaincu de la nécessité d’une étape d’invisibilité dans les relations entre 
Juifs et Allemands, Benjamin commencera à voir dans le français et l’hébreu une 
possible patrie d’élection (Wahlheimat). Sa traduction des Tableaux parisiens de 
Baudelaire (1923/1972)16, mais surtout ses réflexions autour de la tâche du traducteur, 
font comprendre que Benjamin pensait tout aspect se référant à l’idée d’ethnie sous 
forme linguistique, comme il l’explique à son ami Christian Rang, à la fin de 1923 : 
« Il me serait essentiel de parler un jour avec toi de la question des ethné. Elle ne m’est 
apparue jusqu’ici que sous l’aspect du langage, ainsi que j’ai commencé à m’en expli-
quer dans l’introduction à la traduction de Baudelaire » (Benjamin 1979 : 291, tra-
duction de Guy Petitdemange). Une introduction dans laquelle le texte biblique et 
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les traductions de Hölderlin, surtout celles des deux tragédies de Sophocle (Antigone 
et Œdipe)17 fonctionnent non seulement comme modèles de la tâche du traducteur, 
mais surtout comme preuves de l’existence de cette pure langue exilée dans chaque 
langue.

Tandis que Riba, en tant que traducteur, fait passer au catalan cette pure langue, 
en tant que poète, il fera passer sa propre voix à travers la voix de Hölderlin. Ainsi, 
surtout dans les Elegies de Bierville, où Riba essaiera de traduire « O Gesang den 
Reinen », exclamation non traduite dans sa version incomplète de An die Madonna 
(Hölderlin 1805/1923 : 254 ; Riba 1943-1944 : 37)18, mais qu’on peut lire, en revanche, 
dans la sixième Elegie de Bierville : « l’incalculable mot, pur en l’espera dels déus ! » 
(le mot incalculable, pur dans l’attente des dieux ! Riba 1942 : 223, traduction de 
l’auteur19). 

Si Hölderlin avait déjà attendu ce mot incalculable dans la foi en la distance entre 
lui et les dieux, c’est probablement parce que cette distance avait converti pour lui 
déjà sa propre langue – l’allemand de 1800 – en une langue à la fois maternelle et 
étrangère. Dans son carnet de notes, Riba écrit : 

En el fet poètic (en la inspiració), la pròpia llengua esdevé per al poeta una llengua 
estrangera que el condueix més que no pas la condueix ell […]. (Riba 1988 : 335)
Dans le fait poétique (dans l’inspiration), la langue propre devient elle-même pour le 
poète une langue étrangère, qui le conduit plus qu’il ne la conduit […]. (Traduction de 
l’auteur)

C’est pour cela qu’il faut écouter les derniers hymnes de Hölderlin d’une oreille 
grecque puis d’une oreille haut-allemande, c’est-à-dire, avec la distance co-relative 
entre la langue de Sophocle et la langue de Luther. Selon Berman,

[p]ar le dialogue avec le grec et le retour à l’élément dialectal de l’allemand, la poésie 
[et la traduction (ajout de l’auteur)] f[ont] accéder la langue commune à sa dimension 
propre, à cette dimension d’équilibre entre la langue étrangère et le dialecte qui est son 
origine. (Berman 1984/2007 : 266) 

Une lecture de Hölderlin et une vision de la traduction que Berman élargira jusqu’à 
l’horizon traductologique de Benjamin, comme en témoigne son commentaire sur 
« La tâche du traducteur » (Berman 2008), texte lu par Berman comme une sorte de 
révélation du lien entre cette pure langue et le dialecte, en tant que dépôt – presque 
géologique – de la tradition, celle-ci entendue comme oralité.

Cette corrélation, Riba, de retour d’exil, essaiera de la rétablir pour remonter le 
mythe homérique aux sources orales de sa llengua viva. On peut lire ainsi sa 
deuxième version de l’Odyssée – libérée seulement en partie de l’hexamètre homéri-
que – comme un plongeon dans une rivière lointaine, parsemée de pierres natales 
(colloquialismes, dialectalismes, ultra-corrections populaires). Quand Ulysse – de 
retour à Ithaque – est traité de « mendiant » par le chevrier Mélanthée, Riba n’hésitera 
pas à traduire ce substantif grec (πτωχὸν, [ptōchon])20 par un emprunt castillan 
(gallofa ou gallofero, ‘fainéant’) au latin médiéval (galli offa, ‘bouchée du pèlerin’), 
ultra-correction populaire de ce dialectalisme médiéval, catalanisé par une tendance 
à ajouter un –l parasite aux mots terminés par –o atone, ressentis comme castillans 
(Bruguera 2001 : 361).
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¿On duus aquest golafràs, porquerol qui a ningú fas enveja,
aquest gallòfol ronser, aquest empastifa-dinades ?

(Homère VIIIe s. av. J.-C./1953 : 304, traduit par Riba ;  
souligné par l’auteur) 

Misérable porcher, où conduis-tu donc ce glouton, 
ce mendiant importun, ce fléau des festins ? 

(Homère VIIIe s. av. J.-C./2004 : 280, traduit par Jaccottet21 ;  
souligné par l’auteur)

Traduction qu’on peut écouter – du moins, en interlignes – comme une sorte 
d’hommage secret à la mémoire d’Antonio Machado, en souvenir des paroles que le 
poète castillan lui avait adressées, juste après avoir passé la frontière franco-espa-
gnole, le 28 janvier 1939 : « ¡Hallarme en Francia, y como un mendigo ! » (Me trouver 
en France, comme un mendiant !). 

Si le xxe siècle fut celui de la traduction, on peut dire sans aucun doute qu’il fut 
aussi celui de l’exil. Il n’est pas rare que Benjamin et Riba – qui ont toujours compris 
la traduction dans la dimension de la vie – y voient une métaphore de l’exil. Exil 
d’une langue utopique, mais à la fois réelle, une langue perdue et pourtant une lan-
gue-qui-vient. Une langue pure et vive – adjectifs d’évidente ascendance hölderli-
nienne – qu’on parlera un jour, mais qu’on parle toujours chaque fois qu’on traduit 
un texte en dehors de la langue d’origine et de la langue d’accueil.

NOTES

1. Carles Riba. Passió i lucidesa (1993) : Réalisé par Josep Oller. Barcelone, Producció Iniciatives 
Àudio-Visuals. 

2. Virgile (-39 av. J.-C. /1911) : Les Bucòliques de Virgili. (Traduit par Carles Riba). Barcelone: D. F. Altés 
Alabart.

3. Homère (viiie s. av. J.-C./ 1919) : Odissea. (Traduit par Carles Riba). Barcelone : Editorial Catalana.
4. Malgré le fait d’avoir coïncidé à Berlin pendant la fin de l’été de 1922, avant que Benjamin ne parte 

à Francfort, et Riba à Munich (Benjamin 1979 : 266 ; Riba 1989 : 212). 
5. Riba fera ainsi appel à une terminologie plus linguistique que métaphysique, afin d’essayer d’arri-

ver à cet impossible qui est de remplacer l’irremplaçable (substituir l’insustituïble), de faire du 
contenu une forme (contingut una forma) (Riba 1987 : 124), presque de la même façon que 
Benjamin voulait faire du symbolisant le symbolisé (das Symbolisierende zum Symbolisierten selbst 
zu machen) (Benjamin 1974 : 19).

6. Sous l’épigraphe de Literatura expressionista, Riba va traduire Der Mord (sous le titre de Un fra-
tricidi), un petit conte écrit par Kafka en 1917, qui est, en fait, la première version d’Ein Brudermord, 
texte recueilli plus tard dans Kleine Erzählungen, par Ein Landarzt. Landarzt, Ein (1920) : Kleine 
Erzählungen. Munich/Leipzig : Kurt Wolff.

7. Homère (viiie s. av. J.-C./1948) : L’Odissea. (Traduit par Carles Riba). Barcelone : Societat Aliança 
d’Arts Gràfiques. La deuxième édition de cette deuxième traduction est parue en 1953 : Homère 
(viiie s. av. J.-C./1953) : L’Odissea. (Traduit par Carles Riba). Barcelone : Editorial Alpha. Une autre 
traduction est celle de Fernando Gutiérrez. Homère (viiie s. av. J.-C./1951) : Odissea. (Traduit par 
Fernando Gutiérrez). Barcelone : José Janes Editor.

8. Carles Riba (1919) : El darrer freu, Estances. Barcelone : La Revista. Carles Riba (1942) : Elegie VII, 
Elegies de Bierville. Buenos Aires/Barcelone : sans maison d’édition. Ces poèmes ont été écrits en 
1919 pour les premiers, et 1940, pour les seconds. 

9. Carles Riba, dans Elogi del poeta traductor, écrit : « […] veure i apprendre, això es, segons l’eterna 
fórmula que resumí els viatges d’Ulisses » (apprendre et voir, cela se fait selon la formule éternelle 
résumée dans les voyages d’Ulysse ; Riba 1985 : 85, traduction de l’auteur).

10. Le poème date de 1948. Riba, Carles (1984) : Obres completes. Poesia. In : Enric Sullà, dir. Vol. 1. 
Barcelone : Edicions 62.

11. Dans le chapitre : « Hölderlin : le national et l’étranger ».
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12. Hölderlin, Friedrich (1801/2003) : Heimkunft. Stutggart : Reclam. 
13. Hölderlin, Friedrich (1801/2003) : Dichtermut. Stutggart : Reclam.
14. Hölderlin, Friedrich (1801/2003) : Blödigkeit. Stutggart : Reclam.
15. Riba, Carles (1943-1944) : Versions de Hölderlin. Buenos Aires/Barcelone : sans maison d’édition. 
16. Baudelaire, Charles (1857/1972) : Tableaux parisiens. Deutsche Übertragung mit einem Vorwort 

über die Aufgabe des Übersetzers von Walter Benjamin. (Traduit par Walter Benjamin 1923). 
Heidelberg : Verlag von Richard Weissbach.

17. Sophocle (ve s. av. J.-C./1804/1982) : Antigone. Öedipus (Traduit par Friedrich Hölderlin). 
Harenberg Verlag : Dortmund.

18. Hölderlin, Friedrich (1805/1923) : An die Madonna. Berlin: Propyläen Verlag.
19. Riba, Carles (1942) : Les Elegies de Bierville. Buenos Aires/Barcelone : sans maison d’édition.
20. Homère (viiie s. av. J.-C./1951) : Ὀδυσσεία [Odusseía]. Barcelone: José Janés Editor, XVII, 220.
21. Homère (viiie s. av. J.-C./2004) : L’Odyssée. (Traduit par Philippe Jaccottet). Paris : La Découverte.
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