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Le péché de «nivellement »
dans la traduction littéraire

FRANCOISE WUILMART
Haute Ecole de Bruxelles, Bruxelles, Belgique
ctls@skynet.be

RESUME

Un texte d’auteur s’écarte par définition de la norme langagiére et acquiert un certain
«relief littéraire ».

Un des dangers qui guette le traducteur non averti est le nivellement de ce relief
complexe. Un autre danger est la recréation réductrice, c’est-a-dire réduite a une prise de
sens individuelle et & une réécriture soucieuse d’adaptation et donc mutilante.

Le texte d’auteur est polysémique et son nivellement peut se produire a plusieurs
niveaux: lexical et stylistique, culturel, et idéel.

Le traducteur littéraire de bon aloi devrait donc se libérer du carcan de la langue d’ar-
rivée et la traiter comme un organe vivant, susceptible d’accueillir I'Autre de I'auteur, et
I'Autre de la culture source.

ABSTRACT

An author’s text, by definition, deviates from ordinary language and acquires a certain
“literary shape.” One of the dangers lying in wait for the inexperienced translation is the
standardization of this complex shape. Another is simplistic re-creation, reduced to captur-
ing individual meaning and to a careful rewriting which is adaptive and thus disfiguring.

An original text is polysemous, and levelling can occur at several levels: lexical, stylis-
tic, cultural and conceptual. A good literary translator must break free from the grip of
the target language, using it as a living instrument which can accommodate the author’s
distinctness and that of the source culture.

MOTS-CLES/KEYWORDS

relief littéraire, polysémie, nivellement, ciblisme excessif, langue modulable

Le phénomene de nivellement touche au coeur méme du probleme de toute traduction
littéraire. Nivellement, ou encore « normalisation», c’est-a-dire action de «raboter »
un texte ou de aplatir: y supprimer toutes les sortes de reliefs, y tronquer les pointes,
y boucher les creux, y aplanir toutes les aspérités qui en font justement un texte
littéraire.

Une telle approche de la traduction littéraire, poétique surtout, est encore bien
trop courante. Le «traducteur-niveleur » ne peut étre un grand écrivain, car ce qu’il
craint précisément C’est de prendre trop de libertés, alors que 'auteur ne construit sa
parole quen s’écartant de la norme: en retournant a ’étymologie, en ravivant des
racines enfouies, en forgeant des mots nouveaux, en bouleversant la syntaxe, en jouant
sur les connotations multiples, et aussi en donnant a son texte une dimension poly-
sémique, marque de fabrique, label de qualité de toute grande écriture. C’est parce
qu'un texte est polysémique qu’il survit a son époque et que les générations suivantes
y découvrent des éléments qui les concernent toujours, et qui avaient échappé aux
contemporains de Pauteur. Songeons a Shakespeare, «notre éternel contemporain »,
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comme il fut maintes fois baptisé. Le traducteur-niveleur, lui, n’a qu'une lecture
réductrice du texte d’auteur, car il le lit dans 'optique restreinte non seulement d’une
époque, mais d’'un milieu, le sien. Pire encore: la lecture qu’il en fait passe par le
prisme étroit de son propre vécu, et il ne retiendra du texte que ce qui le touche ou
le concerne personnellement. Il est vrai que tout texte cesse d’appartenir a son auteur
des lors qu’il a quitté sa table de travail. Une fois publié et livré en pature a la foule
des lecteurs, il devient protéiforme. Le texte littéraire est par essence objet d’interac-
tivité: la page est lue, assimilée, décodée par le récepteur, et ce mariage intime du
«dit-imprimé» et du «lu-ressenti», cette véritable combinaison chimique peut étre
tres féconde: car ce qui en nait, c’est un texte autre, qui ne reflete pas nécessairement
I'image que s’en faisait Pauteur en le rédigeant. Tout lecteur peut d’ailleurs lire un
méme texte de maniéres différentes selon I’Age, et méme selon 'heure du jour. Clest
une expérience inévitable que nous connaissons tous. La ot cela peut avoir des con-
séquences facheuses, Cest des qu’il s’agit non plus de le lire, mais de le «recréer»,
C’est-a-dire de transposer ce qui est lu dans une autre langue, une autre culture. A ce
stade-ci, le traducteur idéal devrait pouvoir restituer toute la polyvalence du texte
original. Tache bien ardue, il est vrai, que notre traducteur-niveleur préfere ignorer,
car la «fidélité » telle qu’il la concoit est tout autre: fidele il I'est d’abord a lui-méme,
lisant le texte avec le regard du «je» et non d’un «il», celui de l'auteur, ou d’un
«nous» présent et a venir, celui des contemporains et des générations futures. Mais
fidele il Pest aussi & une certaine conception de sa propre langue. Pour lui, un texte
littéraire est d’abord un texte « bien écrit », « bien léché », par quoi il entend : écrit dans
une langue plutdt classique, traditionnelle, correcte, et généralement émaillées de
clichés stylistiques, tristes vestiges d’énoncés jadis originaux. Je me rappelle le cas
évocateur de cet étudiant qui se prétendait excellent traducteur du seul fait que le
francais de ses traductions était toujours impeccable. Ce qu’il refusait de reconnaitre
Cest que, quel que soit Pauteur italien qu’il transposait, le style francais demeurait
invariablement le méme. Il «n’entendait pas» la voix du texte, car la voix qui guidait
sa plume était toujours la sienne propre, ou celle d’un éventuel professeur de frangais
rigoureux qu’il n'avait jamais réussi a évacuer de son esprit.

La conception que le traducteur-niveleur a de sa langue est donc étroite, elle nest
en rien créatrice, et il ne devrait jamais s’attaquer a de grands auteurs, incapable qu’il
est de bouleverser des schémas figés. Cependant, I'effet normalisateur dont il est res-
ponsable est sans doute encore involontaire, inconscient, car a co6té de lui, il est une
autre espece de traducteur-niveleur parfaitement conscient et de plus grande enver-
gure. Au risque de choquer certains de ses admirateurs, je prendrai comme exemple
un Alexandre Vialatte, avec sa traduction de Kafka. Alors que le texte francais passe
pour étre remarquable et que I'on doit sans doute a ce grand traducteur le mérite de
nous avoir fait découvrir Kafka, la version francaise est bien loin du texte allemand,
aucun germaniste ne le contestera. On peut dire que Vialatte produit justement ce
francgais «léché» fait de phrases bien balancées, souvent plus longues que celles de
loriginal, et ot le traducteur privilégie I'élégance et le rythme francais, apanage de
cette langue «de cour». Nous y sommes donc tres loin du véritable Kafka dont la
langue est pure et dure, simple mais rigoureuse et précise, parfois cinglante, et juste-
ment ambigugé, si bien qu’on le lit aujourd’hui autrement et que 'on veut y voir une
dimension d’humour qui n’est pas assez développée chez Vialatte. Son Kafka est fran-
cisé a 'extréme, car 'intention du traducteur est ici d’étre fidele a la langue d’arrivée.
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Vialatte était ce que Jean-René Ladmiral appellerait un pur «cibliste ». La francisation
du texte allemand, son adaptation a la culture d’arrivée est une forme de nivellement
que jappellerais volontiers «intolérant», voire nationaliste. Aujourd’hui, on a heu-
reusement compris qu’il ne fallait plus traduire ainsi. Ce qui n’empéche que le texte
de Vialatte a un charme certain, car il est des traducteurs-niveleurs qui, comme lui,
tiennent certes du génie.

Pour en revenir aux diverses facettes de Paction nivelante, il me semble qu’il faut
la diviser en trois catégories:

1. Le nivellement culturel

Le plus grave sans doute, et le plus intolérant. On I'oublie trop souvent: traduire un
texte, C’est aussi traduire une culture. La langue de départ refléte une vision du monde
qui peut étre aux antipodes de celle de la culture d’arrivée: ainsi, et comme se plaisait
a le souligner Nietzsche, 'allemand est-il la langue du devenir, tandis que le frangais
serait celle de I'étre. Cette différence fondamentale se décante a tous les niveaux lin-
guistiques ou stylistiques: dans la conjugaison, la syntaxe, les connotations, le rythme
méme des phrases. Lapproche du temps, plus particulierement, se reflete avec préci-
sion dans les temps ou les modes de la conjugaison qui peut étre tres complexe, comme
en anglais, ou simplissime comme en allemand. Comment deés lors transmettre et faire
passer les nuances temporelles dans une langue qui ne dispose pas des outils nécessai-
res pour les accueillir et les reproduire? Cette différence peut culminer dans les gran-
des métaphores symboliques: le soleil qui est du masculin en frangais est du féminin
en allemand, et nous savons que tout un poeéme peut étre basé sur le sexe de I’astre et
ses attributs, cas extréme o la traduction devient carrément impossible, si ce n’est au
prix de contorsions infinies.

Dans ce cadre-ci, un cas typique de nivellement qui est source de nombreux
débats, est celui du rendu d’éléments culturels dits « exotiques ». Prenons le poeme olt
Prévert évoque le cerisier, et imaginons sa traduction en hindi. Faut-il remplacer le
cerisier par un arbre local sous prétexte d’éveiller chez le lecteur indien des sentiments
familiers et analogues? Ou faut-il garder le cerisier francais et amener ainsi le lecteur
étranger a le découvrir? Pour ma part, jopterais plutoét pour la seconde solution,
précisément pour sa dimension d’ouverture a ce qui est étranger. Et puis si Prévert a
choisi le cerisier, toutes les vertus poétiques et symboliques qu’il place dans cet arbre
sont absolument intransposables dans une autre plante. Adapter les ingrédients cul-
turels a la culture d’arrivée, C’est faire fi de Pame méme de la culture étrangere, C’est
une action réductrice et une forme de nivellement que 'on pourrait qualifier d’éthi-
quement blamable.

2. Le nivellement stylistique

Revenons au fameux relief du texte littéraire, a fortiori poétique. C’est lui qui singu-
larise la parole par rapport a la langue normative ou courante. Uauteur prend a I'égard
de sa langue des libertés énormes, allant méme jusqu’a en violer les régles les plus
élémentaires ou a la défigurer, pour des raisons esthétiques ou idéologiques. Un des
problemes majeurs de la transposition littéraire est que le traducteur n’est pas tou-
jours sensible a cet écart. Lauteur peut par exemple sélectionner parmi une série de
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synonymes le mot le moins courant, le moins «émoussé », choix qui a pour effet de
conférer plus de force au concept ou a 'objet. Le traducteur qui aura une connaissance
insuffisante de la langue de départ ne sera pas sensible a la rareté du mot a traduire,
et le rendra par un terme courant dans la langue d’arrivée. Ce qui peut étre grave si
le terme choisi par auteur I'était par exemple pour ses connotations idéologiques ou
historiques ouvrant dans le texte une dimension essentielle, commandant une certaine
interprétation qui échappe au traducteur et donc au lecteur de la traduction. A un
lexique «émoussé» dans la langue de départ, doit correspondre un vocabulaire éga-
lement émoussé dans la langue d’arrivée. Inversement, un terme rare et fort, ne peut
étre traduit que par un terme rare et fort. C’est la un dosage trop souvent ignoré et
qui est pourtant d’importance capitale.

Dans le méme ordre d’idée, le traducteur-niveleur peut ne pas avoir capté le « ton
juste» du texte original. Un peu comme un pianiste qui ignorerait le ton a la clé du
morceau quil interprete, oubliant ici un bémol, la un diese. Or, le «ton» du texte est
responsable de sa cohérence. Qui dit texte, dit texture. Le traducteur qui ne rendrait
pas ce ton a la clé risquerait de créer un non-texte dans la langue d’arrivée, avec par
exemple des contradictions flagrantes entre le «dit», le signifié, et le «ton» du texte
traduit qui serait fait d’une succession de fausses notes.

Cela nous amene a un troisieme aspect du nivellement stylistique, le plus impor-
tant sans doute: 'ignorance de la relation entre le contenu et la forme. En 1982, dans
Un art en crise, essai poétique de la traduction poétique, Efim Etkind a bien résumé
le probleme. Voici ce quil y dit: «Le terme de traduction n’est vraiment pas précis.
Traduire veut dire rendre le contenu de I'énoncé en une autre langue. Or, cette défi-
nition pose un autre probleme, celui du terme “le contenu”; est-il aussi clair qu’il
semble I'étre? Pour des textes scientifiques, aussi bien du domaine de la philosophie
que de ceux de la biologie et méme de histoire, c’est évident: le contenu n’est que la
somme d’informations rationnelles. La forme de I'expression joue un certain role
extérieur, mais on peut 'ignorer. Nous avons donc toute une gamme de textes a par-
tir de celui ol le role que joue la forme verbale pour le contenu général est quasi nul,
jusqu’a celui ot Cest la forme qui elle-méme devient le contenu». Nous y voila: la
forme devient elle-méme le contenu. On pourrait recourir & une comparaison iconique:
le texte non littéraire c’est la photographie pure et simple de la montagne Sainte-
Victoire, le texte littéraire c’est la méme montagne peinte par Cézanne, pleine de
cones, de spheres et de cubes. Décrire le tableau de Cézanne a un aveugle, en termes
d’arbres, de pierres et de verdure, serait une trahison. Décrire au méme aveugle la
photo du paysage en termes de cylindres, de cubes et de sphéres, en serait une autre,
tout aussi grave. Nous voila au cceur méme du probleme de la restitution fidele, de la
traduction de bon aloi. Lceuvre d’art n’existe que par la forme. Pour citer encore Efim
Etkind lorsqu’il analyse la Chanson de Verlaine:

Les sanglots longs
Des violons
De 'automne

Blessent mon coeur
D’une langueur
Monotone ...



LE PECHE DE « NIVELLEMENT> DANS LA TRADUCTION LITTERAIRE 395

Ce poeéme n’existe que par sa forme sonore. «Les sanglots» et «les violons de
l'automne» ne possedent qu'une valeur associative; toute tentative de s’'imaginer a
travers ces images des phénomenes du monde matériel est vouée a ’échec; ce n’est ni
le vent, ni la pluie, ni la chute des feuilles, c’est plutot un état d’dme inexprimable
autrement que par ces symboles et a travers ces enchainements de sonorités: «longs-
violons, coeur-langueur ». Et Etkind de poursuivre: «II est évident qu’en traduisant
en une autre langue la Chanson de Verlaine, 'équivalent de ses associations et de ses
enchainements de sonorités est absolument nécessaire. Par contre la reproduction du
sens des mots n’a presque aucune importance. Ce qui compte C’est la mélodie du
poeme et la tristesse comme atmosphere, et une autre forme d’exactitude serait une
trahison. Toute traduction poétique est d’ailleurs une métatraduction: en recréant le
poeéme on est obligé de puiser a des sources qui sont extratextuelles. »

Les traducteurs allemands de la Chanson de Verlaine l'ont tres bien compris,
puisqu’ils ont abandonné les violons et les sanglots pour privilégier la sonorité et ont
choisi dans la langue allemande des sons qui évoquaient la méme tristesse, la méme
mélancolie que I'original, sans se soucier des objets eux-mémes.

Ce que l'auteur d’un texte littéraire veut «dire», est donc placé dans, véhiculé par
bien autre chose que le signifié. Le «dit» du texte littéraire, et plus encore poétique,
est une dynamique insaisissable; le texte est un tissu dont chaque maille retire sa
valeur de son entrelacement avec d’autres mailles, oul chaque couleur retire sa satu-
ration des couleurs qui 'entourent. Et il faut sans doute y voir la raison majeure pour
laquelle tout artiste, de quelque discipline que ce soit, est toujours irrité par la sem-
piternelle question du profane: « Qu’est-ce que vous avez voulu dire dans ce film? Ou
dans ce poeme? ». Question bien peu pertinente puisque ce que lartiste a voulu dire,
il ne pouvait le dire que de la maniere dont il 'a dit dans son ceuvre précisément, et
qu’il ne peut répondre que par et dans cette forme. Le «dit» du texte littéraire est
unique, absolument unique.

Pour établir maintenant un parallele révélateur: le langage corporel contredit
parfois le sens des mots prononcés; un certain regard fuyant, un geste incontrolé de
la main peuvent infirmer de maniere flagrante 'énoncé d’une phrase. La robe (le
regard ou le geste) qui enveloppe la parole, ou encore le « geste de la voix », Cest-a-dire
I'intonation, contaminent le signifié pur et lextirpent du dictionnaire pour le faire
participer a un ballet sémantique des plus complexes. C’est sur la méme dialectique
que se fonde le texte littéraire ou poétique. La structure mélodique, rythmique, la
distribution subtile des sémantémes ou des phonémes, les connotations sonores
entrainent les mots dans une vaste symphonie ot toute valeur verbale est relativisée
par rapport a I'ensemble. Le mot ici est mis au service de cet ensemble. Il est pesé,
sélectionné pour des raisons diverses: entre autres pour sa longueur ou sa brieveté,
pour ses références intertextuelles, ou enfin sa valeur sonore, comme le célebre
Nevermore d’Edgar Poe; mais dans tous les cas, il est irremplacable et le soustraire a
Pensemble harmonisé équivaudrait a retrancher une pierre d’'une mosaique et aurait
le méme effet désastreux.

La valeur «esthétique» du signifiant est d’ailleurs si importante qu’elle peut méme
parfois infirmer le signifié, au point d’en arriver a cette situation paradoxale que la
forme contredise le contenu! Ainsi dans le poeme de Heinrich Heine, Meeresstille (lit-
téralement: Calme en mer), ol tous les expédients rythmiques et sonores, pour la plu-
part abrupts, hachés et rudes, évoquent exactement le contraire de ’harmonie marine.
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Voici d’abord le texte allemand:

MEERESSTILLE

Meeresstille! Thre Strahlen

Wirft die Sonne auf das Wasser,
Und im wogenden Geschmeide
Zieht das Schiff die griinen Furchen.

Bei dem Steuer liegt der Bootsmann
Auf dem Bauch und schnarchet leise.
Bei dem Mastbaum, segelflickend,
Kauert der beteerte Schiffsjung’.

Hinterm Schmutze seiner Wangen
Spriiht es rot, wehmiitig zuckt es

Um das breite Maul, und schmerzlich
Schaun die grossen schénen Augen.

Denn der Kapitin steht vor ihm,

Tobt und flucht und schillt ihn Spitzbub.
«Spitzbub’! einen Hering hast du

Aus der Tonne mir gestohlen!»

Meeresstille! Aus den Wellen

Taucht hervor ein kluges Fischlein,
Wirmt das Képfchen in der Sonne,
Platschert lustig mit dem Schwinzschen.

Doch die Méwe, aus den Liiften,
Schiesst herunter auf das Fischlein,
Unde den raschen Raub im Schnabel,
Schwingt sie sich hinauf ins Blaue.

Gérard de Nerval, ami et traducteur attitré de Heine, a fourni une traduction du
poeme curieusement approuvée par 'auteur lui-méme:

La mer est calme. Le soleil reflete ses rayons dans I'eau, et sur la surface
onduleuse et argentée le navire trace des sillons d’émeraude.

Le pilote est couché sur le ventre, prés du gouvernail, et ronfle légerement. Pres
du grand mat, raccommodant des voiles, est accroupi le mousse goudronné.

Sa rougeur perce a travers la crasse de ses joues, sa large bouche est agitée de
tressaillements nerveux, et il regarde ¢a et la tristement avec ses grands beaux yeux.

Car le capitaine se tient devant lui, tempéte et jure et le traite de voleur:
«Coquin! tu m’as volé un hareng dans le tonneau!»

La mer est calme. Un petit poisson monte a la surface de I'onde, chauffe sa petite
téte au soleil et remue joyeusement I'eau avec sa petite queue.

Cependant, du haut des airs, la mouette fond sur le petit poisson, et, sa proie
frétillante dans son bec, s’éleve et plane dans azur du ciel.

Sijai tenu a citer d’abord cette traduction, c’est parce qu’elle éclaire parfaitement sur
le contenu du poeme, la scéne et les deux événements qui se déroulent parallelement:
le capitaine qui se fache contre le moussaillon parce que celui-ci lui a volé un hareng,
et la mouette qui vient pécher un petit poisson pour s’en retourner le déguster au ciel.
Voila un contenu bien peu poétique et un sujet bien pauvre. Toute la dimension
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poétique est dans la forme. Ce que 'on pourrait reprocher a la traduction de Nerval,
C’est d’avoir mis a plat un contenu et d’avoir nivelé la forme a outrance, au point de
devenir inexistante en francais. Méme la configuration du sonnet a disparu au profit
de phrases prosaiques.

Le titre du poeme et le premier mot annoncent un paysage marin, empreint de
calme. Or, les deux événements cités n’ont rien de pacifique, au contraire, bien qu’ils
relevent du quotidien: un capitaine qui gronde un subalterne, un oiseau qui avale un
poisson. Voila une premiere contradiction, deux sortes de petites guerres au beau
milieu de la grande bleue. On pourrait y voir aussi des allusions idéologiques: I'ex-
ploitation de la classe inférieure ou des enfants, par les chefs ou les adultes peu com-
préhensifs, voire inhumains; on pourrait établir des comparaisons d’ordre plus
éthique: dans la nature il est permis de voler impunément un poisson pour se nour-
rir, mais pas dans la société ol les rapports sont plus injustes, etc. Pourtant, tout cela
resterait banal sans le message qui se situe véritablement au niveau de la forme: tout
d’abord le rythme est constitué d’octosyllabes bien martelées; les assonances et les
allitérations recourant principalement a des sifflantes, a des chuintantes, a des explo-
sives; énormément de consonnes dures et sourdes qui s’entrechoquent brutalement.
Nous avons affaire ici a un exemple parfait de forme infirmant le contenu: un contenu
anodin, voire banal, exprimé dans une musique de rudesse et de révolte.

La traduction de Gérard de Nerval est une illustration parfaite du phénomene de
nivellement, de rabotage, son texte francais se réduit au contenu d’une histoire ano-
dine qui mérite encore bien peu I'appellation de poeme: tout le relief sonore de
loriginal en est absent. Je lui préfere de loin la traduction plus récente de Nicole
Taubes qui a le mérite d’avoir restitué une sonorité et un rythme souvent proches de
loriginal:

GRAND CALME EN MER

Grand calme en mer! Les rayons
Du soleil se jettent sur les eaux,
Et dans Pondoiement du joyau
Le bateau trace son sillon.

Le timonier, affalé, dort
En ronflant prés du gouvernail ;
Prés du mat, ravaudant les voiles,
Maculé de goudron le mousse.

Sous ses joues salies, la rougeur,
Perce, un triste tremblement tord
Sa bouche animale, et ses yeux
Grands et beaux sont pleins de douleur.

Le capitaine est devant lui,
Qui crie furieux et I'injurie:
«Coquin! Scélérat! Tu m’as pris
Un hareng volé dans la tonne!»

Grand calme en mer! Mais hors des flots
Sort un gentil petit poisson,
1l chauffe au soleil son museau,
Gaiement de sa queue frappe l'eau.
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Mais la mouette fendant les airs,
Fond comme un trait sur le poisson
Et, sa proie dans le leste bec,
S’élance et se perd dans le bleu

(Poéme XI du Premier cycle de La Mer du Nord. Livre des Chants,
p. 180. Ed. Le Cerf, collection Bibliotheque franco-allemande, 1999)

Un autre mérite de cette traduction est d’avoir respecté le champ sémantique géomé-
trique du tableau en mer: si I'on représente les verbes de position et de mouvement
par des lignes, on obtient des verticales, des horizontales et des obliques qui s’entre-
coupent et strient le paysage constitué par la surface de la mer, '’horizon et le ciel (les
rayons du soleil se jettent sur les eaux, le bateau trace son sillon, un personnage est
affalé, 'autre est debout, la mouette fond comme un trait, s’élance dans le bleu, etc.).
Comme on le constatera aussi, toutes ces lignes sont en mouvement, si bien que
I'impression générale est celle d’éclairs qui s’entrecroisent et se précipitent chacun
dans une direction différente, ce qui ne fait que renforcer le sentiment de mésentente,
et évoque donc tout le contraire de ’harmonie annoncée dans le titre: car il n’y a
aucune convergence entre ces lignes. Ce remarquable champ sémantique visuel cor-
respond donc bien au paysage sonore du poeme, lui aussi agressif. Toutes ces choses
semblent avoir échappé a Gérard de Nerval, qui succombe bel et bien ici au «péché
de nivellement »; sa traduction est une trahison, et 'on ne peut que s’étonner du fait
que lauteur lait approuvée.

3. Le nivellement des idées

Il est une troisieme forme de nivellement qui serait plutot d’ordre idéologique: ce qui
échappe a bon nombre de traducteurs, c’est que le bouleversement, parfois révolu-
tionnaire, exprimé par un texte, ne se traduit pas seulement dans le signifié, mais déja
au niveau du signifiant.

C’est ce que je voudrais démontrer maintenant a I’exemple d’un auteur, un phi-
losophe poete que je connais bien pour l'avoir traduit pendant plus de 20 ans: Ernst
Bloch. Dans son Principe Espérance, il y a adéquation parfaite entre la pensée et écri-
ture. En quelques mots: les catégories philosophiques nouvelles et le systeme ouvert
de Bloch ne pouvaient étre exprimés que dans une langue elle aussi ouverte, novatrice,
voire dérangeante, en tout cas suggestive et non discursive. L'écriture blochienne
crevasse ou fait sauter le vernis des concepts clos, traditionnels, émoussés, elle boule-
verse la syntaxe dite normale et applique a la structure du texte les principes de la
composition musicale, car pour Bloch la musique est au faite de tous les arts. Les
ingrédients de sa langue sont les mémes que ceux de l'action éthique qu’il prone: la
tension, I'énergie, la couleur, la subversion, le souffle prophétique qui bousculent et
embrasent, et poussent a ce qu’il appelle « "optimisme militant». De quelle maniere?
Tout d’abord, Bloch saisit pour ainsi dire la langue allemande a la racine. Il redonne
vie a des éléments que le temps et 'usage courant avaient émoussés, faisant ressortir
le sens originel qu’on avait oublié. Ce rappel fréquent de I'étymologie colore son texte
et y réintroduit 'archétype et le mythe, le symbole ou l'allégorie. Cest ainsi qu’il
substantive des adverbes, des conjonctions, des particules décolorées par I'usage quo-
tidien, délavées par le temps: il réinvestit ces petits mots simples et purs de leur sens
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premier et fort. Par ailleurs, Bloch a une prédilection tres marquée pour un type de
structure qui peut se comparer au phénomene de I'écho: la structure binaire (Furcht-
Ehrfurcht/ bewusst/gewusst), et il n’est pas nécessaire de connaitre 'allemand pour
apprécier 'impact rythmique de ces couples lexicaux. Toutefois, si 'effet d’écho est
formellement et rythmiquement indéniable, le message énoncé dans la résonance
s’écarte presque toujours de la premiere voix, il va plus loin ou s’y oppose carrément:
parallélement la philosophie blochienne est 'ennemie héréditaire de la stérile répéti-
tion, elle privilégie le dépassement, et le premier foyer de ce dépassement est ’écriture.
Autre exemple: la jonglerie lexicale avec laquelle il compose ses variations presque
musicales sur un theme de base, généralement un sémanteme du type de wirklich
(réel). Les modulations de ce mot réalisées par 'adjonction d’affixes divers ou par les
flexions verbales (Verwirklichtsein — des Verwirklichenden — das Verwirklichte — die
Aporien der Verwirklichung, etc.) correspondent toujours a une sorte de déclinaison
de la réalité; dans le cas cité: aux diverses étapes du processus de la réalisation dans
le matérialisme dialectique.

Enfin, dans le Principe Espérance, elles sont légions ces compositions verbales
inattendues, ces assemblages déconcertants ou 'auteur marie 'abstrait et le concret,
comme lorsqu’il qualifie histoire de Don Quichotte de Priigelgeschichte des abstrakt
Unbedingten : «histoire de bastonnade de I’Absolu abstrait ». Le rapprochement cons-
tant d’éléments lexicaux disparates est toujours sous-tendu par un courant profond:
celui de la force explosive, subversive, prométhéenne, jobienne ou mosaique qui
s’exprime tres précisément dans cette langue inhabituelle faite d’expressions aber-
rantes et troublantes: C’est la langue de la Sortie ou de ’Exode. Les stéréotypes, les
tournures familieres sont défigurés pour que se fissure la surface des rapports tradi-
tionnels et conventionnels; de nouvelles combinaisons linguistiques créent des
montages, parfois surréalistes, qui font naitre de ces ensembles insolites un Nouveau
possible, et I’éclosion du Nouveau réel est en effet une des catégories centrales de la
philosophie blochienne.

En résumé: rythme, structure mélodique, scansion, métaphore, éclatement de
concepts émoussés, bouleversement de la syntaxe traditionnelle, telles sont les com-
posantes majeures de cette écriture qui mérite sans doute bien le qualificatif ‘poétique’
C’est Pécriture elle-méme qui fait déja éclore toute une pensée, au niveau du style et
de la forme, elle est en soi, déja, expression, éclosion verbale, si jose dire, d’une vision
du monde. Décriture est ici le premier laboratoire dans lequel se craquelle un vernis
de mauvais aloi, celui du monde réel.

Il va de soi que tous ces effets ne pouvaient étre nivelés ou rabotés dans la version
francaise sous peine de fausser toute une pensée, toute une philosophie et une éthique.

Or, il est 4 mon sens un facteur incontournable pour le traducteur qui veut
échapper a la menace de la «normalisation » : 'empathie. Il se produit souvent chez
le «bon » traducteur un phénomene indéniable de mimétisme et d’identification avec
le texte dont il capte «la voix». Uempathie n’a rien a voir avec une quelconque parenté
idéologique, et 'on peut d’ailleurs apprécier un texte tout en n’aimant pas son auteur.
Je me réfere plutdt a une ressemblance dans 'approche des choses, a une analogie de
tempérament qui conduira a une méme sensibilité générale. Bref, a une « méme lon-
gueur d’ondes», ondes qui viennent modeler le style. Et comme Valéry Larbaud,
jaime dire: « Dis-moi qui tu traduis, et je te dirai qui tu es...». Pempathie que jai
ressentie pour Ernst Bloch ou pour Jean Améry n’avait rien a voir avec le juif marxiste
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d’un c6té, la victime existentialiste de 'holocauste de autre. Lidentification se situe-
rait plutot sur le plan des affects, affects transcendés ou esthétiquement sublimés qui
se décantent dans la mélodie et le rythme textuels. Cest ainsi que je n’ai eu aucune
difficulté a rendre le souffle enthousiaste et 'énergie vitale de Bloch que j’ai toujours
ressentis a I’ceuvre dans ma propre expression orale ou écrite. Que d’autre part je me
suis toujours senti des affinités profondes avec ce qui sous-tend tous les textes
d’Améry: a savoir une logique implacable et la sarcastique amertume suscitée par le
mal. Voila donc des registres qu’il m’est facile d’entonner. C’est pour toutes ces raisons
sans doute qu'un pianiste jouant Chopin avec brio ne sera pas nécessairement aussi
génial dans une interprétation de Bach.

En conclusion: le traducteur littéraire ou poétique échappera a la menace de la
normalisation s’il cesse de se complaire dans le carcan de sa langue, et s’il la traite au
contraire comme un organe vivant, porteur de germes enfouis mais susceptibles d’étre
développés, un organe souple capable de se laisser transformer sans se laisser casser
ou détériorer; s’il la considere comme une terre d’accueil désireuse de récolter d’autres
visions du monde et d’autres esthétiques; si, conscient de tout cela, il est lui-méme
assez talentueux ou doué pour créer une seconde fois — avec tout ce que cela implique
d’audace et de risques — ce que son auteur a su créer de toutes pieces, et s’il comprend
que sa fidélité doit étre double, et concernera non seulement la culture et la langue
réceptrices, mais aussi, et méme surtout, celles qu’il a pour vocation de transposer. La
langue qu’il créera alors sera une langue troisiéme, un «entre-deux», qui laissera
transparaitre I’étranger, I’Autre, mais sans défigurer le matériau d’accueil, dosage
subtil et délicat qu’il lui faudra apprendre & maitriser. Et le jeu en vaut bien la chandelle,
puisque cette attitude profondément altruiste et tolérante, consistant a transformer
son propre terrain linguistique en terre d’accueil véritable, fera de ce traducteur de
bon aloi le plus authentique des ambassadeurs culturels.



