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d’exprimer le message, donc le « sens », en français. La question de la longueur des textes, des
phrases et paragraphes reste néanmoins posée. C’est celle de la lisibilité et de ses principes
cartésiens : clarté, logique, concision (p. 40), dont doit tenir compte le traducteur de langue
française.

La deuxième partie – « ce que vous devrez produire » – est la plus brève des trois. Elle
traite uniquement des critères d’une bonne traduction, dont on sait que le nombre n’est pas
infini. Mais c’est l’occasion pour l’auteur d’en rappeler les principaux (p. 51). Le traducteur,
qui est aussi (surtout !) un rédacteur, révèle par cette opération l’aboutissement d’une for-
mation, d’une compétence, mais réalisées dans un texte où le message prend forme. La res-
tructuration éventuelle du message, la logique d’exposition des idées et la clarté de
l’expression choisie sont autant d’obligations liant le traducteur dans sa performance, quelle
que soit la forme du texte à traduire, bien ou mal rédigé. Dans la traduction communicative,
différente de la littéraire par exemple, le traducteur se doit de faciliter la compréhension du
message.

La troisième partie, la plus étoffée des trois, est celle qui a retenu plus particulièrement
l’attention de l’auteur. C’est aussi celle où transparaît sa contribution la plus originale à la
formation générale du traducteur. Le lecteur y trouvera quelques-unes des idées les plus per-
sonnelles de l’auteur, qui y traite en détail et de façon convaincante des éléments importants
du texte que sont le mot, la phrase et le paragraphe, sans oublier le texte lui-même (p. 161)
et son « fil conducteur ». On pourrait aller jusqu’à dire que ces cent et quelques pages cons-
tituent un traité dans le traité sur l’art et la manière de (mieux) rédiger, mais à partir d’un
texte de départ composé dans une langue autre, l’anglais en l’occurrence. De nombreux
exercices, exemples et modèles ponctuent cette partie, car – air bien connu – c’est par la
pratique (de la rédaction) que l’on devient rédacteur. On retiendra que l’auteur accorde à la
formulation-réexpression du message toute l’importance qui doit lui revenir, peut-être au
détriment de principes moins cardinaux.

Les deux dernières parties, la quatrième particulièrement qui récapitule les grands
principes étudiés et traite du contrôle de la qualité, constituent la conclusion de l’ouvrage.
La cinquième est un recueil de divers textes généraux destinés à présenter au futur traduc-
teur, en le mettant en situation, la variété des domaines à traiter et des difficultés à affronter.
On y verra la sollicitude d’un pédagogue soucieux de l’intérêt de ses étudiants autant que les
conseils d’un professionnel d’expérience.

Ainsi la boucle est-elle bouclée et le parcours balisé. Concis et direct dans la forme, sans
jargon et non dénué d’humour, cet ouvrage abonde en principes et conseils qui ne devraient
pas laisser indifférent l’apprenti traducteur. Le lecteur n’y trouvera toutefois pas le traité
d’un théoricien élaborant une méthode ou un système complexe. Il y puisera, plutôt, ma-
tière à réflexion sur la lettre et l’esprit de la traduction, ses applications, mais aussi sur le
savoir-faire attendu du futur praticien, ainsi que sur les manières, parfois fort subtiles, de
dire ou de ne pas dire les choses.

Jean-Claude Gémar
ETI, Genève, Suisse

Kristal, E. (2002) : Invisible Work : Borges and Translation, Nashville, Vanderbilt Uni-
versity Press, 213 p.

Miroirs et labyrinthes, ruines et bibliothèques sont pareillement les thèmes de l’œuvre de
Borges et les métaphores de sa poétique. Univers circulaire aux confins indistincts dans
lequel se brouillent les repères d’une chronologie linéaire, s’estompe la position fondatrice
de l’auteur, se noie le concept d’originalité. La critique littéraire a abondamment étudié ces
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aspects qui font de l’écrivain argentin l’un des plus grands de la modernité. Curieusement,
la traductologie ne s’y est guère intéressée alors que les problématiques pré-mentionnées la
concernent au plus haut point, que Borges fut traducteur, et non des moindres (Kafka,
Whitman, Michaux, Poe…), et qu’il s’interrogea sur cette pratique. Cet ouvrage est donc le
bienvenu qui à la fois étudie Borges traducteur, ses positions sur la traduction et la place
qu’elle occupe dans ses procédés créatifs.

La traduction n’est pas un autre nom, vague et commode, pour désigner l’inter-
textualité mais bien un modèle d’écriture qu’Efraín Kristal se donne pour tâche d’analyser
en dégageant plusieurs aspects de la position traductive, selon l’expression d’Antoine
Berman, de Borges, tout autant applicable à sa production littéraire.

L’insistance de Borges à considérer les œuvres détachées de leur auteur repose sur le
postulat des potentialités latentes de l’œuvre originale qu’il revient au traducteur et/ou à
l’écrivain de révéler et d’exploiter. Un second postulat privilégie les effets esthétiques d’une
œuvre sur sa signification. Ce sont ces effets que la traduction ou l’écriture doivent recréer,
en accord avec le principe de prédominance attribuée à la forme dans la pensée borgesienne.
La traduction, dès lors, tient plus de la variation que de la copie et tout texte sera traduisible
puisqu’il s’agit de produire un autre texte, de valeur littéraire égale ou supérieure au pre-
mier, et non de reproduire celui-ci. Une erreur à ne pas commettre serait de rabattre, en
fonction de cette visée, Borges dans le camp des sourciers puisque son souci serait surtout
pour la forme ; il nous permet de préciser, une fois de plus, que le soin de littéralité n’est pas
du littéralisme.

Une telle perspective est non seulement une anticipation des thèses structuralistes et post-
structuralistes sur l’autonomie du texte et sa malléabilité, elle étaye également un regard
philosophique sur la nature de la temporalité. Celle-ci n’est plus conçue selon les binômes
antériorité-postériorité ou passé-futur mais elle s’ouvre sur un univers de chronologies
parallèles ou circulaires. Les notions de textes de départ et d’arrivée perdent de leur perti-
nence épistémologique pour autoriser la maxime borgesienne selon laquelle un original
peut ne pas être fidèle à sa traduction. Il peut même lui être inférieur puisque le statut de la
traduction comme transformation et non comme reproduction lui accorde une souverai-
neté esthétique. Les deux textes sont à juger sur le même pied et, autre conséquence, la
traduction s’érige en genre littéraire, légitimant les procédés d’ajout, de modification ou de
distorsion. Avec justesse, Efraín Kristal rapproche les vues de Borges de celles de Novalis qui
affirmait qu’« en dernier regard, toute littérature est traduction ». Mais cette position ne
dilue aucunement la nature de la traduction, elle redéfinit les paramètres de fidélité, désor-
mais fondés sur la préservation et la recréation des effets littéraires.

Un des mérites de l’ouvrage est de déjouer l’argumentation anti-théoriste en consa-
crant le deuxième des trois chapitres à l’analyse du travail de Borges traducteur, à partir de
6 langues vers l’espagnol, en parfaite application des principes précédemment dégagés :
nuançant, réorientant ou transformant le matériau textuel, Borges se livre à ce qu’il nommait
une « recréation interprétative » (p. 51) qui mêle littéralismes et borgesismes. La même lec-
ture détaillée d’Efraín Kristal s’affaire dans le dernier chapitre à retracer, thématiquement ou
structurellement, les influences de la traduction dans les œuvres de fiction. Des traductions
réelles ou « imaginées », baptisées pseudo-traductions chez d’autres critiques, ou des figures
de traducteur sont repérées dans une majorité de nouvelles. La poétique borgesienne, con-
vient avec une grande pertinence Efraín Kristal, gagnerait à être considérée en regard à la
fois de ses stratégies traductives et du rôle tenu par le topos de la traduction dans ses fictions.

Que ce soit pour les traductions ou pour les récits de Borges, le travail d’analyse de
Efraín Kristal est si minutieux dans son traitement des textes que son pointillisme en devient
pointilleux lorsqu’il donne, par exemple, une signification précise à ce qui n’est que latitude de
traduction. De même, l’influence des textes traduits par Borges sur son écriture fictionnelle
est souvent avancée sans que la démonstration ne soit convaincante. La simple description
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ne peut valoir pour analyse et la répétition, formelle ou argumentative, toujours fastidieuse,
ne peut prétendre confirmer une hypothèse. Quant à la nature de la traduction, pourquoi la
réduire au « remodelage d’une série de mots dans une autre » (p. 138) si pour Borges elle est
transformation d’un texte en un autre ?

On se gardera d’énoncer une critique trop sévère car, comme le dit explicitement la con-
clusion, l’objectif de l’ouvrage était de « révéler » l’importance cruciale des idées de Borges
sur la traduction et de sa pratique de traducteur dans l’élaboration de son œuvre. On ne
blâmera donc pas Efraín Kristal, en en restant à une méthode descriptiviste, d’avoir failli à ce
qu’il ne se donnait pas comme but. En revanche, de borgesienne manière, on louera son
livre pour ce qu’il contient de développements potentiels. L’état de la discipline traductolo-
gique est désormais propice à ce qu’elle ne soit plus au service du comparatisme littéraire
mais qu’elle en renouvelle la méthode et la visée. Or, cette ambition soutient l’ouvrage ;
peut-être revêt-elle simplement la visibilité discrète ou secrète de l’entreprise de Pierre
Ménard, « auteur du Quichotte », récit de Borges chéri des traductologues, auquel l’ouvrage
emprunte allusivement son titre.

Alexis Nuselovici Nouss
Université de Montréal, Montréal, Canada


