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Le modèle d’analyse textuelle dialogique :
la traduction poétique au-delà du contenu
et de la forme

aurélia klimkiewicz
Université de Montréal, Montréal, Canada

RÉSUMÉ

Pour traduire un poème, comment résoudre le problème forme/contenu ? Rechercher la
voix de l’auteur dans son émergence historique, aller à la rencontre de l’Autre pris dans
sa finitude historique, faire ressortir le sens du dialogue dans sa pluralité discursive, ce
sont des thèmes abordés dans cet article qui traite de la traduction poétique dialogique.
Les remarques théoriques servent à commenter la traduction francaise de Chalamov
« La chaussée ».

ABSTRACT

According to dialogical translation, to solve a problem of form and content, the transla-
tor should hear the author’s voice in his/her historical context, should meet the Other
confronted by finitude, should emphasize the discursive plurality of that dialogue. These
theoretical presuppositions are applied to comment on French translation of Russian
poet Shalamov.

MOTS-CLÉS/KEYWORDS

traduction poétique, dialogue, voix, compréhension, historicité

Le texte n’existe que dans le rapport établi avec ses lecteurs, ses interprètes et ses
traducteurs. Plus l’ensemble de destinataires s’élargit, plus le texte se dévoile, s’enrichit
ou s’actualise. Mais ce rapport, comment le définir ? Quels éléments faut-il prendre
en considération ? Quels aspects méritent la priorité ? Est-ce le contenu, la forme,
l’intention de l’auteur, la subjectivité du lecteur, le contexte de la production ?

Comme la vision du texte conditionne toute forme d’interprétation, ces ques-
tions deviennent pertinentes dans le domaine de la traduction si l’on admet que
celle-ci est toujours motivée par un effort préalable de l’interprétation. Les distinc-
tions tranchées au couteau entre auteur et traducteur, forme et contenu, style et sens,
sourciers et ciblistes, fidélité et contamination, passivité et création, équivalence et
non-équivalence deviennent moins radicales du moment où l’exercice de traduction
est vu comme un processus dialogique, c’est-à-dire prenant place dans un événement
qui est une rencontre avec l’autre, une relation basée sur une différence essentielle
dans laquelle les sujets participant ne coïncideront jamais l’un avec l’autre.

Cet article soutient une réflexion portant tout d’abord sur la validité des distinc-
tions dichotomiques qui continuent de façonner l’image de la traduction. Il s’agit
particulièrement de l’opposition qui existe entre la forme et le contenu, opposition
creusée, selon Meschonnic (1989), par les analyses structurales et linguistiques valo-
risant la langue comme système abstrait dont l’aspect physique et dynamique est
réduit au statut résiduel de la fonction langagière.
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Le dualisme du signe, qui sera notre point de départ, nous mènera à l’analyse
dialogique qui dépasse autant les oppositions binaires que les synthèses axées sur la
totalisation du savoir, et qui rejoint plutôt l’idée du métissage1 entre les langues, les
cultures, les époques et les individus.

Si l’activité dialogique se trouve à la base de la traduction ou, inversement, si la
traduction est a priori un processus dialogique, il faudrait reconnaître l’importance
de différents éléments qui rentrent en ligne de compte séparément, successivement
ou simultanément. L’application de tel ou tel mode d’analyse ou d’orientation con-
ceptuelle dépend du choix individuel du traducteur, du type de texte à analyser (on
ne traduit pas de la même manière un pamphlet publicitaire, une description techni-
que ou Dostoïevski) ou bien de paramètres socioéconomiques. Qui dit dialogue dit
également multiplicité de voix et de lectures dont aucune n’est privilégiée. Le dernier
mot n’appartient ni à l’auteur ni au traducteur. L’enjeu de traduction est beaucoup
plus vaste : il englobe aussi le travail du correcteur, la politique d’une maison d’édi-
tion et l’horizon d’attente du public ciblé.

1. L’EFFET STRUCTURALISTE DANS LA TRADUCTION POÉTIQUE

Au tout début du xxe siècle, les formalistes russes prennent leurs distances avec
l’historicisme qui prédomine dans les études littéraires et cherchent plus d’objectivité
en élaborant des méthodes dites scientifiques, centrées sur la construction formelle
du texte.

En Occident, la redécouverte du Cours de linguistique générale de F. de Saussure,
publié initialement en 1916, révolutionne non seulement la linguistique mais connaît
aussi un grand écho dans les milieux littéraires des années 1950. Inspirés par la notion
de langue comme système, par la distinction entre la langue et la parole, entre le
signifiant et le signifié, les structuralistes français, tout comme les formalistes russes,
traiteront le texte comme un système, comme une construction formelle d’où seront
exclus aussi bien la figure de l’auteur que l’objet, la réalité ou le référent extérieur au
langage.

Le mal qui guette les traducteurs, selon Henri Meschonnic, est justement l’effet
structuraliste inspiré par la notion saussurienne du signe2 ou plus précisément par
les distinctions entre la parole et la langue, le signifiant et le signifié, le son et le sens,
l’oralité et l’écriture. Ce dualisme, dont l’origine remonte à Platon, permet d’aban-
donner l’aspect discursif du langage, qui se manifeste dans sa corporalité et dans son
historicité, pour se concentrer sur l’analyse de la langue-système où l’apport du sujet,
par définition historique et auto-réfléchissant, est annihilé devant l’immanence de la
langue qui parle toute seule et qui le transcende.

L’impact structuraliste, qui, selon Meschonnic, marque le domaine de la traduc-
tion poétique en France, s’explique par le fait que la poésie est traduite non pas à
partir d’elle-même mais à travers le prisme d’une théorie du langage3. Dans ce cas, le
sujet traduisant déshistorisé, au lieu de rejoindre la poésie dans son rythme vu
comme « l’organisation continue du langage par un sujet » (Meschonnic 1989 : 111),
se sert d’un outil théorique qui organise le sens (Meschonnic 1989 : 116). Cette dé-
marche est justement celle qui passe sous silence les questions qu’un texte soulève,
questions qui constituent la raison d’être de toute écriture :



Dès qu’on lit sans question, on ne lit plus, on est, à l’inverse, dévoré par l’« objet » de la
lecture. C’est bien alors qu’au lieu d’un sujet de la lecture, il n’y a plus que la créature
d’un réseau grammatical, le réseau d’une logique plus puissante et qui a installé son
monde. (Meschonnic 1989 : 114)

Démontrer uniquement la production et les modes d’organisation du sens, d’où
le sujet est d’emblée évacué et déresponsabilisé, est à l’opposé du rapport d’écoute
avec le texte, écoute qui englobe l’intonation, le corps, la voix et la vie, tout « ce qui
échappe au sens, c’est-à-dire au modèle du signe » (Meschonnic 1989 : 203).

Tout comme l’imposture du signe, selon l’expression de Meschonnic, l’approche
historisante (le texte comme produit d’une époque), psychologisante (la recherche
de l’intention de l’auteur) ou sociologisante (le texte comme produit d’un milieu
social) sont des prismes extérieurs qui s’imposent aux traducteurs et limitent ainsi le
rapport direct entre un sujet traduisant et l’original. L’imposture des normes ou des
théories élimine la conscience historique, sans laquelle le traducteur devient « mutilé,
prisonnier de sa représentation du traduire et de celles qui véhiculent les discours
sociaux du moment » (Berman 1995 : 61).

2. L’ANALYSE DIALOGIQUE

L’approche dialogique du texte ne devient possible qu’après l’abandon du modèle
classique de la connaissance, modèle monologique et descriptif, au profit du modèle
dialogique, historique et centré sur la compréhension, qui, dès l’aube du xxe siècle,
s’impose dans la culture occidentale.

Analogiquement, dans le domaine scientifique, ce changement correspond à
l’abandon de la théorie newtonienne pour la relativité d’Einstein et la physique
quantique. Dans le domaine philosophique, cette coupure épistémologique se tra-
duit par le refus de la métaphysique axée sur le fondement unique, véridique et stable
de toute forme de connaissance humaine. Il en va ainsi de l’histoire qui n’est plus vue
comme un spectacle qui s’offre dans la continuité des événements chronologiques
mais comme un site archéologique composé de morceaux éparpillés ici et là, dont la
signification restera pour toujours présente/absente, dévoilée/cachée, éloquente/
muette. L’histoire ne se compose plus des faits qu’on décrit mais des événements qu’il
faut comprendre et interpréter. L’Histoire devient l’histoire sans fin.

Mais c’est dans l’art où se sent le plus la coupure avec la tradition et le passé.
L’art du xxe ne garantit plus rien et ne donne pas de réponses ; il exprime plutôt le
perpétuel effort d’exprimer l’ineffable et résiste même à l’esthétique si elle est com-
prise comme une réception immédiate de l’art par le biais du plaisir, de l’intuition et
des sens où le récepteur s’abandonne à la création artistique par une sorte d’attirance
dite naturelle, spontanée et innocente, c’est-à-dire sans comprendre ni même avoir
besoin de comprendre le pourquoi de cette attirance4.

L’art contemporain se présente à nous dans son dépouillement, dans son austé-
rité extrême. Il n’est ni l’objet d’admiration ni de consommation, mais il exprime le
refus de la prison de l’esthétique, le refus de la représentation, du sens, de la vérité et
de toute forme établie de création. L’art se retire de la vie et devient l’opacité, la non-
représentation, le vide, l’indicible. Au lieu d’attirer le public, il crée une distance : là
où le public réclame la beauté et l’harmonie, la facilité de réception et le plaisir, l’art
offre l’éclatement du sens et la discontinuité, la distance et l’étrangeté, l’étonnement
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et la déstabilisation. Dans ces conditions, la lecture d’un texte, la contemplation d’un
tableau ou d’une sculpture, l’écoute d’une pièce musicale exigent une réflexion basée
sur un savoir préalable qui produira une compréhension, car nos sens ne répondent
plus spontanément à cet univers opaque. Plus l’art s’éloigne de l’évidence de la réalité,
plus il laisse de place à l’autre, à l’interprète, à son savoir et à sa créativité. Déstabilisé,
le destinataire doit accomplir un travail d’interprète, travail qui le mène sur un che-
min tortueux et incertain, travail qui le transforme en cours de route, qui le pousse
aux limites sans toutefois mener à une destination précise et finale. Cette position
éthique s’affirme par le fait qu’achever une interprétation veut dire ouvrir immédia-
tement la porte aux autres interprétations. Et par là continuer le dialogue.

Pour revenir à l’analyse dialogique du texte, elle correspond ainsi mieux aux
exigences de l’art du xxe siècle. Dans ces conditions nouvelles, des questions fonda-
mentales sont à poser conernant la traduction dont la théorie et la pédagogie sem-
blent résister encore et contre tout au modèle de la connaissance contemporain que
nous venons d’esquisser. Est-il possible de traduire un Beckett ou un Blanchot dans
un esprit cartésien5 ? Ou à l’inverse, un Balzac ou un Tolstoï se traduiront-ils à partir
de notre horizon épistémologique ? Ou encore, face à l’art qui fait éclater le sens, que
reste-t-il aux traducteurs : se conformer aux exigences de cet art en poussant encore
plus loin le travail de la destruction (forme, sens, unité, etc.) ou bien y répondre par
une réponse qui viserait plutôt l’affirmation créative ne serait-ce que fragmentaire ?
Et finalement, la neutralité du traducteur, du point de vue théorique, est-elle encore
pensable ?

L’analyse dialogique part du principe que tout texte est une entité hétérogène
dépassant la distinction structuraliste entre la langue et la parole, entre la forme et le
contenu. Tout texte prend sa naissance dans un dialogue qui émerge de la vie la plus
concrète. Le but de l’écriture va au-delà du dévoilement d’une subjectivité pleine qui
a quelque chose à dire, à communiquer, à faire passer auprès du public. Il dépasse
aussi l’idée de l’écriture en tant que pur jeu de formes langagières qui se justifierait
par le fait que tous les signes sont arbitraires (Saussure). L’écriture est, à son origine,
un dialogue réel, dialogue simultané de l’auteur avec lui-même et avec les autres dans
lequel se rencontrent le passé, le présent et même la projection vers l’avenir. De ce
fait, l’écriture se définit comme dépassement de soi et ouverture vers l’autre.

Le dialogue qui nous concerne aujourd’hui ne s’identifie pas au dialogue de Pla-
ton : celui-ci sert à vaincre l’interlocuteur-adversaire, à le piéger en guettant une faille
dans son raisonnement. Le véritable dialogue, comme l’a pensé Martin Buber, tra-
ducteur biblique du début du siècle, n’existe que dans l’immédiateté de la relation
entre un Je et un Tu, d’un être humain à un autre, relation régie par les sentiments,
l’imprévu, la participation réciproque sans barrières ni limites. Ce moment privilégié
est une rencontre réelle qui crée l’instant présent et « n’existe que s’il y a présence,
rencontre, relation » (Buber 1969 : 31).

Le domaine de la relation dégage une nouvelle épistémè, remplaçant celle du
xixe siècle, dominée par l’observation et la saisie de l’univers des objets par un sujet
détaché. Le paradigme de l’autre qui surgit au même moment met fin à ce que Blan-
chot a appelé « la loi du jour » (1955 : 323), c’est-à-dire au rêve métaphysique centré
sur la lumière, la transparence de la pensée, l’affirmation, l’absolu. Dès lors, la con-
naissance se défait de la certitude et fait place au savoir transitoire et à la recherche
inachevée.



Parmi les penseurs du dialogue, le nom de Bakhtine mérite une attention particu-
lière. Inspiré par Buber au moment où il travaillait sur Dostoïevski, il élabore sa théorie
du dialogue qui aura un impact sur la pensée contemporaine dans de nombreux
domaines : la philosophie, la critique littéraire, l’histoire, la sociologie, la linguistique,
la culturologie, pour ne nommer que les plus importants.

Selon Bakhtine, le dialogue crée un univers inachevé, instable, chaotique et
effrayant, tel que décrit dans les romans de Dostoïevski. Le dialogue, cette activité
humaine incessante et inépuisable, tout comme le Dire de Lévinas, « précède le lan-
gage » qui fait « découvrir le sujet comme le nœud d’une intrigue entre le Même et
l’Autre » (Petrosino et Rolland 1984 : 43) ayant lieu dans la discontinuité de la chaîne
dialogique de la question et de la réponse. Le dialogue ou le Dire signifie le pré-
originel, l’an-archique, d’avant l’archè, d’avant l’être (Petrosino et Rolland 1984 : 45).
Par contre, le Dit, c’est-à-dire le signe, le savoir, les théories, les systèmes et les repré-
sentations sont des formes cristallisées et imposées par une attitude monologique et
non par l’inspiration divine, la rationalité, la logique ou autres. Bref, le mot
adamique, pur et innocent, tout comme le stade pré-social et pré-linguistique, sont
remplacés par l’activité dialogique incessante, multiple et créatrice ; le mouvement
linéaire et progressif de l’Histoire et du savoir se voit détrôné par les positions
axiologiques les plus diverses qui sont seules garantes du dialogue ; la vérité ne de-
vient qu’une signification de nature événementielle. D’ailleurs, la physique quanti-
que confirme que la réalité ne se présente pas comme un grand livre à déchiffrer
(Galilée) ou comme une image fixe et statique (Newton) mais qu’elle se révèle en
tant que processus infini et complexe d’actions et d’interactions.

Si l’existence n’est plus un spectacle, une vision ou un panoramique, selon le
terme lévinasien (Lévinas 1974 : 271)6, où l’extériorité et l’intériorité ne font qu’un,
mais une action, une conduite, un dialogue incessant et vivant, il va de soi que les
notions métaphysiques de pensée, de connaissance et de création artistique subissent
un changement radical et, par là, transforment les modes de leur mise en pratique.

Pour poursuivre notre réflexion sur l’analyse dialogique, il faut donc retenir le
fait que le texte n’est plus un simple objet achevé qui se présente à la conscience
unifiante de l’interprète grâce à sa logique sémantique ou bien grâce à ses structures
immanentes. Le texte se dévoile plutôt dans son événementialité qui n’est ni récur-
rente ni observable mais renouvelable par des interprétations multiples.

Par sa définition, le dialogue a besoin de l’autre. Mais même le monologue,
comme nous dit Bakhtine, est un dialogue avec les autres. L’être humain arrive dans
un monde d’ores et déjà parlant, il arrive après coup. Il est l’être-jeté, selon Heideg-
ger, à qui est donné la possibilité de choisir entre les deux modes d’être : le mode
inauthentique où la tradition est acceptée telle quelle et le monde authentique qui se
caractérise par le questionnement du passé dans lequel rien n’est définitif. Le mode
d’être inauthentique serait proche de la notion bakhtinienne d’existence dans l’alibi,
protégée par la couverture, les lois, des systèmes et des théories, n’exigeant aucune
responsabilité. La présence de l’autre, la seule présence réelle et valide, a justement
pour but d’ouvrir les entités et les systèmes qu’on croyait à tout jamais intacts et
achevés. Cette présence devient obligatoire chaque fois que nous voulons questionner,
comprendre ou communiquer quelque chose et non seulement constater, exprimer
ou affirmer. Dès lors, notre propre connaissance s’ouvre, transcende ses limites, se
transforme en accueillant les positions axiologiques des autres et en remettant en
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question les nôtres. Le dialogue, c’est-à-dire la rencontre avec l’autre qui est un tu,
permet de sortir de ses propres limites ainsi que d’on, de la tradition, de la doxa, de
l’intersubjectivité vue comme une pure transcendance qui régit la quotidienneté ré-
pétitive des individus dépourvus d’imagination créatrice.

Si l’on suit la pensée de Bakhtine, lire un texte est une rencontre avec l’autre.
Peut-être est-il légitime de se mettre au niveau de la radicalité de la position
lévinasienne et dire que le texte est un visage à part entière et la lecture un face-à-face
avec son auteur. Cette rencontre se fait à travers le langage, sauf que celui-ci n’est plus
un simple outil de communication ou une langue-système qui se parle toute seule,
mais une manière de rejoindre l’autre, d’être en relation avec lui. Dans la perspective
dialogique, le langage est une liberté, une créativité et une possibilité de dépasser son
propre ego, sa propre tradition et temporalité. La lecture en tant qu’exercice esthéti-
que basé sur le plaisir se transforme donc en une activité d’ordre éthique qui pose le
comportement humain comme problématique et qui tente de redéfinir les principes
qui régissent la vie commune.

Analyser, interpréter ou traduire un texte de manière dialogique, c’est entrer en
dialogue avec l’auteur/narrateur et par lui avec les autres auteurs et individus qui lui
servaient d’interlocuteurs. Selon Bakhtine, le texte est constitué de voix, ce qui n’est
pas sans conséquence pour l’interprétation. Si l’unité d’analyse devient une voix et
non seulement un discours, la lecture, quant à elle, devient une écoute. Et l’écoute,
selon Bakhtine dans ses premiers écrits, se centre sur l’intonation qui exprime la
position du sujet parlant face à l’objet de la discussion. L’écoute de l’intonation, de ce
qui est individuel, non reproductible et événementiel, consiste à distinguer dans un
mot, un énoncé ou un discours les tons émotionnels et volontaires. Le rapport direct
entre le contenu sémantique du langage et la réalité, tel qu’envisagé et étudié en lin-
guistique, se brise et se multiplie par le fait que ces tons expriment l’investissement
personnel du sujet parlant, son opinion accord/désaccord, soumission/rejet, ques-
tionnement/ordre, etc. C’est pourquoi deux énoncés identiques du point de vue lin-
guistique peuvent avoir deux significations différentes dans des situations variées.
L’intonation est donc la signature de celui qui s’exprime ou produit un contenu, la
preuve que celui-ci pense activement et qu’il est un être responsable. Nous sommes
dans le domaine de l’acte, compris par Bakhtine comme un lien entre le fait et son
sens, entre l’individuel et l’universel, entre la théorie et la vie, ou encore entre le
contenu et l’intonation. La notion bakhtinienne de l’acte comporte des conséquences
d’ordre éthique. D’un côté, comme nous l’avons déjà souligné, le langage n’est pas un
pur outil de communication mais un moyen véritable et unique d’exprimer notre
propre compréhension du monde et de l’existence, tout en affirmant leur portée limi-
tée. D’un autre côté, si le contenu quelconque, par exemple d’un texte, d’une théorie,
d’une loi, est plus qu’un Dit cristallisé une fois pour toutes, mais plutôt un Dire dans
lequel retentissent encore des intonations, notre rapport à la culture, au savoir, à
l’idéologie, à la religion doit subir une transformation radicale, car toute forme de
connaissance prend ses sources dans l’événement ouvert qui est l’événement du
dialogue.

Pour récapituler, il est important de retenir que l’analyse dialogique du texte
devrait faire ressortir la multiplicité des voix qui y parlent. À qui l’auteur s’adresse-
t-il ? Quelles questions pose-t-il ? Est-il possible d’identifier des réponses qu’il donne
à ceux qui l’ont précédé, à ceux qui lui sont contemporains et à ceux de la postério-



rité ? Soulève-t-il des problèmes nouveaux ? Quelle est sa propre position ? Répondre
à ces questions est une tâche relativement facile s’il s’agit d’un texte contemporain.
Tel n’est pas le cas quant aux textes provenant d’époques ou de cultures éloignées.
Être à l’écoute des voix, savoir les reconnaître, signifie être à l’aise dans le contexte
originaire de l’œuvre étudiée, d’où l’exigence de la lecture des textes périphériques
avec lesquels l’auteur étudié pouvait entrer en contact. Une fois cette interprétation
accomplie, l’analyse devrait consister à exprimer la compréhension du texte, à y lais-
ser sa propre voix qui affirme les positions axiologiques du destinataire à partir de
son excédentaire de la vision (ce que je perçois, l’autre ne le perçoit pas et inverse-
ment) qui est liée à sa place spatio-temporelle. Dans l’interprétation dialogique, le
lecteur ne coïncide jamais avec l’auteur, mais il le croise sur le chemin de la réflexion
personnelle. De plus, aucun d’eux ne détient le dernier mot. Les deux sont côte à
côte, se côtoient, ou, comme dirait le Petit Prince, s’apprivoisent mutuellement.

3. LE DIALOGUE ET LA TRADUCTION POÉTIQUE

À titre d’exemple, nous avons choisi une traduction qui nous servira de prétexte à
une brève réflexion sur les remarques théoriques exposées précédemment et à leur
application.

Il s’agit du poème « La chaussée » écrit par le poète russe Varlam Chalamov en
1952, c’est-à-dire après avoir passé 17 ans en prison et en exil. Traduit en français par
Christiane Loré, le poème est inclus dans le recueil Tout ou rien (1993 : 156-157).

LA CHAUSSÉE

La route s’étire de la mer
Au-dessus de la rivière ;
Aux monts elle fait ployer l’échine
Comme des haleurs sous leur cordage.

Sur la nuit transparente du Nord
Les monts se profilent tour à tour
Las de l’effort dont ils portent
Les stigmates sur l’épaule.

Cramponnés comme ils le peuvent
Aux poteaux télégraphiques,
Ils épongent sur les nuées
Leur front harassé.

Par-delà ravines et abîmes
Par-delà marais et forêts
S’élèvent droites les cimes
Tirant la mer jusqu’aux étoiles.

CHOSSÉ

Doroga tianetsia ot moria
Naverkh po beregou reki,
I gnout khrebty pod neiou gory,
Kak pod kanatom – bourlaki.

Oni prokhodiat droug za drougom
V prozratchnykh severnykh notchakh.
Oni oustali ot natougui,
Ou nikh mozoli na pletchakh.

Oni tsepliaioutsia roukami
Za telegrafnye stolby
I vytiraiout oblakami
Svoi nakhmourennye lby.

Tcherez ovragui, tcherez iamy,
Tcherez bolota i lessa
Chagaiout gory vverkh i priamo
I tachtchat more v nebessa.

Nous proposons ici une traduction mot à mot de ce poème :

La route s’étire de la mer/Vers le haut au bord de la rivière,/Et les monts ploient leur
échine sous son poids,/ Comme sous le cordage — les haleurs.

Ils se profilent un après l’autre/Dans les nuits nordiques transparentes./Ils se sont fati-
gués à cause de l’effort,/Ils ont leur peau durcie (les marques) aux épaules.
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Ils se cramponnent avec leurs mains/Aux poteaux télégraphiques/Et essuient avec les
nuages/Leurs fronts assombris.

Par-delà ravines et cavités,/Par-delà marais et forêts/Marchent les montagnes vers le
haut et tout droit/Et traînent la mer aux cieux.

Comparé à la traduction française, le contenu sémantique de l’original diffère
sur deux plans. La traduction n’est pas toujours exacte au niveau terminologique et
le niveau du langage est plus élevé dans la version française.

Voici des imprécisions terminologiques que nous avons remarquées :

• Le mouvement de la route qui s’étire vers le haut (ligne 2) est rendu par une image
statique : « Au-dessus de la rivière ».

• À la troisième ligne, l’agent de l’action est transféré des montagnes à la rivière, ce qui ne
rend pas bien la pression réelle (la soumission sur le plan abstrait) que subissent les
monts.

• L’expression « Dans (au milieu) des nuits transparentes » (l. 6 en russe) est traduite par
« Sur la nuit transparente » qui évoque plutôt une image contemplative et détachée de
l’action, d’autant que l’expression est employée au singulier (l. 5 en français).

• Le mot mozoli (l. 8) qui signifie les cors, le lieu où la peau est durcie à cause de l’effort
physique soutenu, est surtraduit ou plutôt corrigé (les cors se forment sur les pieds et
les mains et non pas sur les épaules) par « les stigmates » qui est un équivalent plus près
de la réalité mais qui est imprégné de connotations religieuses. De plus, le pluriel « aux
épaules » est rendu au singulier « sur l’épaule », comme si la traductrice établissait ici un
lien avec la métaphore de la première strophe où des haleurs tirent des bateaux par un
seul cordage.

• À la ligne 9, qui se lit en russe « Ils se cramponnent avec les mains », le mot « les mains »
est absent dans la version française, ce qui est une omission importante, car le narrateur
personnifie les montagnes. Au lieu de cela, la traductrice surinterprète en ajoutant
« comme ils le peuvent ».

• Aux lignes 11 et 12, le mot « éponger » est inadéquat du fait qu’on dit tout simplement
« essuyer son front », comme l’exprime prosaïquement la version russe. Ensuite, ce sont
les montagnes qui essuient leur front avec les nuages et non « sur les nuées », « nuées »
étant de plus d’un niveau de langage trop élevé comparé à l’original. Le mot « harassé »
ne rend pas bien non plus nakhmourennye, ce terme russe qui est difficile à cerner, car
il contient plusieurs émotions à la fois : être assombri, maussade, mécontent, triste,
mélancolique, fâché, menaçant, préoccupé ou même concentré sur son travail ou bien
plongé dans ses pensées. Sa racine est celle du mot « nuage », d’où l’image très visuelle
de quelqu’un dont le front (lieu symbolique de la réflexion, de l’action intérieure) res-
semble au ciel qui s’ennuage peu à peu, à l’opposé du ciel clair, calme et lumineux.
Dans ce front expressif, quelque chose mijote, quelque chose se passe. L’équivalent
employé en français, « harassé », n’est pas le mieux choisi car il évoque trop l’idée de
fatigue. Encore une fois, la traductrice surinterprète, comme si elle tentait de préserver
à tout prix la cohérence des idées (voir la référence à la lassitude aux lignes 7 et 8).
Pourtant, ce mot, qui passe du langage naturel pour désigner une réalité abstraite, est
important parce qu’il englobe en lui les deux univers, la nature et l’humain, et fait, du
même coup, la synthèse du poème dans lequel la nature est personnifiée.

• Quant à la traduction des deux dernières lignes du poème, qui sont les plus intenses,
elle est difficile à justifier. Nous y reviendrons. Restant encore sur le plan sémantique,
nous remarquons que l’original « Marchent vers le haut et tout droit » n’équivaut pas à
la version française « S’élèvent droites les cimes ». Encore une fois, le dynamisme des
montagnes personnifiées est réduit à une contemplation passive. Quant à la dernière
ligne, au lieu de « Et traînent [tirent] la mer aux [vers les] cieux », Christiane Loré a



opté pour « Tirant la mer jusqu’aux étoiles ». La substitution des étoiles aux cieux pro-
voque une déception chez le lecteur bilingue, d’autant plus qu’il s’agit du dernier mot
qui porte en lui tout seul le poids du poème.

Les divergences qui surgissent à la suite de cette comparaison entre les contenus
sémantiques de l’original et de sa traduction permettent d’éclairer les présupposés
théoriques et par là l’interprétation du poème qui a pu guider la traductrice dans ses
choix terminologiques, car la traduction n’est jamais un travail accompli à partir
d’une subjectivité réduite à zéro. En herméneutique, on appelle ce moment la
précompréhension dans laquelle se dessine l’horizon interprétatif qui mènera vers
une compréhension. Pour ce faire, nous traiterons le poème traduit comme auto-
nome et indépendant de l’original.

Il n’est pas rare de constater que l’horizon des traductions poétiques est souvent
conditionné par l’hypertextualité, selon le terme de Berman (1973)7, qui motive et
limite le travail tracé d’avance par la tradition poétique existante dans le pays d’ac-
cueil, les normes, les canons, les clichés, les expressions toutes prêtes. Dans cet hori-
zon pénètrent aussi des modes de traduction et des courants théoriques et critiques
qui prédominent dans un espace culturel. Cela rejoint de près la position de
Meschonnic, qui critique l’effet structuraliste dans le domaine de la traduction poé-
tique en France, position qui semble être confirmée dans le cas qui nous intéresse.

Nous tenterons donc de comprendre l’horizon interprétatif de la traductrice
française de Chalamov.

À la suite de notre analyse du contenu sémantique, nous nous sommes rendu
compte que la version française ne colle pas entièrement à l’original et que, de plus,
ces changements de significations ne sont même pas motivés par le souci de sauve-
garder la forme, qui semble au contraire être laissée de côté. La traduction ne repro-
duit ni le rythme monotone du russe (l’alternance de neuf et de huit syllabes) ni les
quatrains aux rimes croisées (abab/cdcd/efef/ghgh), où, à l’exception de la troisième
strophe avec ses rimes complètes, les nonasyllabes (a,c,g) se distinguent par la rime
assonante8 (concordance des sons or, oug, jam).

Avant tout, on note que, dans la traduction, le mouvement et le dynamisme,
soulignés par les verbes d’action s’étirer, se profiler, marcher, traîner, sont atténués au
profit de la description statique et méditative. D’où vient ce changement d’optique ?
L’original se lit au rythme d’une marche ou plus précisément au rythme d’une esca-
lade : le sujet qui parle monte une montagne et observe la transformation du paysage
qui se déploie devant ses yeux. Mais au lieu de parler de lui ou de ses propres impres-
sions, il fait, en quelque sorte, parler et agir la nature. Sa marche commence en bas de
la montagne, là où la route se trouve au niveau de la mer. Au fur et à mesure qu’il
monte, il suit de son regard les montagnes qui se profilent et dont les crêtes s’appro-
chent des nuages et du ciel. Durant cette escalade, la perspective de vision change
brusquement : en bas, la mer n’est qu’une couche d’eau très mince alors que la mon-
tagne s’impose par sa masse gigantesque, mais au sommet, celle-ci disparaît sous les
pieds, laissant toute la place à la mer qui se confond à l’horizon avec le ciel. Le narra-
teur devient l’observateur de la nature qui, grâce à son regard, se met en mouvement
et agit jusqu’à traîner la mer aux cieux. D’un autre côté, le fait qu’il regarde dehors lui
permet de prendre conscience qu’il est lui-même en mouvement et que, sans sa pré-
sence, le monde extérieur ne serait qu’inertie apparente. Du même coup, les dimen-
sions des montagnes et de la mer deviennent relatives selon le point d’observation.
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Quelle est maintenant l’interprétation proposée par la traductrice ? L’analyse de
la version française nous laisse croire que le narrateur contemple passivement le
panorama, étant probablement déjà au sommet. Dans la première strophe, le russe
dit que la route s’étire vers le haut et non au-dessus de la rivière. De même, le début
de la deuxième strophe « Dans les nuits nordiques transparentes » devient « Sur la
nuit transparente du Nord ». Et le troisième indice se trouve dans le dernier quatrain :
au lieu des monts qui marchent, les cimes s’élèvent. Ce changement de perspective, si
menu qu’il soit, n’est pas sans importance pour l’ensemble de l’interprétation du
poème en français. On a l’impression que celui-ci recrée une image à trois niveaux :
la route est au-dessus de la rivière, les monts, épuisés se cramponnent aux poteaux et
leurs cimes s’élèvent droites. Et tout l’ensemble se renferme dans un cadre pictural
sur le fond d’une nuit transparente. Le choix du singulier, dans le cas de la nuit (l. 5),
prouve également que la traductrice considère l’ensemble du poème comme un bref
instant contemplatif qui se passe ici et maintenant. Une autre confirmation nous
fournit le dernier mot du poème « étoiles » alors qu’en russe nous lisons « cieux ». Ce
changement sémantique peut être justifié par le souci du rythme et de la sonorité. De
ce point de vue, nebesa est mieux rendu par « étoiles » que par un mot court se termi-
nant par une voyelle fermée « cieux ». Mais ce changement valait-il vraiment la
peine ? Sauvegarder un aspect formel et détruire une image forte et éloquente se
justifie-t-il ?

Qu’est-ce que signifie ce choix dans l’interprétation du poème ? Les étoiles évo-
quent visuellement la nuit, la noirceur, l’obscurité. Émotivement, elles font penser à
l’angoisse, à la peur, à l’incertitude, aux chemins égarés. Mythologiquement parlant,
nous sommes dans le domaine du chaos originaire, des forces maléfiques, du mal, de
la perdition et de l’enfer. Dans l’ensemble du poème, toutefois, cette image peut être
comprise comme la fin du spectacle : une fois le panorama contemplé, nous tirons les
rideaux, nous éteignons les lumières et ce qui est vu retombe dans le vide de la noir-
ceur jusqu’à la prochaine représentation.

Les changements sémantiques introduits avec une telle aisance par la traductrice
sont probablement motivés par l’approche structuraliste qui vise avant tout l’ensem-
ble formel du poème, les jeux de signes et leurs relations mutuelles dans un système
cohérent. Les signifiants « cieux » et « étoiles », par exemple, appartiennent à la même
famille. Dans cette logique, ils sont interchangeables, d’autant plus que les « étoiles »
seront en parfaite cohérence avec la « nuit » (au singulier en français !) qui est évo-
quée dans la deuxième strophe. De même, l’équivalent « harassé » rejoint facilement
l’idée des montagnes épuisées sous le poids de la rivière.

Au-delà de la distinction forme/contenu, ce qui prime est le poème lui-même.
Réfléchir seulement à partir de la forme réduit le poème à l’esthétisme ou à la vir-
tuosité langagière dont seul le plus grand poète est capable et devant laquelle tout
traducteur se sent désarmé et impuissant. Il est vrai que l’union heureuse qui existe
dans la poésie entre la langue et les significations que celle-ci véhicule est un fait
indéniable : c’est sa force redoublée. C’est la nature véritable de la poésie et même la
position opposée qui vise à briser cette union ne fait que confirmer la règle. Mais il
est vrai aussi que chaque poème dit quelque chose ou au moins fait entendre quelque
chose à celui qui est prêt à lui tendre l’oreille. Le poème pose des questions, cherche
des réponses, provoque des réactions d’ordre émotif, déstabilise des terrains connus,
mobilise l’attention du lecteur parfois jusqu’au paroxysme. Si l’on traduit la forme



sans accorder trop d’importance à la force qui émane du poème, celui-ci survit
comme mutilé s’il n’est pas anéanti d’avance.

Comment surpasser l’imposture du signe, pour reprendre l’expression de
Meschonnic, et sa dualité ? De quelle manière rendre la même force d’expression
dans une autre langue ? Nous proposons l’analyse dialogique comme terrain de ré-
flexion sur ce point. Inspirée de la pensée bakhtinienne, cette analyse, notons-le, n’est
pas une stricte application d’une théorie toute prête : nos propos ne pourraient pas
être justifiés dans le cas qui nous intéresse, car Bakhtine considérait que la poésie
était monologique, contrairement à la prose, au roman en particulier.

Nous pensons cependant que la poésie, tout comme n’importe quel acte de créa-
tion artistique ou langagière, prend ses origines dans l’heteroglossia, dans la pluri-
discursivité, dans la multiplicité de voix, même s’il est vrai aussi qu’en poésie c’est
souvent la forme qui s’impose aux idées et trace son chemin au contenu. « La poésie,
c’est freiner le flux sonore, et couler la lave des sons dans les formes du sens », comme
l’explique Varlam Chalamov (1993 : « De la nature du vers russe », 126). Néanmoins,
un poème se comprend dans ses réseaux discursifs initiaux, c’est-à-dire à partir du
questionnement qui précède la création artistique et qui mène à poser le geste de
l’écriture. L’ensemble de l’œuvre d’un auteur peut s’avérer éclairant ainsi que les
relations qu’il entretient avec d’autres voix ou présences réelles ou virtuelles incluses
dans le dialogue, qu’elles soient proches ou lointaines du point de vue spatio-temporel.
La poésie s’adresse à l’autre, elle lui pose des questions, elle entend ses réponses qui
soulèvent, à leur tour, de nouvelles questions9. Le poème ne naît jamais à partir de la
certitude, sinon il ne serait pas poème.

Pour comprendre le dialogue initial de « La chaussée », il suffit de puiser dans la
prose, les récits autobiographiques et la poésie de Varlam Chalamov. À propos du
sens de la création poétique, il dit : « L’âme de la poésie, c’est l’actualité. C’est aussi en
cela que consiste la citoyenneté : se faire l’écho de tous les événements de son pays et
de son époque […] » (1993 : « De la poésie au camp », 93). Mais c’est aussi la com-
munication avec Dieu (1993 : « De la poésie au camp », 86).

Le poète, appelé par ses premiers critiques « le chantre du Grand Nord » (Chala-
mov 1993 : « Le Grand Nord dans mon œuvre », 21), explique également ce que
signifie pour lui la nature omniprésente dans son œuvre : « Le sentiment de la nature,
c’est la faculté de déceler dans les manifestations de la nature les mouvements de
l’âme humaine, la faculté de prévoir et de prédire le cours des événements » (1993 :
« De la poésie de la nature », 95). Et plus loin : « En explorant la nature à travers le
vers, le poète y trouve des correspondances avec ses propres angoisses et son propre
état d’âme » (1993 : « De la poésie de la nature », 96-97). Quant au lecteur, il « cherche
toujours une réponse aux problèmes « éternels » […]. Il veut une solution aux pro-
blèmes vitaux, une réponse sur le sens de la vie, sur les liens de la vie et de l’art »
(1993 : « De la prose », 27).

Grâce aux écrits du poète lui-même, nous sommes lancés sur des pistes déjà bien
tracées. Dans l’événement d’un poème se croisent inévitablement la vie concrète du
poète, le monde familier qui l’entoure, la présence de Dieu, le rôle de l’art et le dialo-
gue avec le lecteur éventuel. Dans la poésie de Chalamov se dessinent les images
chères au poète : la mer, le ciel, les nuages, la glace, l’arbre, la barque, le chemin. Nous
nous limiterons, cependant, à l’image de la mer liée au ciel, car elle contribue d’une
manière importante au sens du poème « La chaussée ».
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Dans « Le pin nain10 », voici comment le poète définit le ciel :

Il [le pin nain] tend vers le ciel, là-bas
Où n’est ni peine ni tourment
Ni crocs de glace semeurs de mort
Ses mains décharnées, noires et sales. (p. 139)

Ce lieu de paix est pourtant loin, comme nous l’apprend un autre vers intitulé Toast
en l’honneur de l’Aian-Uriah :

Je porte un toast […]

À la ration de pain gluant
Engloutie en toute hâte
Au ciel pâlot, et trop haut,
À la rivière Aian-Uriah ! (p. 173)

Mais ce ciel, qui est trop haut, semble indispensable à la vie. Parfois, il ne suffit que
de lui tendre la main :

Je ne vis pas seulement de pain
Dans le froid noir du petit matin
J’ai trempé dans la rivière
Un morceau de ciel clair… (p. 145, sans titre)

Ici, l’élément de l’eau (fluidité insaisissable en mouvement) se rencontre avec le ciel.
Dans Nuit de lune, seule la nuit détruit cette heureuse liaison :

Qui dira, sous la lune,
Où est l’eau, où est le ciel,
Où est jetée la senne,
Où l’on tire les filets. (p. 161)

À ce tableau déjà éloquent, il ne reste que de joindre la définition de la vie :

[…]
Et la vie, fugitive, se mesurait
À l’aune de principes terrestres

Qui sur la planète président à nos destins,
Maîtres de vie ou de mort
Juste faits pour demeurer
Un temps, en secret.

Ainsi, sauvant nos âmes,
Ils guident entre les écueils
Ceux-là seuls qui leur sont soumis
Et n’ont pas recherché la vie… (p. 141, sans titre)

Bien que fugitive, la vie, avec ses principes terrestres, possède ses lois parfois
imperceptibles aux humains mais qui semblent être justes, selon le poète. Ceux qui
savent vivre se laissent porter par le courant de l’eau et guider par le destin, comme
l’a fait Noé (p. 155, sans titre). Ceux qui « n’ont pas recherché la vie » sont peut-être
ceux qui savent tremper une mie de pain dans le ciel ou pêcher une étoile dans l’eau
lors d’une nuit de lune ou encore aller au-delà de ses propres limites.

Le dialogue que mène Chalamov dans ses écrits sert à éclaircir le sens de la der-
nière ligne du poème « La chaussée ». Les deux images « tirer la mer vers les cieux »



(original) et « tirer la mer jusqu’aux étoiles » (version française) suggèrent deux inter-
prétations différentes du poème.

Selon nous, cette dernière ligne du poème constitue une synthèse non seulement
de son contenu (animé/inanimé, stabilité/mouvement, vie/mort, horizontalité/verti-
calité) mais aussi de la vie et de l’art, tels que vus par le poète. La rencontre de la mer
avec le ciel est très évocatrice. Imaginons le bleu de la mer et le bleu du ciel, séparés
par une ligne fine de l’horizon. L’une, dynamique avec ses vagues qui s’élèvent vers le
haut, mais qui retombent aussitôt soumises à la gravitation, évoque la condition
humaine. L’autre, par contre, statique et paisible, affirme plutôt l’aspiration des
humains à un au-delà qui serait plus juste et plus serein et qu’on peut peut-être
atteindre à travers la création artistique. Ce bleu divisé en deux n’est qu’un seul bleu
qui fait partie de chaque humain. De plus, le pluriel « les cieux » fait contraste avec la
finitude de la vie terrestre et l’infini de l’univers où, derrière le ciel visible à l’œil nu,
existent encore d’autres cieux imperceptibles et inexplorés.

Le tableau statique présenté dans la traduction française de « La chaussée » ne
rend pas bien le dynamisme qui émane de l’original. La palette de couleurs choisie
par la traductrice préférant noyer le bleu dans la noirceur détruit l’impact du poème
que l’on ressent à la lecture de l’original. Les « étoiles » font du ciel un simple décor.
D’où la conclusion que certains mots ne peuvent pas être rendus par n’importe quel
terme appartenant à la même famille de signes. Christiane Loré semble rester fidèle à
la pensée structuraliste selon laquelle un signe renvoie toujours à un autre signe et
non pas à la réalité elle-même11. Ainsi, elle se laisse guider par le principe d’inter-
changeabilité de mots. À un autre endroit, elle remplace « les nuages » par « le ciel »,
comme si le ciel, les étoiles et les nuages signifiaient exactement la même chose. Voici
le poème « Camée », que nous citons entièrement :

Au déclin de l’âge, sur la pente des monts
J’ai taillé ton portrait dans le roc.

Plus sûrs que la plume gracile,
La hache, le pic et la cognée.

Au pays du gel et des mâles
Et des visages tôt burinés,

Sans espoir, simple vanité,
Les traits d’une femme j’ai évoqués.

Lors, dans l’anneau de neige
J’ai serti ton profil de pierre.

Puis redoutant l’obsédant regret
J’ai celé l’anneau dans le ciel. (p. 147)

La dernière ligne qui se lit en russe « J’ai caché l’anneau dans les nuages » met
l’accent sur la matérialité des nuages qui remplacent un papier en soie ou un mor-
ceau de velours dans lesquels on emballerait des objets précieux. Le nuage est aussi
plus près du narrateur que l’est l’immensité du ciel, comme si le camée restait à
portée de la main au lieu de disparaître quelque part dans l’espace.

Le dialogue, quelle que soit la forme sous laquelle il se présente, n’est jamais une
fusion confuse, un tourbillon de voix amalgamées. Il n’est ni synthèse ni répétition
car, tout imbibé d’émotions, il inclut au moins deux interlocuteurs qui se parlent, qui
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se posent réellement des questions auxquelles les réponses doivent être données ne
serait-ce que sous forme de questionnement. À qui s’adresse Chalamov ? Et quelles
questions pose-t-il ? Chalamov, comme tant d’autres de ses contemporains, était l’un
de ceux que Grigori Svirski appelle « écrivains de la liberté » dont l’art est celui de la
résistance (Svirski 1981). Il est évident que Chalamov s’adresse à la fois aux autres
poètes de son époque qui partageaient le même destin tragique ainsi qu’à leurs bour-
reaux communs. La réflexion sur le sens de l’art n’est au fond qu’une question posée
sur le sens de l’existence et de la souffrance du poète condamné au bagne. Dans « La
chaussée », Chalamov semble justifier son choix et affirmer sans cesse l’importance
de l’art dans cette période de noirceur et de destruction. Quand Boris Pasternak, son
destinataire épistolaire, remet en question sa propre création artistique, Chalamov
lui répond ainsi : « [vos] poèmes avaient une vie, une force grâce auxquelles, je le
répète, des gens sont restés des êtres humains » (Chalamov 1991 : 43). C’est son oui à
la tradition et à la continuité de la culture qui a vu son jour dans le bassin méditer-
ranéen, position également soutenue par Mandelstam, Pasternak, Zamiatine et tant
d’autres. L’art sert également d’opposition à l’avilissement de l’homme : « L’homme
russe, âme humaine, âme vivante, est une victime de la politique. Depuis des siècles,
la politique piétine cette âme vivante avec des bottes des soldats et des gardes-chiour-
mes » (Chalamov 1991 : 139). L’image poétique de la mer tirée vers les cieux, dans le
poème de Chalamov, rejoint, sans aucun doute, la même position esthétique.

Et le poète ? À maintes reprises, Chalamov appuie le lien inébranlable qui existe
entre la poésie et la vie, et rejette, par conséquent, le pur esthétisme et la séduction
artistique12. À ce propos, Czeslaw Milosz évoque les mémoires d’Alexander Wat
(poète polonais et victime du stalinisme) et de Nadejda Mandelstam (veuve du poète
russe persécuté) où l’on retrouve la même conclusion : « le poète n’a pas le droit de
devenir un séducteur, c’est-à-dire d’utiliser ses dons pour faire de son lecteur un
adepte de quelque idéologie inhumaine » (Milosz 1983 : 123). Dans son poème auto-
biographique « Cher levain du monde », Mandelstam, par exemple, s’identifie à un
mendiant qui retrouve sur son chemin des traces oubliées et les suit comme un guide
aveugle et étranger à lui-même. Dans un autre poème intitulé « Mon siècle », le nar-
rateur assume le rôle symbolique de l’agneau sacrifié s’offrant comme une source de
nourriture inépuisable. Le poète parle au nom de toute une génération d’artistes
sacrifiés qui se retournaient vers le passé pour en puiser les bribes de sens au milieu
du chaos et du mensonge. Plus tard, Iossip Brodski, un autre poète accusé, aura le
courage de défier l’autorité totalitaire en affirmant lors de l’interrogatoire mené par
la juge Savaleva que sa poésie venait de Dieu13.

Lire ou traduire un poème de Chalamov, tout en préservant la force de sa parole,
devient possible quand on est à l’écoute de la communication, sinon de la commu-
nion, qui existe entre les compagnons de misère. En dehors de ces liens de solidarité
cimentés par le dialogue, le poème « La chaussée » n’est au premier niveau qu’une
contemplation de la nature ou, au sens plus profond, une réflexion sur l’inspiration
artistique et non une défense de l’art au service de la vie, une défense de l’existence
humaine individuelle dans sa dimension créatrice et spirituelle.

La voix sobre et ferme du dissident Chalamov retentit pour témoigner de son
époque, de son vécu, de ses choix en tant que citoyen et poète. Ce témoignage se fait
également au nom des autres ou même à la demande des autres, comme le décrit
Akhmatova dans son Requiem (1966 : 14-15) :



Dans les années terribles de la « Iéjovchtchina », j’ai passé dix-sept mois à faire la queue
devant les prisons de Léningrad. Un jour, quelqu’un a cru m’y reconnaître. Alors, une
femme aux lèvres bleuâtres qui était derrière moi et à qui mon nom ne disait rien, sortit
de cette torpeur qui nous était coutumière et me demanda à l’oreille (là-bas, on ne
parlait qu’en chuchotant) :
— Et cela, pourriez-vous le décrire ?
Et je répondis :
— Oui, je le peux.
Alors, une espèce de sourire glissa sur ce qui avait été jadis son visage.

Le bleu qui englobe la mer et le ciel, c’est l’homme et l’artiste, la vie et l’inspiration,
la nature et la culture, ici et ailleurs, les deux côtés d’une seule réalité si farouchement
défendue par les artistes qui incarneront pour toujours ce que Dostoïevski a appelé la
« beauté crucifiée ».

4. CONCLUSION

La traduction dialogique est celle qui prend en considération la voix qui parle, son
intonation et ses interlocuteurs. La forme n’est qu’un moyen qui s’actualise et par
lequel la voix s’exprime pour rejoindre l’autre. On analyse la forme mais on écoute la
voix. L’une se prête à l’observation et l’autre se dérobe, insaisissable, présente et ab-
sente à la fois. Le traducteur reste neutre, à l’extérieur de la forme, distant à son égard
au moment où il procède à l’analyse de ses divers principes et niveaux d’organisa-
tion. Quant à la voix, elle invite, convoque et engage au dialogue. Elle déstabilise,
provoque et responsabilise ceux qui l’écoutent. La traduction, dans ce cas, n’est pas
uniquement un exercice esthétique mais un échange mutuel enrichissant dans lequel
l’entente ou le désaccord, l’affirmation ou la négation, la confirmation et l’interroga-
tion se côtoient continuellement. On a le droit de dire « oui » ou « non » à Chalamov,
mais il est primordial de se mettre tout d’abord à l’écoute de sa parole. Car la visée,
du point de vue dialogique, n’est pas la poésie qui transcende la lecture individuelle
et suit une interprétation établie par la culture, la tradition, l’époque ou le courant de
pensée, mais celle qui vise à rejoindre la voix de l’autre dans toutes ses nuances et sa
richesse d’expression.

« L’une des particularités de la poésie, écrit Chalamov, — une de ses qualités —
est que par sa nature, par son authenticité, elle s’adresse non à l’humanité, mais à
l’individu, elle lui parle “les yeux dans les yeux”. » (1991 : 55)

NOTES

1. Nous employons ce terme au sens que lui est donné par François Laplantine et Alexis Nouss (1997 :
85) : « […] le métissage n’existe pas seulement dans la non-coïncidence, mais dans la non-résolu-
tion. Il ne saurait être de l’ordre de la symbiose, ni de la synthèse, c’est-à-dire de l’accomplissement.
Pas plus en avant qu’en arrière, dans le point de départ que dans le point d’arrivée […], il est le
devenir plus qu’avenir et appelle à être pensé en lui-même dans son inachèvement. Transitoire,
imparfait, inachevé, insatisfait, le métissage est toujours dans l’aventure d’une migration, dans les
transformations d’une activité de tissage et de tressage qui ne peut s’arrêter. C’est dire combien cette
notion est éminemment contradictoire. Elle ne peut être mobilisée comme une réponse, car elle est
la question elle-même qui perturbe l’individu, la culture, la langue, la société dans leur tendance à la
stabilisation. »

2. Foucault explique que le signe binaire apparaît à l’âge classique, à l’avènement d’une nouvelle
rationnalité qui brise l’union primaire et directe basée sur la ressemblance naturelle entre les mots
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et les choses, qui dominait l’épistémè de la Renaissance, en y introduisant la représentation comme
lien entre le signe et la chose désignée (1966 : 58). Dès lors, l’ordre des choses devient historique et
le langage arbitraire (1966 : 77). De même, l’organisation du savoir se fait par le biais des actes de
connaissance et non plus par la lecture ou l’interprétation du monde vu comme un grand livre
ouvert qui se donne à lire (1966 : 32).

3. Les visées critiques de Berman et d’Etkind rejoignent le propos de Meschonnic. Antoine Berman
(1995 : 29) constate que les traductions françaises font voir les poètes comme des « libertins » au lieu
de les faire découvrir dans leur plénitude (chrétien, prosateur, etc.). À la page 47, il définit ainsi « la
psychè traductive » : « […] un certain laisser-aller, une certaine désinvolture allant jusqu’au mépris
objectif de l’auteur (et du public), une complaisance narcissique et, last but not least, un manque de
consistance […] ». D’un autre côté, Efim Etkind (1982 : 13) pense que « [l]e mal dont souffre depuis
longtemps la traduction poétique française porte un nom : c’est la rationalisation systématique de
l’original, qui ignore l’unicité irréductible de chaque poème ».

Il existe peut-être une autre hypothèse : la culture littéraire française du xixe siècle, tout comme la
culture anglaise, est avant tout romanesque et non poétique, comme l’est, par exemple, la culture
polonaise de la même époque. Les grands prosateurs qui dominent l’espace littéraire du siècle passé
perfectionnent donc la langue du roman ; celle de la poésie, outre les recherches avant-gardistes,
restent probablement plus canonisée et rattachée au passé. Cette hypothèse est inspirée de Maria
Janion (1991 : 128) : « Conrad et le dilemme du romantisme polonais ».

4. La problématisation du discours esthétique est traité par Terry Eagleton (1990). Dans une interview
accordée à Maryse Souchard (« On the Concept of the Aesthetic », dans Recherche sémiotique
Semiotic Inquiry, vol. 10, nos 1-3, 1990, Montréal, Association canadienne de sémiotique), Terry
Eagleton explique : « As Adorno recognized, there is no immediated immediacy, and it has been one
of the illusions of the bourgeois aesthetic tradition to think that there was an immediacy which was
not somehow mediated. We must cling to a suspicion of that immediacy. » (p. 173)

5. Cette tension qui existe entre le langage littéraire contemporain et la normativité d’un langage offi-
ciel appartenant à une longue tradition est un véritable problème de traduction. L’article de Maryla
Laurent, « L’écriture “impressionniste” de Tadeusz Konwicki dans un français “cartésien” » (1997 :
53-67), en est particulièrement évocateur. Elle insiste sur le fait que l’impressionnisme langagier de
Konwicki, son style particulier, qui exprime à travers le langage le conflit que le narrateur entretient
avec la réalité, ne passe pas en français, qui exige de ses usagers le respect de règles bien définies.
Quelques-uns de ses commentaires illustrent la position conflictuelle qu’occupe la traductrice dé-
chirée entre les libertés de l’auteur polonais et la rigidité de la langue française :

« Parfois la répétition est tout simplement exaspérante […] » (1997 : 63).
« Le polonais semble avoir des tolérances que la langue de Molière ignore dans la mesure où il se

réfère plus volontiers à l’intonation de la langue parlée » (1997 : 63).
« Le pléonasme est particulièrement persécuté en français » (1997 : 64).
« La contamination d’un niveau de langue par un autre est d’un effet particulièrement malheu-

reux » (il s’agit du trait stylistique propre à Konwicki) (1997 : 65).
« La syntaxe polonaise a ici une structure déficiente […]. » La traductrice se demande s’il s’agit

d’une transgression volontaire de la part de Konwicki ou bien d’« une maladresse malencontreuse »
(1997 : 66).

Au moment où le narrateur hésite quant à l’identité sexuelle d’un personnage, la traductrice
surinterprète en disant : « Il était impossible de faire autrement (une dame qui semble de sexe fémi-
nin est un non-sens) et, par ailleurs, il nous semblait déceler là une faiblesse de la technique narra-
tive qui nous était insupportable chez un grand auteur. » (1997 : 66).

Bakhtine (1979 : 347) a saisi le même problème dans son étude de Dostoïevski : « La conscience
scientifique de l’homme moderne lui a appris à s’orienter au milieu de la complexité de « l’univers
des probabilités » sans se troubler des « indéterminations » ; il sait même les faire entrer dans ses
calculs. Cette conscience s’est déjà familiarisée avec l’univers d’Einstein, avec la pluralité des systè-
mes de référence, etc. Mais dans le domaine de la connaissance artistique, on continue souvent
d’exiger une détermination grossière et niaise qui, de toute évidence, ne peut plus convenir. »

6. Depuis Platon, l’accès à la connaissance se fait à l’aide de la vision.
7. À ce sujet, voir aussi Berman (1985 : 31-150).
8. La rime assonante de Chalamov était sévèrement critiquée par Boris Pasternak qui la définissait

comme « […] les rimes fausses, incomplètes, qui mènent à une langue négligente et au manque
d’équilibre, à l’état de flou de l’ensemble […] » (Chalamov 1991 : 33), à quoi répliquait Chalamov :
« Là, il me semble que vous avez tort, car la rime n’est pas seulement l’armature et la serrure du vers,



elle n’est pas seulement la pièce maîtresse, la clé de l’harmonie : elle est — et c’est sa principale
raison d’être — un instrument servant à la recherche des comparaisons, des métaphores, des pen-
sées, des inversions, des images, un aimant puissant pointé vers les ténèbres et survolé par l’univers
entier, ne déposant dans le poème qu’une infime partie de ce qu’il a attiré. La rime est l’instrument
du choix, l’outil de la pensée poétique et de la connaissance du monde […] » (Chalamov 1991 : 43).

9. De tout autre avis est Eugenio Coseriu (1997 : 91) qui dit : « Siamo persuasi […] che la poesia non
sia indirizzata ad un altro, che quel che importa al poeta è sempre solo la obiettivazione di se stesso.
[…] [L]a poesia è l’attività di un soggetto universale, il poeta assume la soggettività universale
nell’instante in cui sta poetando. Allora non è un parlante fra gli altri, ma realizza il parlare in modo
assoluto […] ». Voici notre traduction : « Nous sommes persuadés […] que la poésie ne s’adresse pas
à l’autre, que ce qui compte pour le poète est toujours et seulement l’objectivation de soi-même.
[…] [L]a poésie est une activité d’un sujet universel et le poète assume la subjectivité universelle au
moment de la création poétique. Il n’est donc pas un sujet parlant parmi les autres mais il réalise le
parler dans un mode absolu. »

10. Les poèmes de Chalamov qui sont inclus dans cette partie de notre analyse sont publiés dans le
même volume Tout ou rien (1993). Les pages de références sont indiquées directement dans le texte.

11. « Le sens des mots […] est décidément un fait linguistique — disons, pour être plus précis et moins
étroits, un fait sémiotique. Contre tous ceux qui assignent le sens (le signifié) non au signe, mais à
la chose elle-même, le meilleur argument, et le plus simple, serait de dire que personne n’a jamais
goûté ni humé le sens de fromage ou de pomme. Il n’y pas de signifié sans signe. » (Jakobson 1963 :
78-79)

12. « L’objet de la poésie est le perfectionnement moral de l’homme […] » (Chalamov 1991 : 54).
13. Voici le fragment de l’interrogatoire :

« — Quelle est votre profession ?
— Je suis poète. Je suppose…
— Pas de ces « je suppose » ici. Tiens-toi droit. Ne t’appuie pas contre le mur. Regarde le tribunal.
As-tu une profession stable ?
— Je croyais que c’était là une profession stable.
— Mais quelle est ta spécialité, d’une manière générale ?
— Je suis poète, traducteur poète.
— Et qui t’a reconnu comme poète ? Qui t’a fait entrer dans les rangs des poètes ?
— Personne. Et qui m’a fait entrer dans les rangs de l’espèce humaine ?
— As-tu étudié pour l’être ?
— Quoi ?
— Pour être poète. N’as-tu pas cherché à poursuivre tes études au lycée, où l’on prépare, où l’on
apprend ?
— Je n’ai pas cru que c’était matière d’enseignement.
— Comment alors ?
— Je crois que ça… vient de Dieu… »
Cité par Pierre Emmanuel (1966 : 11-12).

ANNEXE

Chalamov, Varlam (1991) : Correspondance avec Boris Pasternak et Souvenirs, tr. Sophie Benech
et Lily Denis, Paris, Gallimard.

Pasternak à propos de la poésie et de la prose :
« Tout ne peut être dit en vers. On comprend et on ressent les poèmes de Lermontov avec

plus de finesse et de profondeur si l’on garde sa prose à l’esprit. La prose est un matériau qui
permet une meilleure compréhension de la poésie. Prenez Verlaine, qui n’a rien écrit en prose : on
a besoin de la peinture française de son époque pour le saisir pleinement. » (p. 191)

Pasternak :
« Je n’apprécie guère l’ironie romantique. La poésie, comme la vie, est chose trop sérieuse, il

n’y a pas là matière à plaisanter. On ne s’en sort pas par une boutade. L’ironie est une mauvaise
arme, un mauvais bouclier… » (p. 192)
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