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COMMENT LE DIEU BIBLIQUE PEUT
«ALLER AU HASARD» EN HEBREU
MAIS PAS EN TRADUCTION

HENRI ATLAN
Héputal Universitaire Hadassah, Jérusalem, Israél

ABSTRACT

Medical doctor, biologist and professor in Paris and Jerusalem, the author has devel-
oped theories on the complexity and the self-organization of living organisms (Entre le cristal
et la fumée, Seuil, 1979). Drawing on his profound knowledge of Jewish thought, the author
has also studied the problems relating to bio-ethics as well as having analvsed the existence
of various fields of knowledge, thus confronting different models of rationality in their quest
for truth (A tort et  raison, Seuil, 1986). In this article, he analyzes the polysemous nature
and the philosophical implications of the concept of chance based on the translation of two
verses in the book of Leviticus, thus underscoring the hermeneutic virtues of translation,
which are similar to those of scriptural commentary.

Au cours d’un travail théorique sur le role du hasard, sous forme de perturbations
aléatoires d’origine externe ou interne dans les mécanismes d’auto-organisation de la
matiere, je rencontrai dans mes lectures deux versets du chapitre 26 du Lévitique qu’il me
semblait intéressant de citer en exergue d’un article, puis d'un livre, sur ce sujet. Dans ces
versets, Dieu parle et dit : «Parce qu’ils se seront conduits avec moi au hasard, je me con-
duirai moi aussi avec eux au hasard» (Lévitique 26, 40-41). J'avais lu ces versets dans le
texte hébreu de la Bible et je les citai en les traduisant moi-méme sans me soucier de me
référer A telle ou telle traduction, officielle ou autre.

C’est alors que des lecteurs — bien intentionnés — eurent I'idée daller vérifier la
citation et que deux surprises nous attendaient 13, les lecteurs et moi. Premiére surprise,
aucune traduction de la Bible ne rendait, comme je 'avais fait spontanément, le mot
«kéri» par «hasard». Deuxiéme surprise : les hébraisants parmi mes lecteurs étaient bien
d’accord sur I'exactitude de ma traduction littérale concemant ce mot mais ne pouvaient
pas 1’accepter dans ce contexte, ou il s agit de la conduite des hommes et surtout de celle
de Dieu. L’idée que Dieu puisse dire qu’il se comporterait «au hasard» leur semblait pro-
prement incompréhensible, et cela justifiait & leurs yeux que toutes les traductions de la
Bible aient été forcées de recourir A des approximations plus ou moins heureuses. Les
plus mauvaises des traductions utilisent deux expressions différentes pour le méme
«bekéri» hébreu, suivant qu’il se rapporte aux hommes ou a Dieu.

Les moins mauvaises des traductions arrivent A trouver une méme expression (en
frangais, en anglais, en allemand), mais ce n'est jamais «au hasard». Par exemple, la
Bible du rabbinat frangais, ainsi que A. Chouraqui dans sa traduction, rendent le «bekérin
hébreu par «avec hostilité». La traduction de Dhorme (La Pléiade), de son cOté, est trés
habile par son caractére suggestif : «...ils ont marché 3 I'encontre de moi ; ...moi aussi,
j’avais marché a I'encontre d’eux» (verset 40-41). «Marcher a |'encontre» peut indiquer i
la fois la rencontre d’un événement que suggere la racine «mikreh» de «kéri», et I"antago-
nisme ou I'hostilité qui caractérise le contexte. Et I'expression du verset 27 dans le méme
chapitre («hamat-kéri», «fureur de hasard» est alors naturellement traduite : «...c’est avec
fureur que je marcherai a I'encontre de vous et que je vous corrigerai moi-méme au sep-
tuple de vos péchés»,
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Ce qui rend les choses encore plus compliquées est que ce mot «kéri» n'est
employé dans la Bible que dans ce contexte, dans ce seul chapitre du Lévitique, aux ver-
sets déja cités, ainsi qu'aux versets 21 : «Et si vous allez avec moi au hasard...» ; 23 et
24 : «... et si vous allez avec moi au hasard, j'irai moi aussi avec vous au hasard...» ; 27 et
28 : «Et si en cela vous ne m’écoutez pas et allez avec moi au hasard, j'irai avec vous
avec une colere (ou un échauffement) de hasard (behamar-kériy». Il s'agit toujours, dans
ce chapitre, de 1'annonce des malédictions qui s’abattront sur le peuple d'Israél quand il
abandonnera [’alliance et la loi de son dieu.

Ce n’est que plus tardivement, dans 1’hébreu de 1a Michna (Berakhot 111,3), que ce
mot «kéri» réapparait cette fois avec le sens d’émission nocturne de sperme, se pro-
duisant accidentellement, «au hasard» au sens de non intentionnellement. La signification
de «kéri» est alors celle d’'un «mikreh laila», «accident noctumne» (Deutéronome 23,11),
ou le mot mikreh de la racine karoh, beaucoup plus utilisé, a le sens bien connu d’évé-
nement survenant «au hasard» au sens d’accidentellement, de fagon irrégulidre et non
intentionnelle.

Je traduisais donc ces versets tels que je les comprenais dans ce qui m’apparaissait
spontanément et immédiatement comme leur signification littérale. Cette signification est
en gros la suivante :

L'existence ou non d’un sens des événements naturels dépend du comportement des
hommes par rapport 2 la nature et de leur faculté de domestiquer le hasard, c’est-A-dire de
lui donner un sens. Si les hommes vont au hasard dans la nature, c’est-3-dire considerent
qu’il n’y a aucun sens, alors en effet il n’y a aucun sens et les événements s’y produisent
en effet au hasard, «Dieu va au hasard avec eux». Visiblement, cette conception du com-
portement de Dieu déterminé par celui des hommes, suivant le principe talmudique de
«mida keneged mida», «mesure contre mesure», et largement développée par la littérature
du midrash et de la kabbale, heurte des conceptions théologiques bien enracinées au point
que cela en devient incompréhensible et inimaginable. N’ayant, quant 3 moi, aucun
a priori théologique, j'avais compris et traduit spontanément ce texte dans sa significa-
tion littérale et y avais trouvé d’ailleurs un certain accent nietzschéen au point de lui
associer une citation de Zarathoustra :

Je fais bouillir dans ma marmite tout ce qui est hasard. Et ce n'est que lorsque le hasard est
cuit & point que je lui souhaite la bienvenue pour en faire ma nourriture. Et en vérité€, maint
hasard s'est approché de moi en maftre : mais ma volonté¢ lui parle d'une fagon plus
impérieuse encore, — et aussitot, il se mettait & genoux devant moi en suppliant — me sup-
pliant de lui donner asile et accueil cordial, et me parlant d’une maniére flatteuse : «Vois
donc, Zarathoustra, il n'y a qu'un ami pour venir ainsi chez un ami!» (Ainsi parlait
Zarathoustra, 111, 5-3).

Toutefois, surpris aprés coup par I’originalité bien involontaire dont j'avais ainsi
fait preuve, je recherchai alors dans les commentaires traditionnels une confirmation au
fait que je n'avais pas été seul A lire le texte hébreu de cette fagon. Et en effet, le com-
mentaire canonique de Rachi sur le verset 21 mentionne bien le sens du mot «mikreh»,
événement se produisant accidentellement (bearai), comme la fagon la plus commune de
comprendre le sens du mot «bekéri» dans ce verset.

Appliquée au comportement humain, cette marche «au hasard» est alors comprise
comme une observance non permanente et irréguliére de la Loi, intermittente, «au
hasard». Reste alors & comprendre ce que cette expression peut bien vouloir dire quand
elle est appliquée au comportement de Dieu. Un autre exégéte, un peu moins connu,
Rav Hayim Ben Attar, auteur du commentaire Or Hahayim sur la Torah, répond 2 cette
question de la fagon suivante a propos des versets 23 et 24. Les malédictions déclenchées
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par I’abandon de I'alliance se produisent normalement en relation avec les transgressions.
Dans un premier temps d’éloignement de la Loi, le mal que produit une transgression est
en relation avec cette transgression, et sa signification est évidente comme sanction de
cette transgression. Mais lorsque les hommes persistent et s'éloignent encore plus, a tel
point que leur relation a la Loi n’est qu'épisodique, accidentelle, «au hasard», alors le
mal qui en résulte apparait lui aussi sans signification, sans relation a quelque transgres-
sion que ce soit, frappant lui aussi «au hasard». Pourtant, en dehors de ces indications, je
ne trouvai pas tout de suite de confirmation sans équivoque, au moins chez certains
lecteurs traditionnels de la Bible en hébreu, de ce que ma traduction rendait la significa-
tion évidente de ce texte. Ce n'est que plusieurs années plus tard que je lisais un texte qui
n'avait plus été réédité depuis plusieurs siécles et qui, de ce fait, était encore moins
connu, le traité kabbaliste Guinar Egoz, «Jardin de noix» (parfois traduit par «Jardin de
I'amandier» !) écrit au XIII® siecle par Rabbi Joseph Guikatilia : «Le mot «kéri» indique
une catégorie d’ou la providence a disparu, avec le sens d’abandon, (hefker) en ce que les
choses arrivent sans intention comme quelque chose qui se produit par la force du hasard
(kéri) sans conscience ni intention et sans quelque élément que ce soit de providence ou
de réflexion. Et c’est de ce hasard-1a (kéri) qu’il s’agit dans la Torah (Lévitique 26, 21)
comme pour dire : «Si vous niez ma providence et si vous dites que tous les biens et les
maux qui vous arrivent, arrivent par hasard (derekh kéri) sans élément providentiel et
sans élément intentionnel de récompense et de chatiment, alors je ferai disparaitre ma
providence de tout [ce qui vous arrivera] et vous serez complétement abandonnés (hefker)
a ce qui se produira («se fera-étre») a partir d’une «catégorie de hasard» (yvthaveh
me'inian kéri). C'est cela qu’exprime le verset 24 : ‘J'irai moi aussi avec vous au hasard’.
C’est cela, la disparition totale de sa providence — qu’il soit béni». (J. Guikatilia, Guinat
Egoz, p. 326, Edition Yechiva hahayim vehachalom, Jérusalem, 1989). Le texte de J.
Guikatilia vaut la peine d’étre évoqué en détails. Il s’attache en fait & montrer la dif-
férence de sens entre kéri et mikreh malgré leur racine commune. Ce n’est pas sans
importance car cela explique I'usage inusité du mot «kéri» dans ce chapitre qui ne se jus-
tifierait pas s'il avait le méme sens que mikreh. Pour I'auteur de Guinat Egoz, la dif-
férence tient précisément en ce que seul kéri désigne I'événement aléatoire, «hefker»,
c’est-a-dire littéralement «abandonné» au sens de «n'appartenant a personne», «sous la
souveraineté de personne», ne renvoyant d aucune intention. «Mikreh», au contraire,
désignerait la rencontre d’un événement éventuellement porteur de signification quand il
est le produit d’une action intentionnelle (d'une «kavanah»). C’est ainsi trés explicite-
ment que dans ce chapitre la conduite des Hébreux et celle de leur Dieu est présentée
comme sans signification, conduite aléatoire et désordonnée d’hommes sans loi et con-
duite de Dieu, «c'est-a-dire la nature», sans aucun sens par rapport aux hommes, sans
«providence». L'expression «hamat kéri», «fureur de hasard», nous suggere alors
naturellement 1'image du «bruit et de la fureur» d'une histoire absurde et violente ou se
débattent les hommes ainsi abandonnés. Mais le commentaire de J. Guikatilia contient un
élément de plus, tout a fait remarquable par I'éclairage qu’il apporte sur les rapports entre
«hasard» et loi naturelle, entre signification éventuelle de 'existence humaine et déter-
minismes naturels. Dans les versets 21 et 27 de notre chapitre du Lévitique, I'expression
«)’irai au hasard avec vous» est suivie de la menace de frapper les Hébreux «au septuple
de leurs fautes». Ce «septuple» est interprété par Guikatilia comme une allusion aux sept
planetes qui désignent pour lui, dans le contexte astrologique de la science de 1" Antiquité
et du Moyen Age, les principaux canaux par oli s*exercent les déterminismes naturels. 11
est remarquable que la marche du dieu d’Israél par rapport a son peuple, «au hasard» des
événements quand ceux-ci sont eux-mémes produits au hasard des comportements
humains, coexiste avec I'ordre rigide du déterminisme de la nature. Le hasard en question
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n’est donc pas absence d’ordre. Il n’est qu'absence de sens par rapport 2 1’ordre des signi-
fications humaines, c’est-a-dire intentionnelles et éventuellement morales. Est-ce a dire,
inversement, que les comportements divins «providentiels», c’est-a-dire la survenue
d’événements porteurs de sens dans I’histoire des hommes, individuelle ou collective,
échapperaient aux déterminismes naturels ? L'expression talmudique «Ein mazal le
Israel» («Il n’y a pas de déterminisme astral pour Israél») pourrait le laisser supposer ;
mais elle est contredite dans le Talmud lui-méme ; elle demande donc 2 étre interprétée
dans le contexte strictement moral ou elle est utilisée (Talmud de Babylone, Chabbat :
156a). L'interprétation que suggeére ce contexte rejoint alors 1’expression «Tout est entre
les mains des cieux [c'est-3-dire déterminé par les astres] sauf la crainte des cieux»
(Talmud de Babylone, Berakhot : 33b) énoncée par Rabbi Hanina, le tenant, par ailleurs,
de I'opinion contradictoire «Il y a un déterminisme astral pour Israél»!. Quoi qu'il en
soit, R. Joseph Guikatilia développe dans son ouvrage une ontologie qui rejette cette
hypothése ot un monde du sens échapperait aux déterminismes naturels. Ceux-ci, au con-
traire, regoivent leur «vérité» et leur intelligibilité de structures formelles ol s’expriment
les «essences» éternelles des choses existantes. Ces essences dérivent toutes du «nom de
I"essence» (le tétragramme) par le biais de combinaisons, de permutations et de multipli-
cations des lettres qui le constituent. Pour décrire le rapport de ces essences a la nature, il
reprend A son compte les expressions scolastiques de «nature naturée» et d'action «natu-
rante» en les hébraisant et en les rapportant 2 différents noms de Dieu?. Ainsi, comme je
I"avais spontanément imaginé 2 la lecture du Lévitique en hébreu, le réle du kéri comme
hasard dans la nature répondant au hasard des comportements humains s’inscrit sans
aucune difficulté dans une ontologie ol la nature des comportements de Dieu (c’est-a-
dire de la Nature) est intelligible et porteuse de sens ou absurde, suivant les représenta-
tions projectives que s’en font les hommes et les comportements qui s’ensuivent.

A ma connaissance, ce texte de J. Guikatilia dans Guinat Egoz, avec le commen-
taire de Or Hahayim cité plus haut (lui aussi d’inspiration kabbaliste), est le seul
témoignage* de ce que le mot «kéri» dans ce chapitre du Lévitique fut compris par des
lecteurs hébraisants avec son sens de hasard, méme dans son application au comporte-
ment de Dieu.

Cette histoire de traduction nous apprend plusieurs choses : d’une part, I'influence
parfois génante de préjugés théologiques dans la compréhension littérale de la Bible :
d’autre part, la liberté de certains rabbins kabbalistes par rapport a ces préjugés, résultant
probablement de ce que la tradition kabbaliste est profondément plus cosmologique que
théologique. L'objet de la connaissance y est beaucoup plus le monde que Dieu, méme si
celui-1a peut y étre vu comme activité de celui-ci. Enfin, la discussion talmudique sur le
sens ou le non-sens des souffrances de la maladie (Talmud de Babylone, Berakhot : 5a)
acquiert un éclairage intéressant dans le cadre de cette conception «mécanique» d'un sens
qui n’existerait objectivement que dans I’exacte mesure ol les hommes le font exister.
Dans cette discussion, les souffrances infligées par la nature sont interprétées soit comme
signes de fautes & rechercher, soit, «aprés avoir cherché et n’avoir pas trouvé»4, comme
«épreuve d’amour». Celles-ci, on peut alors soit les accepter comme telles dans une
ascése ol I'épreuve surmontée est censée fortifier et apparait en fin de compte comme
bénéfique ; soit au contraire les rejeter «elles et leurs récompenses» (ibid. : Sb) — ¢ est-a-
dire décliner les bénéfices qu’elles seraient susceptibles de produire ultérieurement, dans
le monde «a venir». Dans cette demiére éventualité, on ne peut que les rapporter 2
I'ceuvre «naturelle» de parasites et de «démons» maléfiques qu'on doit combattre et dont
il faut se débarrasser.

Nous sommes ainsi conduits a I'image d’une superposition possible de deux déter-
minismes, celui de la Nature, sans signification humaine, et celui d’une intelligibilité spé-
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cifiquement humaine, essentiellement morale. C’est cette intelligibilité-1a que Job se
lamente de ne pas percevoir dans ses malheurs. Mais I'introduction et la conclusion du
livre de Job montrent que le tort de Job et de ses amis était de chercher le sens de ces
malheurs dans I'intelligibilité simpliste d’'une morale infantile, ou les vertus seraient
automatiquement récompensées par des bienfaits de la nature, et les crimes punis par des
catastrophes tout aussi naturelles. Plus exactement, c¢'est le méme déterminisme qui est
absurde ou intentionnel suivant le monde de significations, impersonnelies ou person-
nelles, respectivement, que fabriquent les hommes comme étres de discours et de
pensées, quand ils sont aux prises avec le réseau de leurs propres actions et des événe-
ments naturels qui les traversent.

Certains se demanderont si ¢'est vraiment cela que «voulait dire» le texte original.
Mais cette question a-t-elle un sens ? Si ce que veut dire un texte doit étre dit par un autre
texte, il est probable que celui-ci dira autre chose. La traduction, de ce point de vue, peut
ajouter au texte et pas seulement retrancher. Quand le texte original est vieux de plusieurs
millénaires, toute lecture, méme dans la langue d'origine, fonctionne nécessairement
comme une traduction. Et c’est en quoi les traductions explicites de ces textes sont indis-
pensables A leur compréhension, méme si chacune d’elles en donne une image partielle.
C’est leur réunion dans un ensemble, potentiellement infini, qui permet de reconstruire
une signification qui. d'une certaine fagon, leur appartient. Car peut-on concevoir
raisonnablement que les mémes mots «veuillent dire» la méme chose A des milliers
d’années d’intervalle ? Le mot «nature» (feva) n'existe pas en hébreu biblique. Il n"appa-
rait que dans 1’hébreu médiéval a partir de la racine du verbe biblique rava «s’enfoncer»,
par le relais probable de I'hébreu de la Michna (Sanhedrin 4,5) ou le méme verbe est uti-
lisé avec le sens de graver, imprimer une forme (nature ?) humaine a I"aide d'un «sceau-
anneau» (taba’at, toujours la méme racine). A plus forte raison peut-on douter de la
pertinence de la notion de hasard dans la nature appliquée au texte biblique. au sens
moderne d’aléatoire, ou de non intentionnel, ou encore plus, de «rencontre de deux séries
causales indépendantes» suivant la définition classique de Cournot. Mais il en est de
méme de toutes les notions, y compris et surtout de celle de Dieu, chargée par les siécles
d’une théologie qu'ont véhiculée le grec, le latin et I'arabe. Notons que la Septante traduit
kéri dans nos versets du Lévitique par plagios, «oblique», «de travers» ; et non par kairos
ni automatein, deux expressions pour «hasard», mais bien éloignées elles aussi du sens
modeme, naturaliste, d’événement aléatoire. Pourtant, peut-étre plagios est-il plus proche
d'une notion ancienne de kéri ol le hasard serait le désordonné, qui survient «de travers»
par rapport a |'ordre de la pensée droite. Mais la raison rusée, la métis, permettrait de
I'utiliser, tout comme elle est capable de retourner I’inattendu a son profit. Ruse contre
ruse. Nous retrouverions alors par ce détour le mida kenegued mida du kéri contre kéri.
Le grec ancien, de par sa proximité historique avec I'hébreu de la Bible et de la Michna,
en serait-il sémantiquement plus proche que les langues véhiculaires de la théologie clas-
sique, au moins en ce qui concerne notre histoire de «hasard» ?

Peut-étre, mais les traductions araméennes de ces mémes versets nous montrent que
ce n'est pas aussi simple. L'araméen est probablement la langue la plus proche de
1'hébreu biblique, dans le temps et dans sa structure. Et pourtant, deux traductions, 1'une
de Jonathan ben Quziel, I'autre de Onkelos, traduisent kéri de fagon différente. La pre-
miére rend bien hekéri par he'arai (comme I’indique Rachi), c’est-a-dire «par accident».
Mais si elle utilise le méme mot he’arai’ pour Dieu et pour les hommes, elle utilise pour-
tant deux expressions verbales différentes : «aller par accident (avec Dieu)» pour les
hommes, est changé en «se conduire par accident de fagon commune» (ou «simplement»,
be’alma, littéralement «par le monde»), quand il s’agit de Dieu. C’est ainsi que les ver-
sets 23 et 24, par exemple, sont traduits par : «...si vous allez avec moi par accident, moi
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je me conduirai simplement avec vous par accident..». Comme si, malgré tout, la
symétrie du texte hébreu était difficile A conserver. Quant a la deuxiéme traduction, celle
d’Onkelos, elle traduit bekéri dans tous les cas par bekachiou, c’est-a-dire «avec dureté,
résistance, opposition», comme dans le «peuple 3 la nuque raide» littéralement kchei
‘oref «durs de nuque». Ici, c'est I'élément d’opposition qui est retenu dans la rencontre
avec l'événement (mikreh) qui survient sans qu'on l'ait appelé, que nous rencontrons
devant nous, qui nous heurte. On retrouve 12 le «a I’encontre de» de La Pléiade. Les deux
aspects d'imprévu et d'opposition réunis dans kéri se trouvent ainsi dissociés dans ces
deux traductions araméennes. Mais c’est cela méme qui permet de les mettre 2 jour, et 13
se trouve I'intérét de traduire.

Notes

1. Voir, sur cette discussion, H. Atlan, A rort et & raison. Intercritique de la Science et du Myihe, Paris, Seuil,
1986, pp. 247-248.

2. On sait I'usage que fera plus tard Spinoza de ces expressions en les incorporant a sa philosophie naturelie.
Par rapport aux théologies de la transcendance d'inspiration aristotélicienne, tout se passe comme si celui-ci
avait poussé  I'extréme un processus de naturalisation de la notion d'essence dans le cadre d'une pensée de
I'immanence. Ce processus. qui rappelle la théologie stoicienne et aussi quelques aspects du néoplatonisme
syncrétiste de la Renaissance, sembie étre amorcé chez J. Guikatilia.

3. Comme nous I'avons indiqué, Rachi, elliptique comme 2 son habitude, le comprend aussi de cette fagon
(tout en citant d’autres possibilités) & propos du comportement des hommes, et laisse le soin au lecteur de
s'interroger sur ce qui en résulte quant au comportement de Dieu.

4. Je suis redevable a Irun R. Cohen d’avoir attiré mon attention sur la signification du commentaire de Rachi
a cet endroit.

5. Voir M. Detienne et J. P. Vernant, Les ruses de ['intelligence. La Metis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974 ;
et H. Atlan, A tort et d raison, op.cit., chap. 3, section 7.



