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BLOC-NOTES

ZIGZAGS EN LIGNE DROITE

L’architecture me tentait assez. Et puis, cela au-
rait été bien vu dans la famille : un architecte dans un
nid d’architectes, rien que de trés normal. Entrainée
par ce bel élan, je m’étais donc inscrite en Math Elem.
Seulement voild, j’étais plutdt littéraire, ce qui s’est
vu assez vite. Au deuxi¢me trimestre, quand le cours
est passé dans I’espace, moi je suis restée sur le tapis.

Ratée I’architecture, abandonnées les maths, fini
ce réve-la. Heureusement que j’avais d’abord passé
mon bac philo, ¢’était toujours ¢a de sir et d’engrangé.

Je me suis inscrite 2 1’école du Louvre. C’était
beau, I’archéologie. Passionnant. Mais pour le faire
sérieusement, il fallait s’engager dans une sorte de
voie monacale... Trop dur et trop grave pour moi.

C’est alors qu’une relative facilité d’apprentis-
sage des langues étrangéres m’a conduite 2 décider
que le métier avec lequel je pourrais le mieux vivre,
24 heures sur 24, c’était, en fait, les langues. Fille de
profession libérale, je savais en effet que, lorsqu’on
adopte un état de ce genre, on ne ferme pas la porte
de son bureau & 5 heures, on n’abandonne pas ses
soucis au vestiaire pour passer un week-end tran-
quille, et que le métier et la vie s’entremélent étroite-
ment, au point de bient6t ne faire plus qu’un.

Bon, c’était trés joli un métier des langues, mais
alors quoi ? L’interprétation ? La traduction ? Il y avait
a Paris, a cette époque, une école connue, celle de la
Chambre de Commerce, mais je n’avais pas tout 2 fait
I’age requis et pour s’inscrire il fallait une licence,
que je ne possédais pas et n’avais pas I’intention
d’entreprendre. On m’a donc aiguillée vers une autre
école encore jeune et peu connue, celle de la Sorbonne.

Accueil assez froid et sans enthousiasme. «C’est
un examen trés difficile, vous avez peu de chances de
le réussir du premier coup, mais présentez-le toujours,
vous verrez bien, et cela vous permettra de le préparer
pour I’année prochaine.» Et voila comment je me suis
retrouvée, au mois d’octobre suivant, éléve en traduc-
tion a ’ESIT. L’Ecole Supérieure d’Interprétes et de
Traducteurs de 1’Université de Paris se composait a
cette époque de deux établissements : ’école prépara-
toire, qui durait un an et prenait ses éléves 2 la sortie
du bac avec un examen, puis I’école supérieure qui
leur délivrait en deux ans un dipldme. L’école n’avait
pas de locaux, en dehors d’un tout petit secrétariat
dans une toute petite rue du quartier latin, et les cours
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se donnaient au Lycée Montaigne, aprés les classes
normales, de 17h30 & 20h30. Nous avions aussi quel-
ques cours magistraux en amphithéatre, a 1'Ecole de
médecine ou a la Sorbonne — de préférence a 8
heures du matin. Cette école, issue de la volonté de
quelques visionnaires, n’avait encore que peu d’années
et relativement peu de professeurs. Surtout, son corps
enseignant n’était pas composé essentiellement de
praticiens de la traduction comme il I’est aujourd’hui,
mais d’un mélange de professeurs de langue, d’ingé-
nieurs et de quelques interprétes ou traducteurs. Nous
y faisions des choses parfois étranges — comme la
traduction de quelques pages de Proust en anglais ~—
mais nous y apprenions aussi a réfléchir, en particu-
lier grace aux cours d’un tout jeune conseiller 2 la
Cour des Comptes, 2 peine plus vieux que nous, pas-
sionné de littérature contemporaine et doué d’un
esprit de synthése remarquable.

M. Schmelz aimait beaucoup faire faire des
exposés 4 ses étudiants, c’était son grand principe.
Mais j’étais d’une telle timidité a 1’époque que la sim-
ple idée de passer derriére la table du professeur pour
parler devant tous mes camarades m’aurait fait
pénétrer tout droit dans le sol. Je réussis a passer trois
années a I’ESIT sans jamais faire d’exposé. Lors des
distributions de sujets, je devenais transparente et les
projectiles me passaient au-dessus de la téte.

Ambiance étonnante que celle de ce lycée vieil-
lot, abandonné par ses occupants normaux qui ne lais-
saient derriere eux que des fantémes et une odeur
caractéristique. Nous avions tout a apprendre du
monde. Nous étions des éléves sages, raisonnables,
peu belliqueux et méme travailleurs, puisqu’en fait
nous faisions quelque chose qui nous plaisait et dans
la perspective d’un métier que nous aimions déja. Ce
dipléme que nous préparions n’avait pourtant guére
de poids, a I’époque. Toutes les occasions étaient
bonnes a la direction pour le valoriser. C’est ainsi que
I’on m’encouragea, par exemple, & m’inscrire 4 un
concours de traducteurs dans la Fonction publique,
auquel donnait accés toute sorte de diplomes, celui de
vétérinaire, par exemple, mais pas le dipléme de tra-
ducteur. On me refusa, bien entendu, le droit de con-
courir, mais il fallait se faire remarquer. Lorsque je
cherche dans mon souvenir ce que j’ai appris pendant
ces années-1a, je ne retrouve pas grand-chose de pré-
cis. Une attitude, plutét, une facon d’apprendre a cher-
cher, d’apprendre a apprendre. Une grande curiosité,
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et la conviction solidement ancrée que la bagarre avec
les mots était la plus belle chose au monde.

Peu de temps avant les examens de fin d’année,
le directeur me proposa un stage a I’Institut National
de Sécurité, avenue Montaigne. Un stage, pourquoi
pas? Pendant trois semaines, je me penchai sur les
charmes de la révision de traductions faites par
d’autres, sur la traduction de résumés d’articles, les
sacro-saints abstracts destinés a la publication dont
les revues de I'Institut, et sur les mysteres de la classi-
fication décimale universelle. Puis je passai mon exa-
men, je le réussis — a la surprise générale — et pris
de grandes et belles vacances. Le jour de mon retour,
Jje trouvai au courrier une lettre me proposant de venir
pendant quinze jours remplacer le traducteur en poste
aI’INS oi j’avais fait mon stage.

Imaginez la fierté d’une jeune diplémée ainsi sol-
licitée. J’y courus. Et pendant deux semaines, j’allai
bien sagement tous les jours & la méme heure —
presque a la méme heure — travailler dans un bureau
sympathique, au milieu de gens tout 2 fait charmants
qui faisaient tout pour me faciliter la vie. Ce laps de
temps écoulé, ma décision était prise: je ne serais
Jjamais salariée. Mais comme ces gens étaient char-
mants, je continuai a travailler pour eux avec beau-
coup d’intérét pendant plusieurs années.

Nous avions trouvé un modus vivendi: jétais
salariée en fonction du nombre d’heures que je venais
faire, et qui correspondait a la hauteur qu’atteignait la
pile de travaux dans le casier 3 mon nom.

Ah, j’en ai fait des choses variées, & I'INS : révi-
sion de traductions, bien sir, recherche documentaire,
mais aussi dessin industriel quand il fallait illustrer les
traductions en recopiant des graphiques ou des sché-
mas, recherche de traductions perdues dans les tiroirs
des ingénieurs qui devaient les relire, archivage, clas-
sement — j'y ai méme fait de fa traduction, et préparé
un vaste congrés mondial de quatre cents et quelque
participants, expérience qui m’a beaucoup servi par la
suite.

Fraichement émoulue de I’école, j’avais donc un
client siir, modeste mais fidele, et une grande disponi-
bilité€ a tous €gards. J’avais déja commencé 2 traduire
des livres. En fait, le premier, je 1’avais traduit avant
de terminer mon dipléme : si I’éditeur me I’avait con-
fié, ce n’était pas tellement parce qu’il faisait con-
fiance & mes talents — encore non démontrés — de
traductrice en herbe que parce qu’il s’agissait d’un
ouvrage sur les bateaux et qu’il faisait confiance &
mon entourage pour m’empécher d’écrire trop de
bétises — ai-je dit que mon pere est architecte naval ?
Avoir chez soi un dictionnaire A pattes, c’est bien
commode.

Javais donc longuement traduit ce premier ou-
vrage, une sorte de bible du bateau de croisiére — je
n’en ai pas honte, encore aujourd’hui — puis un se-
cond, cette fois & la demande de ’auteur qui était un
ami. Ce n’était que le début d’une spécialité, la voile,
qui, malgré son étroitesse, allait m’assurer une situa-
tion de quasi-monopole pendant plusieurs années et
me fournir un travail abondant.
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Mais je ne traduisais pas que des histoires de
petits bateaux, ou d’horribles maladies profession-
nelles pour PINS. Il y avait bien d’autres choses, et je
me souviens entre autres d’une affaire d’ascenceur
qui n’était pas piquée des vers. La carriére d’un tra-
ducteur indépendant débutant est faite de tout cela: la
vari€té, les angoisses, les petites joies et la découverte
des trois vrais bons moments de la traduction, Tout le
monde les connait, mais je ne résisterai pas au plaisir
de les redire : le premier, c’est celui ot Pon regoit la
commande. Le deuxi¢me, celui ol1 ’on établit sa note
d’honoraires et le troisiéme, le meilleur, celni ot I’on

- regoit le cheque.

Mais un traducteur indépendant, c’est aussi une
béte solitaire et moi je n’étais pas de nature solitaire.
Alors, j’étais entrée trés vite dans les activités béné-
voles qui me permettaient de garder contact avec
I’école et tous ceux qui travaillaient autour de moi,
comme moi. Ce fut d’abord 1’association des Anciens
Eleves dont je gravis les divers échelons pour me
retronver finalement présidente, faute de combattants,
sans doute.

Entre-temps, je m’étais inscrite avec quelques
autres camarades a la vénérable Société Frangaise des
Traducteurs — enfin vénérable pour nous, les jeunes
turcs, les agités, qui regardions du haut de notre inso-
lence tous ces traducteurs chevronnés. Mais la SFT
n’avait pas encore vingt ans. En son sein, ¢’est comme
déménageur que je fis mes premiéres armes. Je la
déménageai méme quatre ou cing fois avant d’en
repasser le flambeau & d’autres, quelques années et
bien des événements plus tard.

Qu’était donc devenue ma timidité maladive ?
Disparue. Evaporée. Consumée au feu de la premiére
assemblée générale que j’avais di présider. II me
restait le trac, mais cela n’a jamais empéché personne
de vivre, le trac.

Jaimais passionnément travailler 2 organiser, a
galvaniser I’Association, la SFT, la profession. Je
trouvais toujours le temps pour ces travaux-1a, tout en
traduisant d’arrache-pied quatre ou cing livres par an
et un petit millier de pages de traduction technique.
Quelqu’un me regardait faire et m’attendait au tour-
nant : ¢’était Daniel Moskowitz, directeur de la tra-
duction a ’ESIT, membre de la SFT, collegue efficace
et ami de valeur. Il me disait de temps en temps : «II
faudrait que vous veniez faire des cours a 1’école,
vous.» Et je lui répondais: «Oui, oui, c’est cela, un
jour, mais je n’ai pas le temps.» En fait, j’avais beau-
coup trop peur, et puis je n’avais jamais rien enseigné
a personne, et d’ailleurs, enseigner quoi? Je savais
faire un certain nombre de choses, mais comment
I’expliquer ? Non, vraiment, ce n’était pas une idée
pour moi.

Et voila qu’un jour — le pi¢ge — il me téléphona
pour m’appeler au secours. Un professeur absent pour
un mois, deux années d’études complétement en
carafe sans cours d’anglais technique pendant quatre
semaines, il fallait un dépannage, on arrangerait les
horaires comme je voudrais. Le professeur absent fai-
sait douze heures par semaine, il n'était pas question
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que je puisse assumer une telle charge, on ramena
I’horaire 2 six heures. Je n’avais jamais fait de cours :
j’allai le lendemain écouter celui que M. Moskowitz
faisait, voir comment il travaillait. Je choisis un texte
avec soin. Je le préparai comme une folle. J’y con-
sacrai au moins dix heures. Je savais vraiment tout ce
que I’on pouvait imaginer sur le texte, ses a-c6tés, ses
dessous, ses annexes et toutes les questions qui pou-
vaient -se poser a cette occasion, et j'entrai dans la
salle comme dans une aréne — comme le taureau, ou
comme le torero? Tout allait se jouer en quelques
minutes. Quand je sortis du cours, j’étais perdue :
terrorisée, mais mordue, passionnée. Contaminée
définitivement.

Des 1’année suivante, j’étais chargée de cours a
I’ESIT pour la traduction technique d’anglais. Et ce
fut vraiment un tournant dans mon existence.

Sans étre le moins du monde théoricienne de
nature, j'avais en quatorze ou quinze ans de métier
déja acquis un certain nombre de mécanismes, de
méthodes, de principes. Je ne les appelais pas ainsi, je
les jouais & l’oreille mais je les avais tout de méme.
Seulement 13, maintenant, il fallait que j'explique le
pourquoi de mes choix & des étudiants qui n’étaient
pas disposés 2 prendre comme argent comptant la
simple affirmation «c’est comme ¢a» et qui voulaient
savoir, les indiscrets, pourquoi, par exemple, mon
choix de termes était meilleur que le leur.

Pendant mes trois premiéres années de cours, la
préparation me prit un temps démentiel. Je ne voulais
en aucun cas &tre prise au dépourvu, aussi je con-
sacrais au moins une journée & chaque cours d’une
heure et demi — une journée ou plus parfois; il me
fallut tout ce temps pour emmagasiner suffisamment
d’expérience pour disposer des réponses appropriées
a la plupart des problemes ultérieurs.

Et puis I’ambiance universitaire me contamina un
peu plus: on m’encouragea a valoriser mon diplome
en passant une maitrise, a faire un DEA, a préparer un
doctorat de troisi¢éme cycle, pourquoi pas ? Pour pou-
voir un jour postuler un poste universitaire...

Pendant tout ce temps, je continuais a faire des
traductions 2 titre indépendant, textes divers variés,
et plusieurs livres par an. Depuis quelques années,
j’avais trouvé un moyen d’améliorer a la fois le ren-
dement et la qualité du résultat. L’ordinateur et le
traitement de texte n’étaient encore que des réves
lointains. Nous en étions & la machine & écrire —
électrique quand méme —, on venait d’inventer les
petits papiers effaceurs, on allait inventer le Tipp-Ex
liquide, la photocopie se faisait encore sur papier spé-
cial, et quand il fallait rendre une traduction — en
deux exemplaires — aprés y avoir apporté un certain
nombre de corrections, le meilleur moyen était encore
de tout retaper...

Un de nos camarades d’école, interpréte et tra-
ducteur, avait trouvé une solution géniale : il télépho-
nait ses traductions & une audiotypiste qui les lui
renvoyait impeccablement tapées & la machine. Le
jour ol il partit 8 'ONU a New York, il me téléphona
pour me donner I’adresse de son audiotypiste, a la-
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quelle il allait beaucoup manquer. Je n’avais jamais
dicté mes traductions. L’idée ne m’en était pas venue
et je ne commengais pas trés vite, mais un événement
vint précipiter les choses.

J’avais été recrutée, en raison de mes antécédents
architecturaux, pour traduire les participations en
anglais & un vaste concours organisé a Paris pour la
construction du Centre Pompidou. L’organisateur
voulait initialement un traducteur pour travailler huit
jours... devant le nombre de participations en anglais,
il-fallut bien vite recruter d’autres traducteurs et pro-
longer la durée de la mission : pour finir nous étions
treize, et cela durant vingt-huit jours.

En face de nous, six ou huit cents pages d’anglais
technique 2 traduire en frangais. Autour de nous, une
vaste salle nichée quelque part au creux du Grand
Palais, & Paris, avec tout le long des murs de petites
tables individuelles, une par traducteur, et an milieu
un amoncellement de toute la documentation que cha-
cun d’entre nous avait apportée pour plus de sireté :
un Grand Robert, des Larousse, des dictionnaires
techniques, mais aussi des biscuits, des boissons et
des bigoudis. Et derriere nous, une autre salle plus
vaste encore abritant une quinzaine d’audiotypistes
prétes A transcrire sur le papier ce que nous étions
chargés de traduire en le dictant sur les petits magné-
tophones dont on nous avait équipés.

L’équipe fut a la hauteur du probléme. La masse
de traduction fut exécutée. Je peux vous dire que le
projet choisi pour la construction du Centre Pompidou
n’était pas le pire de tous ceux qui furent soumis au
concours. Mais la conséquence la plus importante
pour I’avenir — le mien et celui de plusieurs colle-
gues — ce fut 'acquisition d’une familiarité totale
avec le micro. D&s ce moment, je sus que je pouvais
traduire par oral, et que, dans la plupart des cas, le
résultat serait meilleur qu’une traduction effectuée
directement & la machine.

Meilleure, car plus coulante, d’une langue plus
agréable, donc répondant mieux, souvent, aux exi-
gences de tout texte écrit. Seule exception, le texte
trés répétitif, normatif, trés terminologique, car les
répétitions sont moins visibles, moins sensibles a
Ioreille qu’elles ne le sont a I'ceil.

Le traitement de texte, 1’ordinateur, la photo-
copie, la télécopie, le modem — aujourd’hui nous
sommes entourés de machines. Un traducteur doit
avant tout savoir faire marcher tous ces outils qui sont
12 pour I’aider mais qui commencent par lui demander
du temps, du soin.

Je n’ai pas revendu ma derniére machine a écrire,
elle me sert encore quelquefois — tout ne passe pas
dans I'imprimante de 1’ordinateur. Mais je n’ai pas
abandonné le magnétophone. Il est toujours 1a, fidele,
prét a2 m’écouter d’une oreille attentive. Quand je
dicte une traduction, je travaille & peu prés deux fois
plus vite que si je traduis directement au clavier et 2
["écran : ¢’est un premier avantage.

Bien sir, quand la disquette me revient, quand je
corrige la sortie papier, j’y passe encore du temps et,
tout bien calculé, le rendement horaire n’est supérieur
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que d’un tiers a celui que je peux avoir en travaillant
directement sur ordinateur. Mais je conserve un avan-
tage considérable : ce texte que j’ai dicté, lorsqu’il me
revient sur papier, est un peu moins 4 moi que lorsque
je 'ai écrit. Je le relis comme le texte d’un autre — et
I’on est toujours trés intelligent sur les textes des
autres.

Ce passage de I’oral a I’écrit, de I’oreille a 'eeil
lui confere du recul, un recul qu’il lui faudrait plusieurs
jours pour acquérir dans les conditions habituelles et
qui est une des garanties de qualité du résultat final,
car c’est lui qui permet de se corriger efficacement,
sans complaisance, et de ne pas retomber dans les
orniéres de la premicre lecture. Autour de moi, les
jeunes diplomés qui s’installent commencent par
acquérir un ordinateur, un bon programe de traitement
de texte et se mettent A traduire directement au
clavier, a I’écran. S’ils sont lucides, ils s’apergoivent
trés vite des inconvénients que présente ce procédé et
s’arrangent pour laisser un peu décanter un texte
avant de le livrer, pour le relire avec un peu de recul
ou pour faire une relecture croisée avec des collégues.
II n’est pas douteux que la facilité¢ du travail au cla-
vier et & I'écran soit tentante... mais ’autre jour, un
étudiant sorti voici quatre ou cing ans m’a demandé si
je connaissais une audiotypiste qui pourrait travailler
pour lui parce que, vraiment, il en avait assez de taper
et trouvait qu’en dictant il travaillait bien mieux et
bien plus vite.

Je tiens a préciser que I’équipement informatique
de P’audiotypiste qui travaille avec moi et avec plu-
sieurs de mes collégues est trés supérieur au mien !
Apres nous avoir suivis, elle nous précede aujour-
d’hui dans la voie technologique, et c’est dans ’ordre
des choses. C’est sa part du combat.

Car si Ja profession évolue, si on nous demande
toujours plus, toujours plus vite, le fond du probleme
reste le méme : traduire, c’est se battre avec des mots,
un sens, une pensée, et ce combat est passionnant.

Passionnante, la traduction, dont on apprend tou-
jours quelque chose si elie est bien faite. Passionnant,
I’enseignement de la traduction, qui vous oblige sans
cesse A tout remettre en question. Passionnants, les
efforts prodigués pour valoriser et défendre une pro-
fession que nous aimons. Et méme si toutes ces pas-
sions monopolisent 1’existence, une vie de passion,
voila la vraie vie.

FLORENCE HERBULOT
Paris, France
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