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1492-1992 VOYAGE SUR LA MER OCEANE :
TRADUIRE ET DEVOILER

JEAN-Louis CORDONNIER
Université de Franche-Comté, Besangon, France

Et si c’était cela, I’Europe, 1’ouverture a une histoire décentrée pour laquelle le changement
de cap, le rapport a I’autre cap ou a ’autre du cap est ressenti comme toujours possible ?
Ouverture et non-exclusion dont I’Europe aurait en quelque sorte la responsabilité ?

Jacques Derrida, «L’autre cap. Mémoires, réponses et responsabilités», Liber, n° S, Le
Monde, 29 sept. 1990, pp. 11-13.

La Harpe et I’ombre est un roman de Alejo Carpentier qui propose une version
latino-américaine du personnage et du mythe de Christophe Colon!. Puisqu’il concerne la
découverte de I’Amérique, ce roman doit revenir au premier plan de 1’actualité pour le
cing centiéme anniversaire de la Découverte. Ce retour sous le feu des projecteurs n’est
pas un retour comme les autres. Il a valeur de symbole. D’abord dans I’histoire. La
conquéte de 1’ Amérique est en effet, a une si vaste échelle, I’événement le plus important
de I’histoire de I’humanité ol deux cultures radicalement différentes se trouvent
confrontées du jour au lendemain. Nous avons 13 une mine d’informations permettant
d’étudier le comportement de 1’homme occidental face a I’ Autre. Ce roman a aussi valeur
de symbole pour le présent. Parce qu’en cette époque d’internationalisation croissante des
échanges, nous devons redéfinir notre rapport a 1’ Etranger Et parce que Carpentier, au
moyen de la littérature, veut que I’Amérique s’approprie son propre mythe de Colon.
Cela pose inévitablement le probléme de la traduction. A travers elle, nous définissons
notre rapport d’altérité face a 1’ Autre, le Latino-Américain. La traduction étant au cceur
des rapports d’altérité, les modes de traduire sont concernés au premier chef.

NECESSITE DE LA CRITIQUE

Le rOle de la critique du traduire est de rompre avec cette vieillerie qu’est
P’empirisme ethnocentrique et de lui opposer la traduction-dévoilement. La critique remet
en cause l’ancestralité. Elle dérange le confort des habitudes, elle situe les limites et les
incohérences de I’empirisme. Elle montre ce que doivent étre les modes de traduire
aujourd’ hui et ce qu’ils seront demain. La critique participe a cette tiche exaltante, et
dont nous avons la responsabilité historique, de fagonnement de I’Homme décentré. Ce
qu’elle met en évidence dans la traduction 4 venir, c’est le r6le social et culturel de celle-
ci. Réle qui est aussi historique Ce qui signifie qu’il n’est pas figé, comme s’il était hors
du temps et de la vie, mais qu’il change. La traduction, en effet, a fait la nation.
Désormais, elle doit faire le monde. Pour cela, elle met en lumiére I’Etranger dans toute

sa clarté. Ce que ne fait pas précisément I’ethnocentrisme, qui, comme nous allons Ie
démontrer, nationalise et désécrit2,

Meta, XXXVII, 2, 1992



180 Meta, XXXVII, 2, 1992

Tout discours est unique et ne se donne qu’une fois. S’il est répété, il n’est déja plus
le méme, par le fait que les conditions de sa production ont changé. C’est pourquoi on dit
que les textes vieillissent. Lire Montesquieu aujourd’hui, méme s’il redevient d’une
certaine facon d’actualité, n’équivaut pas a lire cet auteur de son vivant. Mais le texte-
Montesquieu, lui, reste. Et c’est ce texte, dans son fonctionnement, dans ce qu’il est le
sujet Montesquieu, qu’une traduction, aujourd’hui, aurait & montrer. Une telle visée du
traduire engage bien d’autres compétences que celle de la simple connaissance des
langues, cadre étriqué dans lequel se complait la tradition. L’argument du seul
bilinguisme qui sert a justifier la compétence en traduction est pernicieux, car il maintient
la pratique du traduire dans 1’empirisme, hors de la réflexion, et dans la problématique de
la superposition mythique des langues, dans 1’équivalence et dans le primat du sens. Nous
suivrons plutdt Meschonnic :

Traduire ne peut pas éviter d’impliquer une théorie du discours. Selon qu’on traduit du sens
ou de la signifiance, on découvre la théorie de la littérature qu’on met en ceuvre, on se situe,
on se date. La signifiance est une rythmique et une prosodie par lesquelles passe tout ce qui
fait sens, et qui déborde la circonscription traditionnelle du sens, ses niveaux linguistiques.
C’est I’ enjeu majeur d’ une critique de la traduction>.

La critique que nous allons mener ici porte sur la traduction d’un roman de
I’écrivain cubain Alejo Carpentier : El arpa y la sombra, publié en 1979. La méme année
a paru sa traduction La Harpe et I'ombre, de René L. E. Durand. Nous trouvons dans ce
roman un personnage : Christophe Colon. Mais il ne s’agit pas cette fois du personnage
historique. Il s’agit d’un Colon carpentiérien qui est la démythification de la perception
que nous en avons traditionnellement en Europe, et en méme temps qui en constitue une
re-mythification américaine. C’est pourquoi I’auteur cubain fait subir a Colon I épreuve
du texte. Démythification et re-mythification passent par une organisation du texte en tant
que systéme. Par le fait qu’il est discours et unique. Qu’il a une valeur de discours qui
transparait dans la signifiance. Car, si 1’on veut montrer le Colon carpentiérien, c’est bien
le mode de signifier, par ol passe tout le sens, qu’il convient de traduire.

Et c’est la raison pour laquelle un traducteur, par rapport au texte, doit avoir ce que
nous appelons un projet de traduction. Cela signifie que le systéme du texte a ét€ repéré
et que lui correspondra un systeme du texte dans la traduction. Non pas au niveau de la
langue, mais dans le discours. Ce dernier est travail de la langue de traduction. Il
emprunte et donne a voir ’étrangeté et 1’étrangéité du texte produit par le sujet
énonciateur. Dans la traduction de E! arpa y la sombra, on devrait retrouver une
désécriture de I’histoire qui démythifie et qui re-mythifie. Un Christophe Colon qui
redescend de son haut piédestal et qui se voit doté d’un versant latino-américain. Mais
avant d’examiner la traduction de El arpa y la sombra, arrétons-nous un instant sur les
conceptions que se fait A. Carpentier du réle de 1’écrivain dans !’histoire, a travers
I’identité latino-américaine, le baroque et le réel-merveilleux.

UNE ECRITURE POUR MANIFESTER L'IDENTITE

Pour Carpentier, il y a une grande différence entre 1’Européen et le Latino-
Américain nés au début de ce siécle. Le premier a grandi dans des cités chargées
d’histoire et qui témoignent d’un lent processus dont on peut remonter le fil jusqu’aux
origines de la civilisation occidentale. Tandis que le second a vécu dans des villes de
béton qui se sont mises & pousser d’un seul coup, au milieu des révolutions, la société
connaissant de profondes mutations alors que jusque-la elle avait plutdt tendance a
stagner, depuis le XvIe siecle. Devant tous ces bouleversements, la question 2 laquelle est
fatalement conduit le Latino-Américain a un triple aspect: connaitre les origines,
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entrevoir le devenir de la société et, premiere tiche entre toutes, répondre au «Qui suis-
je ?» (Quién soy yo%?). A ce propos, 'une des particularités marquantes du continent
sud-américain, c’est la rencontre unique et historique, sur le méme territoire, entre les
trois cultures : noire, amérindienne et européenne. Rencontre qui est a I’origine de la plus
extraordinaire symbiose, du plus extraordinaire métissage que l'on ait vus jusqu’a
présent. De 1a originalité de 1’Amérique latine. Carpentier pense que 1’histoire du
continent doit étre appréhendée dans son unité «pour finir de comprendre réellement ce
que nous sommes, et quel est le réle que nous devrons jouer dans la réalité qui nous
entoure et qui donne un sens @ nos destins>». Dol le r6le social de 1’écrivain latino-
américain, dont I’une des tiches justement est de mener cette quéte. Ce que personne ne
fera 4 sa place. Et Carpentier cite a ce propos la formule de José Marti, qui disait déja en
1893 : «Ni le livre européen, ni le livre yankee ne nous donneront la clé de ’énigme
hispano-américaine®.» 11 s’agit donc, par ['écriture, de faire affleurer une conscience
continentale et, en cherchant les racines, de dire I’américanéité.

Dans ces conditions, il n’est pas du tout surprenant que Carpentier en vienne a
s’intéresser de prés a la figure de Cristophe Colon, qui lui aussi s’est trouvé en proie a la
frénésie de la nomination, d&s lors qu’il n’entrevoyait pas celle, déja existante, des
peuples précolombiens. L’écrivain se donne donc pour tiche de montrer 1’américanéité
par une profonde connaissance de son histoire et de sa culture, mais aussi par le travail
sur le langage. Et I'un des moyens d’expression qui convient particuliérement bien 2 la
réalisation de cet objectif, c’est le roman. Pour Carpentier, si le roman peut étre en crise,
c’est parce qu’il reste inféodé aux vieux schémas. Au contraire, le roman ne peut que se
trouver en bonne santé s’il cherche 1’élément épique. Le roman a donc, a travers ses
personnages qui traversent les grandes mutations et les grands bouleversements
américains, une dimension collective. La réalité de 1’Amérique est si riche que le
narrateur se trouve face 4 une quantité infinie d’éléments constitutifs de 1’epos. Toute
I’ceuvre de Carpentier en est imprégnée. Comme dans La Harpe et I’ ombre, ou Colon est
un personnage épique s’il en est. D’ailleurs, I’épique ne traverse pas seulement le passé,
mais aussi le présent.

Passé, présent et futur sont donc pour Carpentier inextricablement mélés. Le passé
en effet est trés présent dans le présent, et parallelement on pressent tout le
bouillonnement du futur latino-américain. Pour le montrer, il faut donc que I’écrivain
brise la conception traditionnelle et linéaire du temps, pour pouvoir tirer le plus grand
parti possible de cette réalité spécifique & I’Amérique du Sud. C’est ce qui se passe
encore dans La Harpe et I’ombre, roman construit autour de trois plans bien distincts : le
premier se situe dans la deuxiéme moitié du XIxe siécle et met en scéne le pape Pie IX et
sa décision d’enclencher la canonisation de Colon. Le deuxi¢éme est une rétrospective de
la vie du Découvreur, par le Découvreur lui-méme, sur son lit de mort. Quant au
troisieme plan, il se présente sous la forme d’une carnavalisation, typique dans la
littérature baroque, et méle tous les ages, de Colon a Paul Claudel. Il permet donc de
confronter les personnages qui ont fait de I’ Amiral un mythe, de détruire ce mythe, mais
en méme temps d’en donner une version latino-américaine. En conséquence, le roman
doit étre «synchronique».

Pour accéder 2 sa propre identité, et pour la communiquer a ses compatriotes du
continent, 1’écrivain se trouve donc devant le fait d’avoir 4 manifester par une écriture
originale ces aspects de la réalité américaine qui sont, rappelons-le, 1’élément épique,
cette symbiose qu’est le métissage, la grandeur de la nature et I’interconnexion des plans
historiques. Pour cela, il faut une langue. Il est donc dévolu au roman de «créer une
langue» (crear un idioma’) qui soit propre a 1’Amérique latine et qui se différencie de
plus en plus de I’espagnol d’Espagne. Plus, la création d’un «langage» est I'un des
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aspects essentiels de 1’ceuvre de Carpentier, qui, en écoutant et en réexprimant la réalité,
fait résonner, comme le remarque Carlos Fuentes, «ces pistes magnétiques [...], “ces sons
bruts” [...] qui [...] constituent une nouvelle totalité narrative dans laquelle Ia fiction se
fait elle-méme au moyen d’ un langage qui est réflexion sur le langaged». Ces «pistes
magnétiques», ces «sons bruts» sont ceux du monde latino-américain que 1’auteur veut
donner & voir. Or, ce monde est, et depuis toujours, profondément et par essence,
baroque. Dans ces conditions, 1a littérature, qui a pour rdle de 1’interpréter, sera baroque
elle aussi. Le caractére baroque de la littérature n’est donc pas seulement une affaire de
volonté, mais il est encore inhérent aux modes d’étre du continent sud-américain.
Maintenant, il n’est pas inutile pour le traducteur de savoir ce que Carpentier entend
quand il parle de «ce qui est baroque et de ce qui est réel-merveilleux9».

L’auteur s’emploie a combattre ce poncif tenace qui fait naitre I’art baroque au
XVII¢ siecle et qui le considére comme une sorte de maniérisme, une sorte de transition
entre les genres. En revanche, Carpentier, se référant 2 Eugenio d’Ors, dont les écrits sur
la question font autorité, affirme que le baroque au contraire est une constante de
I’humanité, qu’il revient cycliquement dans I’histoire, qu’il concerne fous les arts et qu’il
est une immense pulsion créatrice qui signale les sommets atteints par une culture. 1 y a
donc un esprit baroque qui traverse les siécles et les hommes, et Carpentier cite
Alexandre, Charlemagne, Napol€on. Et dans la littérature, Quevedo, Calderdn, Goéngora,
Arioste (Orlando furioso), les littératures hindoue et iranienne, Shakespeare, Proust et
Rabelais, ce dernier profondément baroque, car il était «Inventeur de mots, enrichisseur
de la languel®». 11 y a encore Cervantes, dans les Nouvelles exemplaires parfois, Gracian
(toute la prose) et le romantisme, qui, pour Carpentier, est complétement baroque. De
Delacroix & Wagner, de Lord Byron a Novalis et Goethe, de Rimbaud & Lautréamont. Le
baroque est donc signe de richesse artistique et surgit habituellement dans les périodes de
bouleversement, de mutations, ot I’innovation se déploie tous azimuts.

Par contre, quand il y a stabilité et certitude, c’est 1’académisme qui prend le
dessus. I y a alors grand respect des regles et des normes et, en conséquence, obstacle &
la nouveauté. C’est ce qui se Jpasse dans le classicisme. A ce propos, Carpentier ne se
satisfait pas des définitions qu’en donnent les dictionnaires qui se contentent de renvoyer
a I’Antiquité, et pour lui, le classicisme est d’abord un équilibre géométrique entre
espaces vides et espaces remplis. I donne alors pour exemple le Parthénon, ou
I’harmonie est créée entre colonnes et espaces vides, le palais de Versailles et I’'Escorial.
Dans ces trois cas, I’équilibre géométrique domine. A I’ opposé, le baroque «se
caractérise par I’horreur du vide, de la surface nue, de I’harmonie linéaire géométrique,
style ot autour de 1’axe central se multiplient ce que nous pourrions appeler les noyaux
proliférants, c’est-a-dire des €éléments décoratifs qui remplissent totalement 1’espace
occupé par la construction, par les murs, par tout 1’espace architecturalement disponible,
avec des motifs qui sont dotés d’une expansion propre et lancent, projettent les formes
avec une force expansive vers 'extérieur. C’est-a-dire que ¢’ est un art en mouvement, un
art de pulsion, un art qui va du centre vers I’ extérieur et qui rompt, d’ une certaine fagon,
ses propres marges!1».

La connaissance de ce passage est fondamentale pour appréhender 1’écriture
baroque de Carpentier. Dans La Harpe et I’ombre, on retrouve ce rdle joué par un noyau
central et par des noyaux proliférants qui I’accompagnent, au niveau des phrases et de la
structure méme de 1’ceuvre. C’est ainsi que sur les trois chapitres, le deuxidme est
consacré au récit de la vie de Colon par lui-méme, alors que les chapitres d’ouverture et
de fermeture sont comme des excroissances au personnage et au mythe qui l’entoure.
Dans le premier chapitre est montrée la tentative par le pape Pie IX et en France par
I’Eglise ultramontaine de béatifier Christophe Colon, en espérant grice a cette décision
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reprendre le contrle des ames d’une Amérique secouée par les mouvements
d’indépendance et de révolution. Quant au dernier chapitre, il est aussi un noyau
proliférant en ce sens qu’il détruit par la dérision le mythe occidental de 1’ Arrondisseur
de la Planéte, mais en méme temps, il est fait place a4 un nouveau mythe, baroque et
latino-américain, cette fois. On retrouve naturellement cette disposition au niveau de la
phrase, qui comprend de nombreuses incidentes et ou le sujet, le verbe, 1’élément clé,
occupent souvent une position centrale.

Pour Carpentier, I’Amérique a toujours ét€ baroque. Il en veut pour preuve la
littérature maya (Popol Vuh, Chilam Balam), la poésie nahuatl, I’architecture des temples
azteques ol les vides n’existent pas, le temple de Mitla a c6té de Oaxaca (Mexique), ol
les figures géométriques s’engendrent elles-mémes dans un mouvement proliférant. Et si
ni le gothique ni le roman ne se sont installés en Amérique, par contre, le plateresque, lui,
a conquis le continent. Il s’est marié€ a 1’inspiration artistique indienne pour donner des
chefs-d’ceuvre baroques, comme on en trouve au Mexique : églises de Tepotzotlan prés
de Mexico, et & ¢6té de Cholula, de San Francisco Acatepec, et de Santa Maria Tonantzin,
laquelle arbore une incroyable féerie métissée aux milliers de motifs aux tons pastel. En
Amérique latine, la richesse du métissage accentue le phénomene baroque, chacun des
éléments particuliers de cette immense symbiose venant grossir le fleuve baroque. Il faut
donc prendre en compte ce que Carpentier appelle «la créolité» (la criollidad), qui est le
carrefour ol se croisent et se mélent les trois cultures : 1’indienne, la noire et la blanche.
Cette rencontre culturelle a permis 1’apparition de ce phénomene particulier qu’est le
«réel-merveilleux».

Mais le réel-merveilleux n’est pas le «merveilleux» au sens habituel. Avec le
temps, le mot s’est usé. On entend maintenant par merveilleux quelque chose qui suscite
I’admiration par sa beauté et son caractére extraordinaire. Le mot a incontestablement
une connotation positive. Il évoque une certaine douceur de vivre. Mais, pour Carpentier,
le seul aspect qu’il y a & en retenir, c’est le c6té «extraordinaire» : Tout ce qui est insolite,
tout ce qui est étonnant, tout ce qui sort des normes établies est merveilleux'2. Qu’un fait
soit beau, cruel, admirable ou laid (cf. par exemple les contes de fées) importe peu. Mais
il faut encore distinguer entre 1’insolite qui a été prévu, prémédité, et qui n’est que
«mystére fabriqué», comme c’est le cas par exemple dans le surréalisme, et I’insolite que
Carpentier défend, et que 1’on trouve en quelque sorte a I’état naturel en Amérique : «Ici
I’insolite est quotidien, il a toujours été quotidien!3.» Le réel-merveilleux, c¢’est donc la
réalité du continent dans son ensemble et & tous les niveaux. Il y a par conséquent un
travail & réaliser sur le langage pour montrer I’insolite latino-américain. La langue
espagnole n’était pas préparée a dire cette nouvelle réalité. Et ’on sait que Colon, le
premier, et plus tard Cortés se sont trouvés désemparés, en présence d’un monde
entierement nouveau, pour nommer les choses. Or, cinq siecles aprés la prise de
possession de I’ Amérique par le Grand Navigateur, la tiche de la nomination est toujours
a I’ordre du jour. L’ Amérique latine a a s’approprier un langage qui soit le sien propre. Le
role de I’écrivain est donc de produire du langage qui traduise la réalité baroque et réelle-
merveilleuse de I’ Amérique. Le castillan se préte particulierement bien a ce travail, car il
facilite la création et permet de «faire éclater la langue quand il y en a besoinl4».
Carpentier se pose donc en interpréte de son monde, et I’on sait qu’il y a consacré toute
son ceuvre. Traduire Carpentier, c’est donc a fortiori traduire son travail sur le langage et,
partant, c’est traduire le baroque et le réel-merveilleux qu’il place sous nos yeux. Toute
traduction qui détruit 1’écriture carpentiérienne vide le monde latino-américain de sa
substance, le met 2 plat, le rationalise, I’annexe. En un mot, elle le prive de son étre.
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LA HARPE ET L’OMBRE OU LA RECHERCHE DES ORIGINES

2

C’est Christophe Colon qui est a origine du métissage de la société latino-
américaine moderne et de sa profonde originalité. Notre auteur pense en effet que la
Découverte représente une véritable coupure dans I’histoire mondiale: «c’est
I’événement le plus important de I’histoire. Parce qu’il existe dans ’histoire universelle
un homme antérieur 2 la découverte de 1’Amérique, et un homme postérieur!3». D’un
- autre c6té, Colon est le premier métis européo-américain. Dans le mythe, c’est la facette
européenne qui domine largement. Mais I’Amérique a besoin de découvrir sa propre
version. C’est pourquoi Carpentier a écrit La Harpe et I'ombre, ol le mythe montrera
cette fois la facette américaine d’un Colon désormais américano-européen!0.

C’est-bien le Découvreur qui est le sujet et le pourquoi du roman. Et non,
contrairement a ce qui a pu étre dit!7, ce pape réactionnaire qu’était Pie IX qui était le
souci majeur de ’auteur. On se souvient que le centre constitue une position essentielle
de I’ceuvre baroque. Nous avons déja indiqué que des trois chapitres qui composent le
roman, le chapitre central est consacré a Colon proprement dit. Et ce n’est pas tout. Car
ce ceeur de 1’ceuvre, comme le remarque judicieusement Jacqueline Tauzinl!8, se trouve a
son tour divisé en treize parties, dont le noyau central est lui-méme chargé de
signification : il est en effet consacré au Nouveau Monde, a la Découverte, précisément,
qui se trouve donc étre au centre exact du roman. Il n’y a donc aucun doute sur les
intentions de Carpentier.

On connait I'intérét que l'auteur portait aux épigraphes. Le titre du roman,
justement, provient d’une épigraphe, placée en téte du roman, et tirée de la Légende
dorée :

Dans la harpe, quand elle résonne, il y a trois choses : Iart, la main et la corde.
Dans I’homme : le corps, I’ame et I’ombre!®.

Les trois parties du roman s’intitulent respectivement : «La harpe», «La main» et
«L’ombre». On remarque immédiatement deux choses. Que le titre du roman se compose
des deux termes qui encadrent 1’épigraphe. Et que la «main», qui est le ceceur du roman,
n’a pas été reprise dans le titre. Cette absence nous indique que la vie de Colon dans
I’Histoire n’est pas proprement 1’objet du livre. Il ne s’agit pas en effet de «raconter les
choses comme elles se déroulérent, mais comme elles durent ou purent se dérouler?0». La
«main» étant au ceeur de la question, c’est 4 un équilibre entre la «harpe» et I’«ombre»
que nous convie Carpentier. Mais la «main», c’est d’abord celle de Colon, qui tient la
barre de sa caravelle, la Santa Maria, et qui par ce geste tend le fil qui va réunir & jamais
les deux continents. Ce fil tendu par un marin du vieux continent en dit long sur
I’assujettissement que I’ Amérique va d&s lors connaitre. Si I’Amérique d’aujourd’hui se
cherche un Colon pour son panthéon, ce n’est assurément pas de son cdté assujetisseur
qu’elle a besoin. Non pas qu’il s’agisse pour autant de renier quoi que ce soit, car au
contraire 1’Amérique est a la recherche de ses origines, mais il est question plutdt de
fagonner un Colon baroque et dans lequel elle pourra puiser son identité. La «main», c’est
donc celle du Découvreur qui écrit ’histoire, au sens propre et au sens figuré. Mais c’est
aussi, dans le double jeu trouble de la création, celle de Carpentier qui & son tour écrit,
mais cette fois sur I’histoire.

Si I’on se reporte a 1’épigraphe, on remarquera que la «main» fait partie de la
«harpe». Qui est aussi I’art et, dirons-nous, la littérature, par conséquent. Et il y a dans
«La harpe» un personnage qui aimerait bien que la «main», c’est-a-dire Colon, pince &
nouveau les cordes sur la partition de I’histoire. Ce personnage, c’est Pie IX (pape de
1846 a 1878), et connu pour les positions radicales qu’il avait prises dans 1’encyclique
Quanta cura et dans le Syllabus contre le libéralisme et le socialisme. En signant le décret
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qui engageait la postulation de Colon pour la canonisation, il cédait aux pressions d’une
Eglise conservatrice inquitte devant la vague des révolutions et des guerres
d’indépendance qui secouaient tout le continent sud-américain. Il est donc question de
faire de Colon un saint, de ranimer son image, en quelque sorte, en espérant que la
canonisation donnera 1’envie & 1’ Amérique de rester ou de revenir dans le giron de Rome.
Parallelement s’était développée toute une littérature hagiographique, aujourd’hui tombée
dans ’oubli, idéalisant le personnage du Grand Amiral. A commencer par Roselly de
Lorgues, spécialiste de 1’apologie de Colon, qui a écrit un Christophe Colomb (1856) et
qui a été chargé par la reine d’Espagne en 1893 de transmettre au Saint P&re sa demande
de béatification du Grand Voyageur. I1 y a ensuite ces deux ouvrages de Léon Bloy: Le
Révélateur du Globe (1883), et Christophe Colomb devant les taureaux (1890), que
Carpentier qualifie d’«incroyables», tant leur outrance 1’a surpris. La «harpe», c’est donc
le jeu qui consiste a faire renaitre Colon de ses cendres, & le mythifier d’une certaine
maniére, & des fins politiques. Et c’est 1& que réside aussi, non pas 1’axe du roman, mais
1’une de ses raisons d’étre : renverser ce mythe qui s’est peu a peu constitué en Occident
a coups d’hagiographies, retrouver au-dessus de ces textes ’'ombre de Colon pour que
puisse vibrer la corde latino-américaine, cet autre élément de la «harpe», a c6té de I’ «art»
et de la «main», et mise entre parenthéses par 1’auteur. Travail d’archéologie.

C’est donc I’«ombre» qui plane sur le troisieme et dernier chapitre. Et c’est le seul
élément parmi les trois qui composent I’homme que Carpentier retient. En effet, dans
I’épigraphe apparaissaient également le «corps» et 1’«dme». Mais ceux-ci sont les
victimes du temps. Le «corps» est devenu poussiére. Quant a I’«dme», elle ne reléve pas
de la préoccupation ni du ressort de Carpentier, humain parmi les humains. Mais ce qui
intéresse ce dernier, c’est 1’«ombre» de Colon. Car I’ Amérique n’a, a vrai dire, pas besoin
du «corps» de Colon. Mais elle a besoin de son «ombre». Ou plut6t d’une «ombre», car
celle-ci a pour qualité premiere d’étre fugitive et changeante. Tout dépend en effet de
I’orientation de la lumiére. Carpentier s’évertue a détruire 1’«ombre» qui apparait sous
I’éclairage européen. La, la «harpe» joue faux car il y a manipulation, falsification de
I’histoire a des fins partisanes. La «main» montre un Colon qui, s’il est grand, se montre
aussi cupide et menteur, autrement dit plus proche des réalités terrestres. Et c’est la
carnavalisation, si caractéristique de la littérature baroque, qui met en miettes
définitivement I’«<ombre» irréelle tissée sur le vieux continent. Et de la confrontation
entre la «harpe» et I’«ombre», sort une nouvelle partition littéraire baroque qui, pour la
premiere fois, depuis que le Révélateur du Globe a mis le pied en Amérique, correspond
a la réalité de ce continent, a son identité et a ses attentes. Non pas écrire 1’histoire, mais
écrire le mythe. Pour que la «harpe» joue juste.

Ainsi, la «harpe», ou encore la littérature, est en harmonie avec 1’«ombre» et avec
la réalité latino-américaine, et celle-ci est prise dans une ceuvre de sacralisation, ce que
remarque aussi Claude Fell: «Il faudra attendre, pour que I’Amérique devienne une
“idée” que le temps — et la littérature — la sacralisent2l.» Or, route I'ceuvre de
Carpentier participe de ce travail de sacralisation. D’ on, dirons-nous, une responsabilité
de plus pour le traducteur. D’autant plus que La Harpe et I’ombre est en plein au creux
des rapports d’altérité. Ce roman posant !’américanéité, celle-ci naturellement doit
apparaitre telle quelle, baroque et réelle-merveilleuse dans la traduction. Car il faut bien
accepter d’abord, et faire entrevoir ensuite, une voix différente de la nétre.

TRADUCTION ET SIGNIFIANCE

Traduire ne peut se faire en maintenant dans I’ombre la vérité de 1’ Autre. Il s’agit 12
d’un choix librement consenti, éthique et politique. La traduction montre le mode de
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traduire, et du coup la position du traducteur. Dans le cas qui nous occupe, il n’y a pas la
littérature baroque et sa traduction, mais bien des textes baroques et leurs possibles
traductions. On peut accorder le primat au sens et traduire de la langue. C’est-a-dire
violenter le texte, le détruire en tant que systéme, pour qu’il se plie au sens et a la langue
de traduction. On se situe alors, qu’on le veuille ou non, dans la langue de 1’annexion. On
peut au contraire tenter le pari de montrer la signifiance. Ce qui n’est pas une position
contre le sens. Il n’y a pas — ce que dit une vision simpliste de la conception
saussurienne du signe linguistique — d’un c6té le sens, de I'autre la signifiance, et qui
seraient irréductibles 1’un a ’autre. Mais le sens traverse la signifiance de part en part, et
a son tour celle-ci est productrice de sens. La traduction-annexion, aveuglée par la toute-
puissance du sens, ne voit pas scintiller 1’autre versant du texte, qui est la signifiance,
précisément. Or, le dévoilement de 1’ Autre commence par la révélation du sujet-Ecrivain.
Et celui-ci transparait dans une écriture, dans son écriture, qui organise le texte et
corrélativement fait naitre du sens. Les enjeux se situent en effet au niveau du discours et
de la littérature. Quel que soit le type de texte. Face a la pratique annexionniste, on
oppose donc la prise en compte de la signifiance, lieu ol se trouve «I’enjeu majeur d’une
critique de la traduction».

A propos de La Harpe et I'ombre, il peut étre de quelque intérét de mesurer les
écarts que Carpentier s’est permis avec 1’Histoire, si I’on s’intéresse 4 1’Histoire22. Mais
si I’on s’intéresse au roman, de telles considérations ne nous apportent rien sur le fond,
du moins en vue de "opération traduisante. Car ’auteur, il 1’a dit, ne s’est pas donné pour
but de faire ceuvre d’historien. Méme si chez lui «on sent la bibliotheque et 1’archive?3».
Ce n’est pas tant 2 I’homme Colon que Carpentier s’intéresse mais, le mythe
n’appartenant plus désormais a la seule Europe, a ce qu’est devenu son personnage au
cours de 1’histoire et & ce qu’il doit devenir dans sa version latino-américaine. C’est cela
que nous raconte La Harpe et I’ombre. Le roman est donc bien producteur de sens. Mais a
aucun moment ce sens ne se donne & voir selon un mode explicite. Il passe tout entier par
la signifiance. Qui est baroque et réelle-merveilleuse. Traduire 1’essence du mythe créé par
Carpentier, c’est donc traduire la signifiance du texte. Et ¢’est par rapport a elle que doit
s’organiser le projet de traduction. Le texte carpentiérien n’est pas prisonnier de la
langue. En tant que discours, il travaille aux confins de celle-ci. Tout en créant, il la
bouscule et I’enrichit. C’est en effet en ce lieu que travaille la littérature, du moins quand
elle se renouvelle. Et c’est en cet endroit aussi, aux marges de la langue, que doit opérer
1a traduction, si elle veut assumer sa tiche de re-création de 1’ceuvre. La re-création de EI
arpa y la sombra n’a en effet ni a se situer dans le langage académique, ni a suivre les
criteres de I’esthétique classique. Au contraire, il y a une antinomie radicale entre ceux-ci
et le baroquisme fleuri, touffu et orfévré de Carpentier.

La traduction de Durand, malheureusement, plutdt que de tenir les valeurs du
discours, ce qui aurait pour conséquence inévitable de heurter de plein fouet la langue sur
ses frontieres, préfere détruire le texte en se rangeant derriere la norme de la langue. On
se rappelle le travail d’orféevre que Carpentier veut produire sur le langage pour accéder
aux origines de I’identité latino-américaine. Ce travail, la traduction de Durand le brouille
et le défait. Partant, c’est tout le visage de 1’ Autre qui devient flou. Et c¢’est pour le faire
briller en francais que nous retravaillons a la retraduction de El arpa y la sombra. Mais
une telle retraduction passe par la critique de Ia traduction existante qui n’est qu’une
approche du texte original. Car son travail de détextualisation passe par une déformation
du rythme, au sens ou celui-ci, comme ’entend Meschonnic, est considéré «comme
organisation de la parole dans I'écriture, socialité et subjectivité du discours?4». C’est
toute une poétique, qui passe par une rythmique et une prosodie, que Carpentier met en
place pour parvenir au but qu’il s’est donné en tant qu’écrivain. Le rythme, ce n’est pas
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seulement, comme on le pense généralement, la seule répétition de sons ou de lettres.
Mais c’est un ensemble beaucoup plus vaste qui fait sens et qui prend en compte le
fameux noyau central de la phrase baroque et les groupes proliférants alentour ; ¢’est le
rapport entre le texte carpentiérien et les trés nombreuses citations, exactes ou non, mais
d’abord et toujours en dialogue avec le texte ; c’est aussi le surgissement de 1’oral dans
Iécrit; 'ordre des mots et des groupes; la variété et la recherche du lexique ; la
ponctuation, notamment 1 utilisation du tiret ; la grande abondance et I’extréme diversité
des répétitions, phénomeéne typique de 1’art baroque ; le recours fréquent 2 la majuscule,
la formation abondante de noms propres a partir de vocables de la langue courante ; ¢’est
encore 'utilisation de I’italique pour faire ressortir; la rupture dans I'utilisation des
temps, souvent quand transparait ’oralité; ou bien le mélange des registres, ou la
recherche de musicalité. Tout cela crée un mouvement dans le texte, une gestuelle qui
montre, pourrait-on dire, le corps latino-américain. Et c’est en considération de cet
ensemble qu’on peut parler d’un texte comme systéme. C’est en cet endroit aussi que la
traduction de Durand n’a pas de projet, au sens ol nous 1’avons défini. Se situant dans la
langue, elle met obligatoirement & plat 1’écriture carpentiérienne. N’apercevant pas,
comme nous y avons déja fait allusion, ’autre versant du texte, qui n’est pas si secret
qu’on veut bien le croire, elle désorganise le noyau central et les groupes qui I’entourent,
elle ne voit pas le dialogue intratextuel entre les citations et le texte proprement dit, elle
désoralise, elle appauvrit la richesse lexicale et syntaxique ; elle se comporte avec une
extréme légereté avec la ponctuation ; des phrases baroques longues et touffues, elle fait
des confettis ; mais ce n’est pas tout, le systtme des majuscules est démoli, et celui des
répétitions subit la censure classique; il y a encore I’écart entre les registres qui est
réduit, aplani, notamment par un rabotage du familier et du vulgaire ; quant a la
musicalité a laquelle Carpentier était particuliérement sensible, elle ressort anémiée du
non-respect de la prosodie. Le respect de la langue n’explique pas tout. C’est une certaine
idéologie de la littérature et de la traduction, c’est-a-dire une certaine idéologie du
langage, qui explique une telle traduction. «L’idée que vous avez du langage est votre
portrait» et dans «votre portrait en langage est signée unme vision du monde», dit
Meschonnic23. Méme si elle I’ignore, cette pratique de la traduction se situe dans le droit
fil de la tradition ethnocentrique, car c’est une annexion et une caricature de 1’ Autre que,
sans en avoir I’air, elle nous soumet,

ET LA TRADUCTION SORTIRA L’AUTRE DE L’OMBRE

On analysera ici un court extrait de El arpa y la sombra, tiré de «La main»
(2¢ partie), ot apparaissent d’une fagon évidente 2 la fois le travail sur le langage et le
travail sur le personnage de Colon. Les caravelles sont ancrées a proximité de la cote des
Indes que I’on vient de découvrir. La premiére descente i terre, la «Prise de Possession»,
est prévue pour le lendemain. C’est la nuit. Colon, qui ne trouve pas le sommeil, 2 la
veille d’un événement si excitant, ressasse sa vie. Au début du passage, il est question de
Rodrigo de Triana, le marin qui a été le premier a crier : Terre ! On sait que Colon avait
promis dix mille maravédis de récompense au premier de ses marins qui verrait la terre
mais qu’il n’a pas tenu parole. Voici cet extrait :

En cuanto a su renta de diez mil maravedis (y esto si habré de decirlo al confesor) podrd
anotarlo en hielo —!'y cuidado no ande reclamando mucho o alborotando mds de la cuenta,
ya que le sé cosas que no le conviene que se sepan! —, porque esa renta me la he apropiado
ya en beneficio de mi Beatriz, la guapa vizcaina de quien tengo un hijo sin haberla llevado
al altar, y que, desde hace tiempo, en ldgrimas padecia mi desapego y mi olvido — desapego
y oblvido debidos al Real Favor que sobre mi hubiera derramado, cual brotada de
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cornucopia romana, la fortuna de tres naves prestas a zarpar, con la confusion de mis
enemigos, la embriaguez de nuevos rumbos, la gloria de estar aqui esta noche, esperando la
salida de un sol que tarda, que tarda — y cémo tarda, coiio! — en asomar, y acaso la
inmortalidad, en la memoria de los hombres, de Quien, salido de donde sali, podia aspirar
ya al titulo de Ensanchador del Mundo. .. ; No, Rodrigo ! j Te jodiste ! Me quedo con tus diez
mil maravedis de renta!... (p. 103).

Et voici la traduction de Durand :

Quant 2 sa rente de dix mille maravédis (et cela certes je devrai le dire au confesseur), il peut
en faire son deuil. Et qu’il ne s’avise pas de trop réclamer, ou de faire le malin, car je sais sur
lui des choses qu’il a intérét a cacher! Cette rente, je me la suis appropriée au bénéfice de
ma Beatriz, la belle Biscaienne dont j’ai un fils sans I’avoir conduite 2 I"autel et qui depuis
longtemps pleurait mon indifférence et mon oubli. Indifférence et oubli imputables 4 ma
bonne fortune, qui, tel un présent échappé d’une cormne d’abondance, m’avait permis grice a
la faveur de la reine d’équiper trois caravelles, & la grande confusion de mes ennemis. Et
aprés 1’ivresse d’une navigation sur des routes inconnues, je connaissais la gloire d’attendre
ici, cette nuit, I’apparition d’un soleil qui n’en finissait pas de se lever; peut-étre pourrais-je
espérer I'immortalité dans la mémoire des hommes, moi qui étais issu du milieu que 1’on
sait, mais qui pouvais aspirer désormais au titre de Pére d’un plus vaste univers... Non,
Rodrigo ! Tu es baisé ! I’empocherai tes dix mille maravédis de rente!... (p. 108).

Nous remarquons que le morceau que nous avons choisi se compose pour
I’essentie]l d’une seule grande phrase dont voici le centre : «{...] padecia mi desapego y
mi olvido — desapego y olvido debidos [...]». En fait, le centre, c’est un tiret entouré
d’une expression qui se répéte et qui joue le role d’un vase communicant entre les deux
parties de la phrase. La premiére a pour base un segment assez simple : «En cuanto a su
renta de diez mil maravedis [...] me la he apropiado ya en beneficio de mi Beatriz [...]».
Quant a la deuxiéme partie, elle a pour base un segment un peu plus complexe et qui
enchaine quatre compléments d’objet direct : «desapego y olvido debidos al Real Favor
que sobre mi hubiera derramado [...] la fortuna de tres naves [...], la embriaguez de
nuevos rumbos, la gloria de estar aqui [...], y acaso la inmortalidad [...]». Le tout
naturellement est truffé de nombreuses incidentes qui font I’accumulation baroque.

On voit que la traduction de Durand est loin de I’écriture carpentiérienne. Il n’est
pas exagéré de dire que 1a ot ’on a une seule et longue phrase chez Carpentier, on ne
retrouve plus chez le traducteur que des confettis. Pour une unique phrase du texte
original, cing chez le traducteur, et encore I'une d’entre elles est-¢lle coupée par un point
virgule. Que deviennent le rythme, le souffle dans de telles conditions ? Et naturellement,
les tirets qui ponctuent et organisent la phrase baroque se sont envolés. Sans doute que
I’organisation du discours baroque ne fait pas frangais! La conséquence, c’est que
I’oralité, qui est aussi le rythme, et qui se déploie tout au long du passage, en ressort
détruite. On le voit aussi dans la suppression des répétitions: «le sé cosas»/«le
conviene», «que tarda, que tarda — j como tarda», et dans le remplacement de celles-ci
par un imparfait : «qui n’en finissait pas de se lever». Le présent oralise, actualise, nous
rapproche de Colon, alors que I'imparfait, situant dans le récit, nous en éloigne. C’est
toute 1’impatience, impatience non dénuée d’une certaine inquiétude, du Découvreur
devant sa découverte qui s’exprime par cette répétition et par ce présent. C’est ce que
nous dit la signifiance du texte original. Mais pas celle de la traduction.

Il y a aussi la destruction des parallélismes, qui sont une forme de répétition :
«reclamando mucho o alborotando mds de la cuenta» [ «de trop réclamer ou de faire le
malin», ot le couple «mucho / mds de la cuenta» est estropié. Le recours aux majuscules
n’est pas plus prisé du traducteur et disparait pour : «<Mundo», «Quien», et «Real Favor».
Les expressions imagées elles non plus ne résistent pas : «Real Favor» [ «faveur de la
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reine», pas plus que les métaphores : «Ensanchador del Mundo» [ «P&re d’un plus vaste
univers» (sic), alors que «agrandisseur» ou «élargisseur» sont tout 2 fait possibles, et que
le vocable «Mundo» (avec ou sans majuscule) est I'un des éléments d’une rythmique,
qu’il fait partie du mouvement du texte d’un bout & 'autre, qu’il est un élément
organisateur du discours, donc forcément du sens. On a encore «anotar en hielo» [ «en
faire son deuil», alors qu’on a «geler» pour traduire cette métaphore. Il y a aussi des
locutions nominales : par exemple «en Ildgrimas», qui devient un verbe: «pleurait».
D’autre part, l'utilisation de I’ajout et de 1’explicitation est monnaie courante dans la
désécriture : «con la confusion» [ «a la (grande) confusion», «la embriaguez» | «(Et aprés)
P’ivresse», «de nuevos rumbos» [ «(d’une navigation) sur des routes inconnues», «salido
de donde sali» | «issu (du milien que ’on sait)», «podia aspirar» [ «(mais qui) pouvais
aspirer», et «Mundo» [ «(d’un plus vaste univers)».

La traduction est tellement occupée a mettre a plat, a remanier, a transformer, bref a
~ défaire le texte, qu’elle en oublie de traduire : «prestas a zarpar», en effet, a disparu. On
voit bien que ce qui prime dans le mode de traduire auquel se rattache Durand, c’est le
sens. La signifiance, la plupart du temps, n’existe pas. Et ce sens, il est organisé en
signifiance dans la traduction suivant des critéres classiques et scolaires : phrases courtes,
rationalisation, clarification, explicitation des métaphores, etc. Autrement dit, une
traduction aveugle a I’ écriture. Mais ce qui est particulitrement désolant, c’est qu’une
telle traduction, tout en voulant traduire le sens, ne traduit pas le sens, pas fout le sens en
tout cas. Car pour cela, encore faudrait-elle qu’elle montre le sujet dans son discours.

Qu’on ait ici en effet une longue phrase n’est pas de peu d’importance sur ce que
Carpentier veut donner 2 comprendre du personnage de Colon. Il y a toute la misére et la
gloire de Colon dans ce passage. L’ homme et le mythe. C’est en méme temps comme un
résumé de sa vie, ou apparaissent le c6té sordide (I’épisode des dix mille maravédis dont
il prive injustement Rodrigo de Triana : « ; Te jodiste /»), le c6té misérable pour I’époque
et eu égard a ses ambitions (il a un fils naturel de Beatriz et il est plutt pauvre). Il y a
ensuite la chance qui lui sourit et la réalisation de son entreprise grice a la Faveur
Royale. Et enfin le dédoublement entre ’homme qu’il est, et le mythe qui est 12 naissant
et déja en train de lui échapper. C’est précisément cela que nous dit la signifiance et que
la traduction détruit: «[...] y acaso la inmortalidad, en la memoria de los hombres, de
Quien, salido de donde sali, podia aspirar ya al titulo de Ensanchador del Mundo» (nous
soulignons), ce qu’on peut traduire ainsi: «et peut-tre I'immortalité, dans la mémoire
des hommes de Qui, sorti d’o je suis sorti, pouvait aspirer maintenant au titre
d’Elargisseur du Monde». Il y a dans le texte original, dans le travail de 1’écriture, une
violence faite a la syntaxe, qui s’exprime dans «de Quien, salido de donde sali». Cette
violence est le travail de la littérature, qui se fait en marge de la langue, pour créer. Cette
violence syntaxique exprime ici que Colon, a la veille de poser le pied sur le sol
américain, pressent la naissance d’un autre personnage, son double mythique, qui, étant
une troisiéme personne, Quien, salido, est déja en train de lui échapper. A cet endroit, on
n’a pas a &tre surpris de l’utilisation d’un pronom relatif comme nom propre, car
Carpentier utilise fréquemment ce procédé depuis le début du roman. Ensuite, tout le
contraste entre ces deux personnages, toute la grandeur et I’humilité sont résumées dans
I’opposition salido (troisiéme personne) / sali (premiére personne). Et 1’on voit bien que
c’est ce nouveau personnage qui va appartenir désormais a I’histoire, qui prend
maintenant le pas sur cet homme qu’est Colon, puisque Quien est bien le centre des
pensées de 1’Amiral, et le sujet grammatical du verbe : podia aspirar ya al titulo. En
outre, la méme ceuvre de désécriture opére dans la deuxiéme partie de notre longue
phrase, puisque n’apparait plus la distribution des compléments, dont on a parlé plus
haut, et qui dépendent du verbe : hubiera derramado. Ce faisant, c’est I’ensemble de ce
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que doit Colon 2 la Faveur Royale («tres naves», «la embriaguez de nuevos rumbos», «la
gloria», «la inmortalidad»), qui s’en trouve atténué, voire détruit.

On a voulu illustrer & travers cet extrait que les modes de signifier sont intimement
liés aux modes d’étre. Modes d’étre du personnage Colon, de 1’écrivain-sujet Alejo
Carpentier. La traduction de Durand se situant dans la langue, elle ne connait pas la
littérature. Elle ignore le discours, et donc le sujet et son écriture. Elle est aveugle aux
débordements de la langue, c’est-a-dire a ce qui fait que cette écriture se constitue en tant
que discours et par 1a est productrice d’une poétique. Au contraire, la traduction raméne
le texte de Carpentier 2 une simple rhétorique, alors qu’il est tout a fait pertinent, ce que
fait Meschonnic, de faire la différence entre langue et discours : «Le travail de la pensée
fait une poétique s’il transforme les valeurs de la langue en valeurs de discours, propres &
son seul discours. Mais si les catégories de la langue restent des catégories de la langue,
c’est le jeu de la rhétorique26.» Traduire EI arpa y la sombra, c’est donc aussi prendre en
compte la poétique du texte. Il y a donc 2 enfreindre obligatoirement la langue dans la
traduction si ’on veut tenir les valeurs du discours carpentiérien. C’est pourquoi il ne faut
pas hésiter a traduire «de Quien, salido de donde sali» par le méme procédé d’écriture,
tout 2 fait possible en frangais, possible dans le sens ol la signifiance se fait comprendre :
«de Qui, sorti d’oll je suis sorti». Nous rappellerons que le traducteur se doit d’avoir un
projet de traduction qui révele le texte en tant que systéme. Ce qui pose le probleme de la
cohérence de traduction. Ce qui fait toute la différence avec I’antique et dépassé mot a
mot. «L’unité n’est pas le mot, mais le texte», et «I’effacement de la signifiance est une
occultation de la gestualité, qui est l’oralité organisatrice du texte», dit encore
Meschonnic?’. La gestualité dans E! arpa y la sombra, c’est ce que Carpentier invente et
qui fait que son texte est discours et littérature.

Le baroquisme est étroitement relié A [’essence latino-américaine. Or, I’acces a
I’identité et aux origines passe par une rythmique et par une prosodie qui voyagent dans
Ie roman et dont le rdle, qui consiste & manifester au monde cette essence, a ét€ on ne
peut plus nettement défini par I’auteur. 11 se trouve que la culture frangaise, de tradition
classique, est loin de se sentir en parfaite harmonie avec la culture baroque. C’est
pourquoi on peut constater, ce que fait S. Sarduy, un certain refus de cet art si différent,
une «résistance morale qu’il (le baroque) a suscité dans certaines cultures de 1’économie
et de la mesure comme la culture frangaise28». Et I’on retombe en cet endroit sur le vieux
probléme de l’ethnocentrisme dont nous menons la critique. Celle-ci doit donc se
dérouler sur deux plans. Sur celui proprement culturel de la vieillerie ethnocentrique, et
sur celui de la théorie du langage et de la littérature. C’est de cette fagon qu’on fera
évoluer les modes de traduire vers le dévoilement et le décentrement que nous appelons
de tous nos veeux.

Avec Colon, nous avons un cycle dont il est bient6t I’heure qu’il se referme. Deux
dates symboles donc. 1492: la Découverte, le passage du Moyen Age aux Temps
modernes, le début d’un formidable développement du monde occidental et de la
constitution des nations européennes qui domineront la plangéte enti¢re. 1992 : le monde a
changé, les nations du vieux continent sont dépassées par des rivalités économiques plus
puissantes et sont tentées de créer une Europe unie. Il y a dans ce projet, qui ne saurait se
limiter & ses seuls aspects économiques car il n’y a pas d’économie sans culture, une
chance 2 saisir. Car 1’altérité est au coeur du probléme. Pour construire une Europe qui se
tienne, il faudra en passer par la découverte de I’ Autre. Et cette chance est double, car
aujourd’hui, la construction de I’Europe, c’est aussi, sur une planéte internationalisée et
qui le sera de plus en plus, son intégration au monde. L'Europe peut et doit montrer la
voie de I’Homme décentré. La traduction aussi. Disons qu’elle a 1a I’occasion de jouer un
role considérable, et conforme A son histoire faite de la constitution des cultures. Car
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pourquoi ne pourrait-elle pas, apres avoir €difié les cultures nationales, montrer 1’unicité
et en conséquence la culture de I’ Homme, par le décentrement ?

1492-1992. Pour la traduction, symboliquement, un cycle, donc, dont il y a a sortir.
II faut marquer cette rupture dans les modes de traduire, ce passage de ’ethnocentrisme
au dévoilement, par la retraduction de El arpa y la sombra. Si Colon a découvert
I’ Amérique, nous avons nous a redécouvrir Colon et les Latino-Américains. Ainsi que le
monde. Une telle republication du roman de Carpentier, clairement située dans I’a venir
du monde, serait un signe qu’il est temps que les modes de traduire correspondent i la
tiche éthique de la révélation de I’Etranger.

En attendant, pour ne pas faire mentir les propos de cette citation du Zohar : «Les
mots ne tombent pas dans le vide» (Las palabras no caen en el vacio), que Carpentier
donne en épigraphe, au début de son roman Le Siécle des Lumiéres, nous donnerons une
traduction-dévoilement du dernier passage dont nous avons conduit la critique :

Quant a sa rente de dix mille maravédis (et cela certes jaurai 2 le dire au confesseur), il

pourra noter qu’elle est gelée — et qu’il fasse attention a4 ne pas aller réclamer
excessivement ou & ameuter plus que de raison, vu que sur lui je sais des choses qu’il n’est
pas bon pour lui qu’elles se sachent! —, parce que cette rente je me la suis déja appropriée

pour le bénéfice de ma Beatriz, la belle Biscaienne de qui j’ai un enfant sans I’avoir menée 2
I’autel, et qui, depuis longtemps, en larmes souffrait de mon indifférence et de mon oubli —
indifférence et oubli dus 2 la Faveur Royale qui avait versé sur moi, comme jaillie d’une
corne d’abondance romaine, la fortune de trois navires préts 2 lever I’ancre, en méme temps
que la confusion de mes ennemis, I’ivresse de nouveaux horizons, la gloire d’étre ici cette
nuit, dans P’attente du lever d’un soleil qui tarde, qui tarde — et comme il tarde, merde ! — &
paraitre, et peut-étre 1’immortalité, dans la mémoire des hommes, de Qui, sorti d’oli je suis
sorti, pouvait aspirer au titre d’Elargisseur du Monde... Non, Rodrigo ! Tu es baisé ! Je garde
tes dix mille maravédis de rente.

Notes

1. Je reprends ici I'orthographe proposée par Todorov, laquelle prend en compte 'intérét porté par Colon a
son nom qui signifie «repeupleur», «colonisateur». Cf. La Conquéte de I' Amérique, pp. 32-33.

2. Cf. Cordonnier, L' Homme décentré. Culture et traduction. Traduction et culture (a paraitre sous une forme
remaniée en 1992). Le présent article est une version abrégée du chap. 6: «Critique d’une traduction».

3. «La femme cachée dans le texte de Kafka», p. 83.

4. Carpentier, La novela latinoamericana en visperas de un nuevo sigio y otros ensayos, p. 80; ¢’est ’auteur
qui souligne.

S. Ibid., p. 87; «para acabar de entender realmente 10 que somos, quiénes somos, y que papel es el que

habremos de desemperiar en la realidad que nos circunda y da un sentido a nuestros destinos»; c’est

Iauteur qui souligne.

. Ibid. «Ni el libro europeo, ni el libro yanki, nos dardn la clave del enigma hispanoamericano »

Ibid.

. Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, pp. 55-56; «esas pistas magnéticas [...], ‘esos
sonidos brutos’ {...] que {...] integran una nueva totalidad narrativa en la que la ficcién se hace a si
misma mediante un lenguaje que es reflexion sobre el lenguaje».

9. Titre d’une conférence donnée 2 Caracas en mai 1975, cf. La novela latinoamericana en visperas de un
nuevo siglo, pp. 111-135,

10. Ibid., p. 114; «Inventor de palabras, enriquecedor del idioma».

11. Ibid., p. 117; «se caracteriza por el horror al vacio, a la superficie desnuda, a la armonia lineal
geométrica, estilo donde en torno al eje central {...] se multiplican lo que podriamos llamar los ‘niicleos
proliferantes’, es decir, elementos decoratives que llenan totalmente el espacio ocupado por la
construccion, las paredes, todo el espacio disponible arquitectonicamente, con motivos que estdn dotados
de una expansion propia y lanzan, proyectan las formas con una fuerza expansiva hacia afuera. Es decir,
es un arte en movimiento, un arte de pulsién, un arte que va de un centro hacia afuera y va rompiendo, en
cierto modo, sus propios margenes.»

12. Ibid., p. 127; «Tode lo insdlito, todo lo asombroso, todo lo que se sale de las normas establecidas es
maravilloso.»
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13. Ibid., p. 130; «Aqui lo insdlito es cotidiano, siempre fue cotidiano»

14. Ibid., p. 144; «hacer estallar el idioma cuando hace falta».

15. Ibid., p. 181; «es el acontecimiento mds importante de la historia. Porque existe en la historia universal un
hombre anterior al descubrimiento de América, y un hombre posterior».

16. Sur ’ceuvre de Carpentier, et plus particulitrement sur La Harpe et I'ombre, cf. la revue Sud: Alejo
Carpentier et son euvre.

17. Cf. Gérard Dufour, «Le viol de Clio», in Sud, p. 109.

18. «La Harpe et I’ombre signification d’une structure», Sud, pp. 188-189.

19. «En el arpa, cuando resuena, hay tres cosas: el arte, la mano y la cuerda. En el hombre: el cuerpo, el alma
y la sombra.»

20. «... contar las cosas como sucedieron, sino como debieron o pudieron haber sucedido.» Commentaire de
Carpentier au dos de la couverture de I’édition de 1979.

21. «Mythification et démystification dans La Harpe et I'ombre de A. Carpentier», Sud, p. 236.

22. Cf. André Saint-Lu, «De quelques libertés du romancier avec I'Histoire a propos de El harpa y la sombra
de A. Carpentier», in Les Langues néo-latines, n® 235, 1980, pp. 68-77. Du méme auteur, cf. aussi «La
Harpe et I' ombre. Roman et Histoire», in Sud, pp. 90-102. Harss, p. 74. «olemos la biblioteca y el archivo».

24. Alors la traduction chantera, p. 75.

25. Emission Tire ta langue, France Culture, 17 mars 1986.

26. «Poétique d’un texte de philosophe et de ses traductions: Humboldt, sur la tiche de 1’écrivain et de
I’histoire», p. 191.

27. «Lafemme cachée dans le texte de Katka», p. 94 et p. 96.

28. El barroco y el neobarroco, p. 176 ; «resistencia moral que ha suscitado (el barroco) en ciertas culturas de
la economia y la mesura como la francesa»; c’est ’auteur qui souligne.
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