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LE PHENOMENE DE LA CULTURE

JUur M. LOTMAN
Université de Tartu, Tartu, Estonie

Il n’existe pas de définition universellement admise et satisfaisante des notions
d’«intelligence» et de «comportement intelligent». On propose de considérer comme
identiques «intelligent» (= doué de raison), d’une part, et «<humain» ou «logique», d’autre
part. Ainsi, pour Turing étaient intelligentes des réactions que pendant une coopération
durable nous ne pouvons distinguer de celles de I’homme. Second exemple : les multiples
tentatives de concevoir des modeles d’intelligence artificielle par le raffinement de
procédures logiques simples (par exemple la solution de problémes ou la démonstration
de théorémes).

Sans prétendre 2 une définition exhaustive et exacte et nous contentant d’une
formule pratiquement acceptable, nous dirons qu’est objet pensant celui qui est 2 méme
de:

1) stocker et transmettre de linformation (il dispose de mécanismes de
communication et de mémoire, d’un langage et peut construire des messages
corrects) ; .

2) effectuer des opérations algorithmiques en vue de la transformation de ces
messages ;

3) formuler des messages nouveaux.

Les messages obtenus 2 la suite des opérations définies en (2) ne sont pas nouveaux
puisqu’ils ne sont que des transformations régulieres de textes de départ. Dans un certain
sens, tous les messages ainsi obtenus 2 partir d’un méme texte peuvent &tre considérés
comme un seul texte.

C’est dire que sont textes nouveaux des textes «irréguliers», dans la mesure ol ils
ne relévent pas de régles. Pourtant, dans une perspective culturelle générale, ils n’en sont
pas moins utiles et nécessaires. Ils peuvent servir de point de départ a la formulation de
régles d’énonciation futures. Des régles émergent ainsi a partir de textes uniques (formés
accidentellement ou provenant d’une autre culture, ainsi que des textes poétiques). Ce
sont des textes incorrects ou incompréhensibles mais présumés sensés.

Entre les opérations intellectuelles classées sous (1) et (2) et celles classées sous
(3), il y a opposition. La communication se réalise par la transmission de messages. Elle
est considérée comme optimale si elle ne cause aucune perte ou altération du sens, le
texte recu étant parfaitement identique au texte émis. Tous les changements du texte du
fait de son transport sont considérés comme autant de distorsions dues & I’imperfection
technique du canal ou a des perturbations. Les opérations de codage et de décodage sont
symétriques. Toutes les opérations ne concernent que 1’expression.

Les opérations de transformations d’'un message prévues en (2) sont effectuées
suivant des régles algorithmiques. C’est dire qu’elles sont réversibles: inversée, la
transformation raméne au texte de départ.

Un message nouveau est, lui, le fait d’un dispositif de type fonciérement différent.
Seront difs messages nouveaux ceux qui ne résultent pas de transformations univoques et,
partant, ne peuvent pas &tre dérivés automatiquement d’un texte de départ par
I’application d’un répertoire de régles. En d’autres termes, un systéme de type:
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objet extérieur dispositif automatique . texte

(texte réel) de photographie (photo)

ne crée pas, a notre sens, de messages nouveaux et, en tant que tel — quel qu’en soit le
degré de complexité — ne peut servir de modele d’un acte de pensée, méme si on y
incorpore un mécanisme «impulsion — action». Seule une conscience créative est
capable de concevoir des pensées nouvelles. Pour restituer ce processus, un modéle d’un
genre foncierement différent s’ impose.

Imaginons deux langues, L et Ly, aux structures différentes au point de rendre
impossible une traduction exacte. L’une est une langue a unités sémantiques discretes, a
significations constantes et a organisation syntagmatique linéaire. L’autre est une langue a
organisation continue, spatiale. Les plans sémantiques des deux langues sont en
conséquence organisés de facon fondamentalement différente. Une traduction exacte d’un
texte de L par les moyens de L, est inconcevable. Au mieux, on obtiendra un texte qui,
par rapport au contexte culturel respectif, pourrait étre considéré comme équivalent. C’est
éventuellement la traduction d’un texte verbal en texte iconique, par exemple dans le
langage de la peinture du xix® siecle. S’il fallait ensuite procéder a une retraduction vers
L;, on n’obtiendrait naturellement pas le texte de départ. Ce serait par rapport au texte
initial un message nouveau. Cf.:

L] L2

Texte de départ

traduction

Y

texte conventionnellement équivalent

retraduction 4—-———-—|

v

texte nouveau

La structure de la traduction conventionnellement adéquate peut servir de modele
simplifié de créativité intellectuelle. C’est dire qu’aucun dispositif pensant ne peut étre
monostructuré et unilingue: il doit nécessairement inclure des formations sémiotiques
multiples et irréversibles. L’hétérogénéité sémiotique est une condition sine gua non de
toute structure intellectuelle.

Une structure unilingue peut rendre compte d’un réseau ol circulent des messages
formulés, mais pas de la conception de messages nouveaux. Pour qu’apparaisse
I’incorrection légitime et naturelle qui constitue la nature d’un message nouveau ou d’une
lecture nouvelle (et qui donne 'impulsion & la formation d’un langage nouveau), il faut
une structure au moins bilingue. Cela explique 1’énigme par ailleurs mystérieuse de
I'hétérogénéité et du polyglottisme de la culture, ainsi que de tous les dispositifs
intellectuels. La coexistence de langages discrets et de langages iconiques dont les signes
différents ne s’alignent pas mais maintiennent des rapports d’homomorphisme qui se
manifestent en symboles homologues (cf. la représentation mythologique de
I’homomorphisme du corps humain et des structures sociales et cosmiques) est un trait
universel du dualisme structurel des cultures humaines. Bien qu’a différentes étapes de
P’histoire, tel ou tel autre de ces langages universaux prétende a la globalité et puisse
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effectivement occuper une position dominantel, la culture n’en demeure pas moins
bipolaire, et cela sous des apparences complexes et secondaires. Bien plus, structure
minimale de 1’organisation sémiotique, la bipolarité se retrouve 2 tous les niveaux du
mécanisme de la pensée, de la structure bihémisphérique du cerveau humain jusqu’a tous
les niveaux de la culture.

Une seule illustration suffira. La conscience mythologique se caractérise par une
vision cyclique du temps. Le cycle annuel est assimilé au journalier, la vie humaine a la
végétale ; naissance — mort — renaissance régnent en loi. La similitude est la loi de cet
univers, I’homomorphisme, son principal rapport culturel. Automne ~ soir ~ vieillesse ;
conception = ensemencement de la terre ~ toute pénétration dans un espace sombre et
clos ~ enterrement du défunt ~ engloutissement (le signe «=» marque la similitude). Par
conséquent, défunt ~ «graine»; la mort est tout aussi indispensable a la résurrection que
I’ensemencement a la germination; c’est par la pensée analogique que s’explique le fait
que la torture, la mise en pieces du corps et I’éparpillement de ce dernier, ou encore la
rupture et I’engloutissement ne soient pas autre chose que 1’ensemencement et participent
de ce fait & la résurrection et a la renaissance. La puissante assimilation qui sous-tend ce
type de conscience fait que les diverses manifestations du monde réel apparaissent
comme les signes d’une entit€ unique et que la diversité des objets d’une méme classe se
congoit comme un seul et méme objet. Toute la variété des collisions humaines est
ramenée a lhistoire de la paire essentielle, ’Homme et 1a Femme. Unique, la Femme est
a la fois Mére et Epouse de cet Homme unique. Celui-ci, a la fois Pére et Fils, meurt
cycliquement dans 1’acte de la conception pour ressusciter dans celui de 1a naissance.

On retiendra que tous les textes mythologiques connus sont des transformations,
des traductions de la conscience mythologique dans un langage verbal, linéaire (le mythe
«réel» est iconique et spatial et manifeste sa signification dans le geste et la panchronie
des dessins tels que les dessins des cavernes et les peintures rupestres, qui ne connaissent
pas l’ordonnancement linéaire), des traductions aussi dans une séquence historique
linéarisée. C’est 1a la source des notions de génération et d’étape, tous ces «d’abord» et
«ensuite» qui articulent les récits écrits et oraux mais qui appartiennent proprement au
mythe non pas en tant que tel mais & sa traduction en un langage non mythologique. Ce
qui est une séquence dans un langage traduisant une pensée linéaire se présente dans
I’'univers mythologique en cercles concentriques en relation d’homomorphisme. Ce qui
n’exclut pas qu’un personnage, unique a l’intérieur d’un cercle, puisse se décomposer en
personnages antagonistes dans un autre cercle2,

Cependant, & aucun moment 1’univers mythologique n’a pu &tre 1’'unique cadre de
la conscience humaine (de méme qu’a aucun stade les hommes n’ont pu se parler
uniquement en vers pas plus qu’en ignorer jusqu’a l’existence). L’'univers accidentel,
celui d’événements fortuits (du point de vue du mythe) et d’actes humains sans
correspondance avec les profondes lois cycliques; se constituait sous forme de récits
ordonnés sur un axe temporel, linéaire. A la différence du mythe qui augurait ce qui
devait se produire, I’'univers accidentel faisait référence a des événements réels, opposant
a la panchronie du mythe un temps passé réel et rejetant celles des lois fondamentales qui
ne s’accordaient pas avec les événements observés. Sur I’axe a déroulement temporel
naissent la chronique, le récit des maeurs, ’histoire.

Malgré I’antagonisme flagrant et le combat sans reldche entre ces deux modeles et
langages, la vision humaine découvre 1’image du monde réel a travers un systéme
permanent de traductions et de transpositions de textes a I'intérieur du champ de tension
structurel entre les deux pdles mentionnés. Tant6t elle discerne la similitude de choses
d’apparence différente, des analogies et des homo- et isomorphismes pertinents pour la
pensée poétique, ainsi que, partiellement, mathématique et philosophique ; tant6t elle met
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en évidence des séquences, des enchainements de causes et effets, chronologiques et
logiques, qui vont nourrir les textes narratifs ainsi que les disciplines logiques et
expérimentales. Ainsi, I’'univers de la conscience enfantine, essentiellement mythologique,
ne disparait pas et ne doit pas disparaitre dans la structure mentale de 1’adulte, mais
continue de fonctionner comme source d’associations et de modeéles. Passer outre ce
mécanisme, c’est se priver de la possibilité d’appréhender le comportement de 1’adulte.

D’organisation bipolaire que 1’on observe aux divers niveaux des activités
intellectuelles se raméne a des oppositions binaires entre une organisation discréte
linéarisée et une organisation homomorphe et continue ; s’esquisse aussi un paralléle avec
les principes de la pensée individuelle relevant respectivement de 1’hémisphére gauche et
droit:

conscience enfantine < > conscience adulte
conscience mythologique < > conscience historique
pensée iconique < > pensée verbale
action < > narration

vers < > prose

Ce systéme d’oppositions pourrait &tre prolongé. Bien plus, il importe de souligner
que si dans la connaissance du monde se dégage un niveau quelconque de similitudes
sémiotiques, surgit aussitdt, dans son sein, une opposition qui peut s’inscrire dans le
schéma esquissé ci-dessus. Faute de quoi, le mécanisme sémiotique en question se trouve
vidé de dynamisme interne, il est capable de transmettre de I'information mais est
incapable d’en créer.

Que des textes d’une langue discréte ne se prétent pas & la traduction vers une
langue continue (et inversement) tient a leur structure fonciérement différente: dans la
premiére, le texte est secondaire par rapport au signe et se décompose nettement en
signes. Aussi est-il aisé d’y mettre en évidence une unité sémantique primaire. Dans les
langues continues, c’est le texte qui prime. Il ne se laisse pas décomposer en signes, étant
lui-méme signe ou isomorphe a un signe. Ces derniers textes obéissent non pas a la
syntagmatique, mais au rythme et a la symétrie (respectivement a l’arythmie et a
I’asymétrie). Si I’on y dégage une unité élémentaire, elle ne se décompose pas en traits
différentiels. Ainsi, s’agissant d’identifier une personne inconnue (par exemple deux
photos de quelqu’un qu’on ne connait pas), on cherchera a établir des correspondances
trait par trait. Or, les textes continus (par exemple un visage familier) sont identifiés, eux,
grice a une saisie intégrale, non différenciée. L'on pourrait se référer également a la
reconnaissance d’tmages oniriques: a travers toutes les transformations, on reconnait sans
faute la signification 2 attribuer 2 telle ou telle opposition3. Comparez les vers suivants de
I’Incantation de Pouchkine (dans la version de Marina Tsvetaieva):

Apparais-moi, fantdme cher,

Comme tu fus quand nous nous dimes
Adieu; plus pale que I'hiver,

En proie aux affres de I’abime.

Ou comme un souffle aérien

Ou comme un son, vivante, morte,
Epouvantable — que m’importe !

— A moi, mon ceeur, reviens, reviens!

Ce ne sont pas 12 des signes conventionnels, des liens conventionnels entre des
expressions différentes (fantdme cher, son, souffle aérier) et le contenu «toi». Ces images
sont autant d’hypostases dont 1’apparence émane immédiatement du contenu. De méme
qu’en topologie, le cube est une sphére bien qu’il n’y ressemble pas, toutes ces images
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sont «toi». Dans les langages discrets, un signe se combine avec un autre signe ; dans les
langages continus, il se transforme en une autre manifestation de son étre ou s’assimile a
une trace du signe respectif 2 un autre niveau.

Des lors que la différence entre les structures des langues est profonde, I’exactitude
de la traduction fait place aux problémes de 1’équivalence sémantique. Toutefois, la
tendance a la spécialisation poussée des langues et a la difficulté croissante de la
traduction n’est qu’un aspect du processus complexe dont la somme constitue un tout
intellectuel. La structure pensante doit se muer en personnalité, ¢’est-a-dire intégrer des
structures sémiotiques opposées en un tout cohérent. En d’autres termes, les tendances
opposées doivent se fondre en une structure unique pour que, malgré 1’impossibilité
apparente de la traduction entre L; et L, et vice versa, une telle traduction s’effectue
régulidrement et donne des résultats positifs. La ou la communication entre les deux
langues s’avére vraiment impossible, se produit la désagrégation de la personnalité
culturelle du niveau respectif; elle cesse simplement d’exister au plan sémiotique et,
parfois, aussi physique.

Deux genres de mécanismes d’intégration existent. C’est, premi¢rement, le bloc du
métalangage. Les descriptions métalangagieres sont un élément indispensable de
I’ensemble intellectuel. D’une part, concevant deux langues différentes comme une seule,
ces descriptions s’imposent  la vision subjective comme un tout cohérent. Orienté vers la
métadescription, le systéme s’auto-organise, rejetant les éléments qui, dans cette optique,
n'ont pas de raison d’étre et faisant ressortir ce qui est retenu. Au moment de sa
naissance, la métadescription est tournée vers le futur et le désirable. Avec 1’évolution,
elle devient réalité, norme de 1’ensemble sémiotique en question.

D’autre part, les auto-métadescriptions font en sorte que 1’ensemble est percu de
P’extérieur aussi comme un tout intégral auquel on attribue une certaine cohérence dans le
comportement, aussi bien que dans le contexte culturel. A son tour, une telle évolution
stimule ’unité de I’autoperception et du comportement de 1’ensemble.

Deuxiemement, peut intervenir la créolisation des langues: les principes de 'une
d’elles exercent une forte influence sur ’autre, malgré une différence fondamentale entre
leurs grammaires. En pratique, le mélange des deux langues peut se produire, et cela &
I’insu du sujet parlant, dans la mesure ot ce dernier reconnait sa langue a travers les
métadescriptions qui, le plus souvent, naissent sur la base de 1’'une seulement des langues
de contact. Ainsi, le russe moderne fonctionne comme un mélange de langages parlé et
écrit, qui, au fond, relévent de deux langues différentes. Ce mélange échappe au sujet
parlant: la conscience métalinguistique identifie la forme écrite de la langue avec la
langue tout court.

Le cinéma présente a cet égard un intérét exceptionnel. Des le début, il apparait
comme un phénoméne bilingue (photographie mouvante + texte écrit = cinéma muet;
photographie mouvante + parole = cinéma parlant; s’y ajoute, éventueilement, mais assez
souvent, un troisieme langage, la musique). Or, dans la perception du public, le cinéma
fonctionne comme un syst¢me unilingue. Fait significatif: bien que I'art du cinéma et
celui de la dramaturgie théitrale présentent une certaine similitude psychologique en tant
que mélange de langage verbal et de langage gestuel, le public pergoit le théitre comme
un art verbal par excellence, et le cinéma, comme une action par excellence. On
comprend des lors que la «partition» du spectacle, la piece, fixe, essentiellement, les
paroles, laissant les sons, les gestes et les actes a la compétence des acteurs (le texte
verbal est invariant, celui des gestes et actes est variable), tandis que la partition d’un
film, le script, fixe, en premier lieu, les actions, les événements et les gestes, ¢’est-a-dire
le langage des images, confiant le plus souvent les paroles aux soins des dialoguistes, a
moins qu’il ne laisse le champ libre & I’interprétation du réalisateur. Respectivement, les
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métadescriptions scientifiques théatrales partent généralement des paroles, tandis que les
études cinématographiques envisagent les événements visuels du langage. Le théitre est
plus proche de la littérature, fondement de son métalangage, le cinéma, de la
photographie.

Cependant, nous intéresse ici la créolisation des langages constitutifs du cinéma. A
I’époque du cinéma muet et des films montés, I'influence du langage oral s’est traduite
dans une nette articulation du film en «paroles» et «phrases» due au transfert dans le
domaine des signes iconiques du rapport conventionnel entre 1’expression et le contenu.
Il en découla une poétique du montage inspirée du principe de 1’art verbal a Pépoque du
futurisme. Le langage de la photographie mouvante est devenu ainsi celui de 1’art
cinématographique.

A I’époque du cinéma parlant, le langage cinématographique s’émancipe énergi-
quement de 'emprise de ['oralité. Mais on constate en méme temps un puissant
mouvement en sens inverse : les techniques du film imposent des textes brefs, cependant
que Pesthétique changée du film, I’abandon de la poétique du geste mimique, détournait
le langage cinématographique du théatre et de la littérature pour I’orienter vers le langage
parlé. De la structure complexe du langage cinématographique, le film parlant ne retient
qu’un des aspects du langage parlé, la réplique hachée, elliptique : le slang. L’intrusion de
cette couche du langage dans ’art du cinéma en a relevé le prestige culturel, lui conférant
une fixité culturellement équivalente a celle du langage écrit. (Le cinéma, a cet égard, est
fondamentalement différent de la litt€rature : I’ceuvre littéraire se veut une représentation
du langage parlé dont elle donne une image écrite stylisée, tandis que le cinéma peut lui
donner corps, lui rendre son état naturel.) Les conséquences de cette évolution ont
débord€ le cadre du cinéma. En effet, si précédemment bien parler, ¢’était parler comme
dans les livres, comme au théitre, c’est-a-dire parler de facon réguliere, artificielle,
«comme un livre», désormais «parler comme au cinéma», c’est, dans bien des cas,
«parler comme on parle», irréguli€rement, 2 demi-mot. Le jargon fait désormais partie du
style moderne. Visant 2 la spécificité, la parole s’autorise d’une norme culturelle idéale.
On le voit, et d’autres exemples le confirment, les interférences langagiéres font que les
langues réellement parlées (mais pas leurs modeles et métadescriptions) sont un mélange
décomposable en systémes sémiotiques (langages) différents.

En somme, deux mouvements opposés animent la culture. La dualité pousse a la
fission ininterrompue de chaque langage culturellement acquis, multipliant sans cesse le
nombre des langages de la culture. Chacun de ces langages représente un tout autonome,
immanent, en méme temps qu’un ensemble sémiotique, 1’aboutissement d'un processus
d’intégration. Chaque langage est ainsi a la fois langage et sous-langage, contexte culturel
de rang supérieur et élément d’un autre contexte culturel. En cette qualité, la langue
acquiert une spécification complémentaire en vertu de ’asymétrie fondamentale de la
culture. Voici un exemple de ce genre d’oppositions :

Prose littéraire < > poésie
Prose non littéraire < > prose littéraire

11 est évident que «prose littéraire» dans la premiére paire n’est pas identique a la
méme expression dans la seconde : dans le premier cas, elle manifeste le segmentaire, le
discret, le linéaire propre a tout langage verbal et opposé€ a la poésie ; dans le second, avec
la poésie, et au méme titre que la poésie, un élément du langage des belles-lettres. C’est
uniquement 2 ce titre, contrairement 2 la prose non littéraire, qu’elle peut s’intégrer avec
cette derniére dans la structure «discours en prose» : seuls peuvent s’intégrer des éléments
dissemblables. La spécification sémiotique croissante est une tendance permanente dans
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I’histoire de la culture, en méme temps qu’elle stimule 1’intégration des langues en une
culture unique.

Chaque paire sémiotique de langues intégrées, capable de recevoir, transmettre et
conserver I’information et, ce qui est plus important, d’en concevoir, est une machine
pensante; c’est, & certains égards, une «individualité culturelle*». S’intégrant & des
niveaux toujours plus élevés, les «individualités culturelles» forment, au sommet,
I’individualité de la culture.

La culture est proprement inconcevable en dehors de la distinction physico-
psychologique entre les individus. Les théories, et elles sont nombreuses, qui opérent
avec le concept d’«homme» le posent en modele invariant, assez riche pour pouvoir
servir a la conception de modeles sociocuiturels. On passe outre ce qui distingue un
individu de l’autre, de méme que la nature de ces distinctions. On présume que les
différences entre individus sont des variables extérieures au systéme et sans rapport avec
le modele cognitif. Ainsi, par exemple, s’agissant du schéma élémentaire de la
communication, il semble parfaitement normal de poser que ’expéditeur et le destinataire
du message sont munis de codes parfaitement identiques. Et c’est ce schéma qui est pris
pour modele de ’acte communicatif réel. Certes, tout culturologue sait qu’aucun étre
humain n’est la réplique exacte d’un autre et en différe par ses particularités
psychophysiologiques, par son expérience, son apparence, son caractere, etc. Mais il ne
s’agit la, suppose-t-on, que d’«erreurs techniques» de la nature qui, en raison de
«capacités de production» limitées, n’est pas capable d’aménager une fabrication en
séries, que tout ce qui reléve du domaine du variable individuel est sans rapport avec la
nature du phénomene social et culturel qu’est I’homme. Vision qui remonte a 1’ Antiquité
mais qui n’a été nettement formulée que par les sociologues du xvir siecle. Maintes fois
critiquée depuis, elle subsiste néanmoins en tant que présupposé tacite.

Nous partons de 1’hypothése opposée et supposons que les distinctions individuelles
(de méme que les distinctions psychologico-culturelles collectives qui se superposent)
appartiennent aux fondements mémes de I’existence humaine en tant qu’objet culturel
sémiotique. C’est précisément la variation de I’'individualité humaine qui est a la base des
nombreux actes communicatifs et culturels.

Imaginons un organisme (une machine) qui a tous les stimulus extérieurs ne réagit
que par deux réponses; admettons, par exemple, qu’il est doué de la capacité de
distinguer selon le degré d’éclairage le jour de la nuit et de réagir en conséquence de deux
facons différentes, par exemple de brancher une lampe en réponse au signal «nuit» et de
la débrancher au signal «jour». Raccordée a un autre dispositif identique de facon &
pouvoir lui transmettre les signaux «nuit» ou «jour» et lui faire brancher ou débrancher
une lampe, cette machine sera douée :

1) d’omniscience. Pauvre et inefficace, notre machine ne pourra pas dispenser une
information intégrale méme sur le milieu environnant, bien que ce savoir soit
absolu dans les limites de 1’alphabet imparti. En effet, elle ne répondra toujours
qu’a ’'unique question prévue par son concepteur. La réponse : je ne sais pas lui
est inaccessible. Dans toutes les situations, elle ne dégagera que le paramétre
lumigre-absence de lumitre et réagira en conséquence, rejetant tous les autres
parametres comme non pertinents ;

2) d’absence de doute et d’hésiration. L’analyse du milicu extérieur et la réaction
correspondante étant automatiquement couplées, il ne saurait y avoir d’hésitation
dans le choix du comportement. C’est dire qu’il peut étre inefficace et ne pas
assurer la survie de 1’organisme tout en étant extrémement fiable. La saisie
univoque de 1’état du milieu entrainera une réaction univoque ;
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3) d'une totale compréhension mutuelle entre I expéditeur et le destinataire du
signal. Ce systéme assure D’entieére équivalence des textes recus et retransmis.
L’incompréhension ne peut étre que le fait d’une défaillance dans le canal de
transmission.

Supposons maintenant que notre dispositif doive évoluer pour développer sa
capacité de survie. On serait amené dans ce cas & commencer par augmenter au
maximum le nombre des parametres de I’environnement susceptibles de déclencher une
réaction. Il est toutefois évident qu’en procédant ainsi on n’obtiendra pas la mutation du
dispositif : la réaction ne sera pas devenue conscience intellectuelle.

Il n’y a intelligence que si I’alphabet du code au moyen duquel le dispositif destiné
a refléter le monde extérieur identifie les états de I’environnement est pourvu d’une case
vide en vue d’états futurs qu’il reste a connaitre et & nommer. La segmentation du monde
extérieur, le décodage de ses états et la traduction de ses données dans son code de la
machine ne seront plus dans ce cas fixés une fois pour toutes. Quel que soit le systéme de
classification, il reste toujours des éléments non identifi€s A connaitre, a définir et a
penser.

Avec lintroduction de telles «cases vides», le mécanisme qui commande la
réaction de notre machine aura acquis des traits d’intelligence: souplesse, aptitude au
perfectionnement, et cela grice a un fonctionnement plus efficace et a la conception de
modgles plus opératoires de saisie du monde extérieur. Elle aura perdu du méme coup
I’omniscience, la réponse automatique a n’importe quelle question, ainsi que 1’absence
d’hésitation, le lien automatique entre 1’information regue et 1’acte 2 accomplir. A cette
derniére circonstance s’associe un autre fait marquant, le passage de 'automatisme a un
comportement intelligent. Si auparavant a chaque stimulus extérieur correspondait une
seule et méme réaction, désormais deux réactions également valables & un certain égard
et en un certain sens sont déclenchées, ce qui impose la formation d’un mécanisme
d’appréciation et de sélection. C’est dire que d’automatique la réaction sera devenue
pertinente, elle sera un acte.

L’aptitude au choix entre des réactions différentes, tout en augmentant I’efficacité
de notre machine jusqu’a lui attribuer un comportement propre, comporte nécessairement
I’hésitation. C’est dire que dés lors que nous avons enrichi I’organisation du dispositif au
point de le douer d’intelligence, de 1’aptitude & réagir de facon souple et efficace aux
changements du monde environnant et de s’y orienter, & concevoir des modeles de plus
en plus efficaces, il se trouve aussi placé dans un état d’ignorance et d’incertitude
croissante. Ceux qui s’occupent d’intelligence artificielle ne devraient pas oublier que les
dispositifs intelligents qu’ils veulent construire (2 moins que I’on n’entende par la des
annexes mécaniques a l’intelligence humaine) risquent de produire des étres en proie a
des névroses dues a un sentiment de frustration devant le manque d’information, au doute
dans le choix de la stratégie & adopter.

De par sa nature méme, le phénomeéne de la pensée ne peut €tre autosuffisant.
Comme tout perfectionnement, toute découverte, une invention, en éliminant les problémes
présents, en engendre d’autres encore plus grands. Le bond dans 1’évolution de 1a pensée,
cause de stabilité, de chances meilleures de survie dans le monde environnant, appelait de
nouvelles découvertes capables de surmonter les difficultés engendrées par une existence
consciente. D’une part, il n’était que trop naturel de vouloir compenser 1’incertitude et
I’ignorance accrues par 1’invocation d’étres protecteurs doués d’omniscience. La religion
parait avec la pensée, et ce n’est pas 1a un événement fortuit. Mais ce probléme déborde
notre propos. Disons, plutdt, que le fait d’en appeler a la raison collective, c’est-a-dire a
la culture, est un autre moyen de surmonter les difficultés engendrées. La culture, Dintel-
ligence supra-individuelle est un mécanisme qui compense les insuffisances de I’intelligence
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individuelle et lui est nécessairement complémentaire. En effet, le mécanisme de la
culture peut se concevoir comme suit: l’insuffisance de I’information dont dispose
I’individu pensant lui impose la recherche de la communication avec d’autres &tres : placé
dans des conditions d’information totale, I’individu n’aurait guére besoin de semblables
pour prendre des décisions. Or, I’homme évolue normalement dans des situations ol
I'information est insuffisante. Plus nos connaissances augmenteront, plus le besoin
d’information ira en croissant, dépassant le progrés scientifique. Or, on ne peut parer au
manque d’information que par un effet stéréoscopique: la possibilité d’obtenir une
projection parfaitement différente d’une seule et méme réalité par la traduction dans une
langue différente. L'utilité du partenaire de la communication vient précisément de son
altérité. Le profit collectif des participants & un acte de communication, c’est I’accession
a des modgles qui servent a enrichir la vision du monde, enrichissement qui n’est possible
qu’a condition que les codes des intelligences ne coincident pas: la communication n’est
mutuellement utile que si les participants parlent des langues différentes. Cela revient a
dire qu’avec le développement de la culture se perd le troisi¢me avantage d’un systéme
simple : 1a pleine compréhension mutuelle entre les participants de la communication. Il y
a plus: le mécanisme de la culture qui pousse toute personne vers une autre contribue
aussi a I’essor de I'identité de chacune d’elles. La communication en devient d’autant
plus difficile. Y remédient des mécanismes métalangagiers et 1’éclosion d’une langue
commune, mélange de sous-langages différents et spécifiques. Conservant leur identité et
leur autonomie, les individualités personnelles sont intégrées dans une individualité plus
complexe d’ordre supérieur: la culture.

I1 est évident que le méme systéme de rapports qui relie les langues (les structures
sémiotiques différentes) en un ensemble supérieur integre aussi des individualités
différentes en un tout pensant. La conjugaison de ces deux mécanismes a structure
typologique similaire forme 1’intelligence supra-individuelle qu’est la culture. La marque
de la culture par rapport aux ensembles supra-individuels d’ordre inférieur (de type
«fourmiliére»), c’est que chaque individualité qui en fait partie n’en demeure pas moins
un tout. C’est pourquoi les rapports entre les éléments ne sont pas automatiques, mais
supposent dans chaque pas une tension sémiotique ainsi que des collisions parfois
dramatiques. Le principe de génération culturelle mentionné ici agit dans les deux sens.
L’évolution de la culture conduit, d’une part, a 1’éclosion, a I’intérieur de la conscience
individuelle, de «personnalités» psychologiques différentes entre lesquelles se nouent de
complexes liens communicatifs et, d’autre part, & 1’intégration dans des ensembles
sémiotiques de personnalités a potentialités élevées.

La richesse des conflits intérieurs assure & I’intelligence collective qu’est la culture
une souplesse et un dynamisme extraordinaires.

Post-scriptum. Quinze ans aprés. L’article que nous proposons a l’attention des
lecteurs de Meta date de 1975 et a paru dans «La sémiotique de la culture», Travaux
sémiotiques, vol. X (Travaux de 1’Université de Tartu, v. 463, Tartu, 1978: 3-17). 1l est
partie constitutive d’un cycle d’études unies non seulement par un lien chronologique
(1970-1980) mais aussi par une problématique commune. Parmi ces problémes, en voici
deux qu’il n’est peut-&tre pas inutile de préciser.

1) La recherche porte sur la culture. Bien que le point de départ de 1’auteur ait été
I’opposition saussurienne langue-parole, la démarche au moment de la
conception de la présente étude et des travaux qui s’y rattachent avait
sensiblement évolué. En effet, sur le plan synchronique, débordant langue et
parole, I’étude prend pour objet un erisemble sémiotique bien plus complexe. On
pose tout d’abord que le fonctionnement réel de langues isolées est impossible :
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étude.

Notes

une langue isolée est une convention pédagogique et heuristique. La
signification est toujours le fait d’une traduction dans une autre langue (que s’y
ajoute par ailleurs une seconde composante, «la langue de la réalité», ne change
rien en principe). Autrement dit, c’est la paire de langues qui est 1’unité
sémiotique €lémentaire. Mais cet objet est, lui aussi, une pure abstraction
scientifique. Systéme sémiotique, la culture fonctionne réellement comme un
complexe de langues différemment organisées et & degré de traductibilité allant
de la traductibilité¢ absolue (traduction dans la méme langue, seule concevable
pour les langues artificielles) a I’intraductibilité tout aussi absolue, comme c’est
le cas pour la glossolalie ou pour les formes extrémes de 1’art. Le mouvement
entre la compréhension totale et I’incompréhension totale est un processus
sémiotique. Un sens nouveau peut donc étre défini comme le fait d’une
traduction d’abord inadéquate, I’ensemble des différents systémes sémiotiques
étant une génératrice de sens.

2) La rencontre de systtmes sémiotiques se produit aussi en diachronie

(historiquement). Les langues évoluant a des vitesses différentes, il est naturel
qu’un examen synchronique en fasse apparaitre des éléments appartenant 4 des
structures temporelles différentes. Comme en biologie, oll nous sommes
confrontés & des étapes d’évolution différentes, un découpage de la culture
montre des faits dont la génération remonte a des années (que 1’on pense i la
mode, par exemple), en méme temps que des mécanismes dont le cycle se
mesure en millénaires. A cela s’ajoute que les systémes sont en corrélation avec
les stades de leur évolution, avec leurs textes appartenant a des étapes passées
aussi bien qu’a des états possibles dans 1’avenir.

3) En somme, le systéme sémiotique évolue a I'intérieur de la sémiosphére (I’espace

des spheres sémiotiques, réelles aussi bien qu’éventuelles, de la sémiosis). Le
mouvement dans cet espace constitue un des problémes fondamentaux de la
sémiotique. Bien avant la rencontre avec les idées d’l. Prigojine, qui ont
exercé sur I’école de Tartu une influence révolutionnaire, cette derniére avait
avancé 1’idée de I’action primordiale de la contingence historique. Nous soulignons
que la description des événements passés (des processus achevés) et, d’autre
part, celle de ceux en cours relévent de principes différents. Le présent s’accomplit
a travers des contingences a probabilités égales, imprévisibles en principe et de
ce fait porteuses d’information. Le passé comporte des probabilités acquises et
est de ce fait redondant. B. Pasternak, aprés Schlegel, a exprimé cette pensée en
disant que I’historien est «un prophéte du révolu». Le présent est le moment ol
I’avenir variable se transforme en causalité rigidement organisée du passé, étant
entendu que le moment présent n’obéit qu’en partie aux lois de la probabilité.
Dans les termes d’I. Prigojine, au moment de 1’explosion domine 1’imprévisible
qui ne se transforme en causalité que post factum. Ajoutons que dans le domaine
a structures multiples de la culture, des explosions dans I’'un de ses secteurs
peuvent coincider avec une évolution a organisation rigide dans un autre secteur.

C’est dans le cadre des idées que nous venons d’esquisser que se place la présente

1. Ainsi, dans la culture européenne des XVII-XIX® siecles, le systéme verbal et discret domine manifestement.
La langue naturelle et le métalangage logique s’élévent au rang de modeles de la culture tout court. Or,
c’est précisément aux époques de domination d’un seul systéme qu’apparait avec évidence 1’impossibilité
de son unicité.
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Voir Ju. Lotman (1973), «La genése du sujet. Aspect typologique», in Articles sur la typologie de la
culture, Tartu (en russe).

Voir la description d’un réve par Léon Tolstoi: «Le petit vieux enferme sa téte dans la neige, et ce n’est pas
tant un petit vieux qu’un lapin, et il bondit loin de nous. Tous les chiens courent aprés lui. Le conseiller, qui
est Féodor Philippitch, ordonne que tous s’assoient en cercle [...] mais le petit vieux s’est transformé, c’est
maintenant le noyé.» («Une tourmente de neige».) Les images-signes ne sont pas ici conventionnelles dans
la mesure ol leur expression tient inconditionnellement 2 leur contenu. Elles ne sont pas non plus iconiques
(1a transformation de 1’aspect extérieur signalerait alors le passage 2 un autre signe: le ligvre, le noyé et le
petit vieux, le conseiller et Féodor Philippitch seraient des signes différents; or, nous identifions le lievre-
petit-vieux-noyé comme un seul et méme objet). L’existence méme de signes conventionnels et iconiques
refléte dans le systeme discret le dualisme «discret — non discret». Une telle transposition du dualisme
sémiotique de la culture dans une de ces parties s’accompagne du doublement des signes du type verbal
(signification discréte du discret), ce qui fait que pratiquement ils deviennent des méta-unités, les signes
iconiques devenant, eux, des formations hybrides: signification discréte du continu.

Ju. Lotman (1977), La culture comme intelligence collective et les problémes de Iintelligence artificielle,
Moscou (en russe).



