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’ECHEC DU FAULKNER COMIQUE EN
FRANCE* : UN PROBLEME DE
RECEPTION

ANNICK CHAPDELAINE
Université McGill, Montréal, Canada

I — INTRODUCTION

A la lumire de I’historique de la réception francaise de Faulkner et de son «impos-
sible» [sic] réhabilitation comique, nous postulons que 1’échec du Faulkner comique en
France est essentiellement un probléme de réception. Réception du texte de départ par les
traducteurs qui n’y ont pas vu ni lu de comique, réception renforcée par des critiques
importants, dont I'un est traducteur de Faulkner, et ensuite, réception des traductions par
les lecteurs frangais qui n’étaient pas ou plutdt plus en mesure de lire du comique ou il
n’avait pas ét€ inscrit, c’est-a-dire dans le texte d’arrivée.

Il — HISTORIQUE DE LA RECEPTION FRANCAISE DE FAULKNER

Les premicres traductions de romans, au nombre de cinq, publiées en France entre
1933 et 1938, produits des années merveilleuses de la création de Faulkner, sont les sui-
vantes: Sanctuaire (1933), Tandis que j’agonise (1934), Lumiére d’aoiit (1935),
Sartoris (1937) et Le Bruit et la fureur (1938). Malheureusement, elles ne sortirent pas
dans le méme ordre de publication que les textes américains puisque, outre Soldier’s Pay
(1926) et Mosquitoes (1927), ces cinq romans parurent aux Etats-Unis dans 1’ordre sui-
vant: Sartoris (1929), The Sound and the Fury (1929), As I Lay Dying (1930),
Sanctuary (1931), Light in August (1932). La chronologie des traductions de Faulkner
en France constitue déja un premier handicap pour la réception du comique puisque
Mosquitoes, tout en étant d’une moins grande teneur que les ceuvres qui lui ont succédé,
a été vite reconnu comme un roman 2 portée humoristique.

Or, dés son lancement en France, surtout avec la parution de Sanctuaire, roman
«noir» par excellence, Faulkner a été acclamé comme un des plus grands écrivains tra-
giques de son temps. Et ses premiers «hérauts» en France ne furent autre que 1’un de ses
principaux traducteurs, Maurice-Edgar Coindreau, qui a traduit trois sur cinq des romans
cités ci-dessus (Tandis que j’agonise, Lumiére d’aoiit et Le Bruit et la fureur) eten a
préfacé deux (Lumiére d’aoiit et Le Bruit et la fureur), précédé de deux préfaciers on
ne peut plus célebres, André Malraux pour Sanctuaire et Valery Larbaud pour Tandis
que j’agonise.

Aucune de ces préfaces, fait remarquable, n’aborde les possibilités comiques de
I’ceuvre, sauf peut-étre Malraux qui les effleure en écrivant ceci: «c’est I’absurdité qui
donne a ses personnages secondaires, presque comiques (la maitresse du bordel avec ses
chiens), une intensité comparable a celle de Chtchédrine», ou encore Maurice-Edgar
Coindreau, qui, dans sa préface du Bruit et la fureur les renie en ces termes : «7Telle est
la composition de cette symphonie démoniaque on ne manque que la gaieté d’un scher-
zo». Remarquons qu’il ne faut pas assimiler gaieté & humour et comique et, par consé-
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quent, en employant le terme «gaieté», Coindreau avait raison. Car ce qui est drdle, nous
en conviendrons, n’est pas forcément gai.

Sinon, en reprenant les préfaces une a une, on ne lit que: «Monde oi I’ homme
1 existe qu’ écrasé», «Et peut-étre I'irrémédiable est-il son seul vrai sujet», «le sentiment
qui fait la valeur de I'ceuvre de Faulkner : la haine», «!'art tragique» chez André
Malraux pour Sanctuaire; «Et tout I épisode, & partir du moment on Addie rend le der-
nier soupir, n’est que le récit de ces étranges et interminables obséques», «Et 4 cdté de la
transposition en Epique, I'imagination du lecteur se trouve assez sollicitée pour inventer
une ftransposition en dramatique» de Valery Larbaud pour Tandis que j’agonise ; «cere
fresque sauvage et passionnée», «ces ouvrages mystérieux ol les scénes les plus atroces
se voilent d’obscurités perfides», «Enfoui dans I'irrémédiable, comme I'a si justement
écrit André Malraux [déja Malraux est repris], il [Faulkner] posséde au plus haut degré
ce «sentiment tragique de la vie» qu’ analysa Unanumo. La Fatalité enveloppe un monde
ou il ne voit qu’ atrocités, ot les hommes et les femmes, marionnettes aveugles du Destin,
piéces d’ échecs dans les mains du Joueur supréme, ne connaissent que le sang, la volupté
et la mort», et le «Puritanisme» de Faulkner longuement développé et qui a fait école:
«Puritanisme. Source de fanatisme et, par suite, la meilleure école de la haine, cette
haine toujours latente dans les ouvrages de William Faulkner et qui déborde de toutes les
pages de Lumiére d’aoiit», au point d’y assimiler le personnage de Lena Grove, pourtant
source d’épisodes comiques et pastoraux, a «des Thais promenant sous leur fard la plus
vile lubricité : Lena Grove et Milly, si pressées de se laisser séduire», et puis viennent les
termes de «vomissement», «Fatalité», «la haine», «objet d’ horreur», «sa conception de
la réalité et du temps», «un technicien habile», «un grand artiste», qui sont presque
devenus des clichés sur Faulkner, et en dernier lieu:

§’il lui arrive de faire dresser les cheveux sur la téte, ... C’est & la facon des artistes du
moyen dge qui, courbés sous le joug de I Eglise et dominés par I'idée du péché, peignaient
des danses macabres, sculptaient des figures de cauchemar et imaginaient, pour humilier la
chair, des accouplements monstrueux,

fin de la préface de Maurice-Edgar Coindreau 2 Lumiére d’aoiit. Rappelons que
Coindreau a traduit ce roman. «M. Faulkner se contente d’ ouvrir les portes de I' Enfer»,
«Jason est un monstre de fourberie et de sadisme», «Son oncle Jason la poursuit de sa
haine, et ¢’ est la vraiment tout le sujet du livre, la haine de Jason au cours des journées
du 6,7, et 8 avril 1928», affirme-t-il. Certes, mais ajoutons, traité sur le mode comique.
Phrases suivies d’une analyse des procédés d’écriture de Faulkner «pour faciliter au lec-
teur ’acceés de cette ceuvre complexe», la lecture de William Faulkner étant «une petite
science», cloturée par «la beauté tragique», 2 nouveau par Maurice-Edgar Coindreau
pour Le Bruit et 1a fureur.

II est frappant de constater 1’univocité «tragique» des préfaciers, a tel point que
Coindreau ne voit en Lena Grove et Jason Compson que des personnages maléfiques trai-
tés sur le mode tragique, alors que la premiére est une simple et sereine fille-mere, et le
second, horrible, certes, mais tous deux, de facon différente, sources d’épisodes
comiques. Par ailleurs, et nous tenons 2 le dire, ces préfaciers ont tous fait preuve d’intui-
tions remarquables. André Malraux a prononcé un mot-clé sur I’ceuvre de Faulkner: «la
fascination», Valery Larbaud a vu le caractere épique de Tandis que j’agonise, et
Maurice-Edgar Coindreau a bien senti la dimension tragique, immense et réelle, de
I’ceuvre de Faulkner. Mais il reste qu’aucun d’entre eux n’en a pergu la dimension
comique.

II convient cependant d’expliquer que chacun a inscrit sa lecture dans sa préface. 11
serait d’ailleurs intéressant, comme Derycke I’a fait pour Malraux, de faire des rappro-
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chements entre le romancier et ses préfaciers. Ainsi I’écrivain Malraux s’est attaché a «la
signification éthique de I’ événement qui importe davantage que l'événement lui-méme»
(Derycke 1935: 697), Valery Larbaud a fait ceuvre de critique en ouvrant des portes
d’interprétation de Tandis que j’agonise, et Maurice-Edgar Coindreau, a la fois traduc-
teur et professeur de frangais a Princeton pendant trente-huit ans (1923-1961), a joué un
role exemplaire de pédagogue et d’initiateur de Faulkner pour les lecteurs francais, tenant
a démontrer qu’il ne fallait pas s’arréter devant les aspects choquants ou techniquement
ardus de I’écrivain, mais les surmonter pour y lire une ceuvre qui les transcende. C’est
d’ailleurs a lui que revient la «découverte» de Faulkner ainsi que la publication du pre-
mier article francgais consacré a cet auteur — et le troisi¢éme dans le monde — paru en
juin 1931 dans la Nouvelle Revue Francaise. Dans cet article, il initie les Frangais au
talent de Faulkner, déclarant, sans hésitation, que ce dernier est «actuellement une des
figures les plus intéressantes de la jeune littérature américaine» (Coindreau 1931: 926).
Le mérite de Coindreau est grand puisque c’est grice a son remarquable jugement litté-
raire qu’il a «trouvé» Faulkner et 1’a traduit pour son pays. Les effets de son entreprise, il
faut le dire et le redire, ont d’une part permis a Faulkner d’étre connu en France et d’autre
part enrichi la scéne littéraire francaise de 1’époque, et ce pour toujours.

Hormis la consécration de Faulkner par ses préfaciers, un autre grand écrivain et
critique de Faulkner en France, Jean-Paul Sartre, saisi lui aussi par la découverte du grand
romancier américain, en cristallise 4 son tour, et pour longtemps, I’image dans son pays.
En février 1938, il publie dans la Nouvelle Revue Francaise, un article intitulé
«Sartoris, par W. Faulkner», et en juillet 1939, toujours dans la N.R.F., une analyse du
Bruit et la fureur, «<A Propos du Bruit et la Fureur : la temporalité chez Faulkner».
Dans le premier, on lit: «J’ai compris le grand ressort de son art: la déloyauté», «les
gestes, C’est le monde de I’ ennui», «Le véritable drame est derriere, derriére I’ ennui, der-
riere les gestes, derriére les consciences», et, il finit sur: «ll faudrait le connaitre». Dans
le second, comme ’indique son sous-titre, «la temporalité chez Faulkner», Sartre analyse
la métaphysique de Faulkner, qu’il dénomme «une métaphysique du temps». Citons: «Le
malheur de I’ homme est d’ étre temporel ... Tel est le véritable sujet du roman», «Penfon-
cement», «I’irrationalité du temps», «L' homme passe sa vie a lutter contre le temps et le
temps ronge I"homme comme un acide, I'arrache a lui-méme et I'empéche de réaliser
I’ humain. Tout est absurde...»; «L’ homme de Faulkner, créature privée de possibles et qui
s’ explique seulement par ce qu’il était, vous ne le reconnaitrez pas en vous-méme». Et
enfin, une explication qui révéle comme pour Malraux, écrivain lui aussi, que Sartre était
trop engagé dans son ceuvre propre pour se distancer de celle de Faulkner: «pour lui,
comme pour nous tous, I'avenir est barré». Mais c’est dans son exposition sur la
«Situation de I’ écrivain en 1947» que Sartre met vraiment le doigt sur ce qui a fait le suc-
ces de Faulkner et des écrivains américains pour leurs homologues frangais :

...ce n’est pas par leur cruauté ni par leur pessimisme qu’ils nous ont touchés : nous avons
reconnu en eux des hommes débordés, perdus dans un continent trop grand comme nous
I'étions dans I histoire et qui tentaient, sans traditions [sic], avec les moyens du bord, de
rendre leur stupeur et leur délaissement au milieu d’ événements incompréhensibles. ... Nous
ne définirions plus, je crois, la beauté par la forme ni méme par la matiére, mais par la den-
sité d’ étre. (Sartre 1948 : 255-256)

A nouveau, pas un mot sur 1’art comique, qui s’est vu, une fois de plus, gommé au
profit de I’art tragique.

11 est important de préciser que la réception et la critique américaines de William
Faulkner n’ont pas non plus réservé au comique le traitement qu’il méritait, ni au tragique
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d’ailleurs, du moins au début, comme cela avait été immédiatement le cas en France. 11
serait par contre injuste de souscrire entiérement aux déclarations de Maurice-Edgar
Coindreau qui, dans plusieurs articles, déplore le manque de reconnaissance que Faulkner
a recu de ses concitoyens, plus frappés par la violence, la folie et la décadence de ses
€crits, ainsi que par ses difficultés de style. Car aux Etats-Unis, comme en France, des
€crivains et des artistes, dont Conrad Aiken, Warren Beck, Katherine Anne Porter, Robert
Penn Warren et Eudora Welty ont vite reconnu en Faulkner un maitre. Comme 1’explique
Thomas L. McHaney dans sa préface 2 William Faulkner : A Reference Guide, la diffé-
rence entre la divulgation du talent de Faulkner dans son pays et en France réside, en par-
tie, dans le fait que les intellectuels américains ne possédaient pas un organe de diffusion
de la portée de la N.R.F. Ainsi, «American writers who championed Faulkner did not
reach as wide a readership as their European counterparts and moreover had to compete
with a basically hostile press of large and loud proportions» (McHaney 1976 x). Il est
certain que les thémes scandaleux de Faulkner heurtaient beaucoup plus les sensibilités
nationales que celles de 1’étranger. Seulement, en revenant au seul comique qui nous inté-
resse ici, si ’on ne cite que ces écrivains américains, il faudra attendre 1946 pour que
Robert Penn Warren, en développant les themes de Faulkner aux yeux de la critique amé-
ricaine, parle de I'importance de «I” humour, surtout I’ humour frontalier» dans I’ceuvre du
grand écrivain (Warren 1946: 176-80). Puis, Katherine Anne Porter, en 1948, écrit:
«William Faulkner has the deepest and most serious humor in this country at present»
(Porter 1948 : 17)). Eudora Welty, a son tour, en 1949, dans un article sur Intruder in the
Dust, célebre 1’humour qui ressort des situations terribles du roman (Welty 1949 : 596-
98). Et enfin, Warren Beck, dans Man in Motion : Faulkner’s Trilogy (1961) , mais 12 il
s’agit d’une analyse de la trilogie des Snopes, dont le premier volume a paru en 1940,
s’est montré tres sensible au comique chez Faulkner.

Néanmoins, le seul recueil d’articles consacré uniquement 3 1’humour chez
Faulkner ne paraitra que sur I’initiative des éditrices Doreen Fowler et Ann J. Abadie. La
premiére déclarant dans son introduction: «William Faulkner, the recognized genius of
tragic art, is a master of comic forms as well and, further, [..] neither mode, tragic or
comic, is ever very far from the other in Faulkner’s world» (Fowler et Abadie 1986 : ix).
Ces critiques organisérent un colloque portant le titre approprié de Faulkner and Humor
a 'Université du Mississippi en ... 1984. La publication qui en découla, traite, entre
autres, des premiéres ceuvres que nous abordons ici: Jason dans Le Bruit et la fureur
(«Humor as Vision in Faulkner», James M. Cox; «Jason Compson : A Demoralized Wit»,
William N. Claxon, Jr.), Tandis que j’agonise («The Comic World of As I Lay Dying»,
Patricia R. Schroeder), Lumiére d’aoiit («The Levity of Light in August», Virginia V.
Hlavsa), I'importance du «tall tale» dans I’ceuvre de Faulkner («What Faulkner Learned
from the Tall Tale», Thomas L. McHaney), la réception du comique et de I’humour en
Allemagne («Faulkner’s Humor : A European View», Hans Bungert) ol Faulkner semble
avoir passé 1’épreuve de I’étranger sans trop de difficultés, contrairement aux Etats-Unis
-ou, selon Bungert: «Scholars were somewhat slow in taking up the challenge presented
by remarks that Malcolm Cowley and Robert Penn Warren made about Faulkner’s humor
in 1946», mais d’ajouter «but by now a considerable, though still not sufficiently large,
amount of scholarship exists on the subject» (Fowler et Abadie: 140-41), puis I’emploi
des bandes dessinées chez Faulkner, dont est en partie issu le personnage de Popeye dans
Sanctuaire («Faulkner Reads the Funny Papers», M. Thomas Inge). S’ensuit une analy-
se psychanalytique de I’humour de Faulkner dans Soldier’s Pay, Sartoris, The Sound
and the Fury, As I Lay Dying et surtout Sanctuary («Lacan and Faulkner: A Post-
Freudian Analysis of Humor in the Fiction», James M. Mellard). Et enfin, dans «Fix My
Hair, Jack» . The Dark Side of Faulkner’s Jokes», titre qui fait allusion aux derniéres
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paroles du violeur a 1’épi de mais, Popeye, sur I’échafaud, 1’écrivain George Garrett
ferme le recueil sur ces mots :

a great man [Faulkner] whose vision was so open and inclusive that if he always felt the
tears of things, he likewise could hear, as some hear voices, the sourceless laughter which is
at least half the music of this world. (Fowler et Abadie: 230-31)

I — LA REHABILITATION DU FAULKNER COMIQUE EN FRANCE :
UNE MISSION IMPOSSIBLE ?

Comme nous venons de le constater, la réhabilitation du Faulkner comique a ét€ et
est possible aux Etats-Unis. A quoi I’attribuer ? A la re-lecture, aux nouvelles lectures, du
texte original de Faulkner, du systéme-texte, non déformé par 1’opération traduisante. La
situation est tout autre pour les versions francaises des romans de Faulkner. A quoi I’attri-
buer? D’une part 4 I’orientation des traducteurs qui ont produit un texte prisonnier de
leur propre lecture tragique, d’autre part, 2 la confirmation de cette optique par la consé-
cration des critiques presque trop célébres qui ont, bien malgré eux sans doute, figé une
vision unidimensionnellement tragique de 1’ceuvre du grand romancier.

Or Sartre ne lisait pas ’anglais (Gresset 1977 : 1353, note 1), et nous ne savons tou-
jours pas si Malraux le faisait. Ainsi, lorsque dans sa préface, Malraux écrit: «Il n'y a pas
d’ «homme» de Faulkner, ni de valeurs, ni méme de psychologie, malgré les monologues
intérieurs de ses premiers livres», tout donne lieu de croire que Malraux avait lu dans le
texte The Sound and the Fury ou As I Lay Dying, puisqu’en 1933 aucun roman de
Faulkner n’avait encore paru en traduction francaise. Ou alors, comme Michel Gresset
pose bien la question: «Qu bien avait-il seulement lu I article publié par Maurice-Edgar
Coindreau en 1931 ? 1l v’ est pas indifférent de savoir si les commentateurs d’ importance
lurent Faulkner dans ' original ou en traduction» (Gresset 1977: 1355, note 1). De ce
c6té donc, la question reste entiére. Valery Larbaud, pour sa part, semble avoir lu As I
Lay Dying en anglais comme le démontre sa correspondance (Gresset 1966 : 26-28) avec
Coindreau lorsqu’il en rédigeait la préface, quoiqu’il ait exprimé, a plusieurs reprises, les
difficultés que le texte original lui causait, particuliérement sur le plan de la langue verna-
culaire. Ces difficultés permettent de croire d’une part que certains aspects de 1’ceuvre, le
comique n’étant pas le moindre, ont pu lui échapper, et que d’autre part, il a dfi s’appuyer
sur la traduction de Tandis que j’agonise pour en faire la préface. C’est donc, en définiti-
ve, aux traductions mémes qu’il faut se reporter. Celles de René-Noé&l Raimbault et Henri
Delgove pour Sanctuaire et Sartoris, et celles de Maurice-Edgar Coindreau pour Tandis
que j’agonise, Lumiére d’aociit et Le Bruit et la fureur. L’heure est donc venue de
«relire» les traductions de Faulkner en frangais pour en saisir la lecture non-comique.

IV — DE L’ANNEXION DU COMIQUE A SON DECENTREMENT

Pourtant, les cinq premiers romans de Faulkner traduits en France, et qui plus est,
coup sur coup, ont chacun une dimension comique. Faut-il le rappeler, 'ccuvre de
Faulkner, le grand ceuvre, se distingue par le fait qu’il rassemble la pluralité des langues
de son époque, ici américaines, du parler populaire (les Blancs pauvres, les Noirs) a la
langue des romans épiques, des romans pastoraux et des ceuvres littéraires plus grandes
que nature qui ont recours aux mythes classiques. Et dans cet ceuvre, ces langues s’entre-
lacent et s’ironisent mutuellement. Souvent a des fins tragiques, mais parfois aussi a des
fins comiques. Le comique réside dans cet entrelacement méme, qu’il soit fusionné
comme dans Tandis que j’agonise, «/n Faulkner's As I Lay Dying, this fusion is com-
plete» , comme le dit si bien Carson McCullers dans «The Russian Realists and Southern
Literature» (McCullers 1941), ou juxtaposé et mis en contrepoint comme dans Sartoris,
Le Bruit et la fureur, Sanctuaire et Lumiére d’aoit. A chaque fois le lecteur est
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secoué, que ce soit d’horreur ou de rire, mais il reste que par ses choix, le texte de
Faulkner signifie par le biais du comique et que cette part signifiante de son ceuvre a été
occultée dans les traductions francaises.

Que faire ? Ce que Faulkner a fait avec le Sud. Comme ’écrit V.S. Pritchett a pro-
pos de la Chute dans ’ceuvre du romancier in «That Time and that Wilderness» :
«[Faulkner] got to work on the South with pick and shovel, slinging up the earth, quar-
rying the rock-..., He knew there had been a Fall and that it was historical» (V.S.
Pritchett 1962: 40S). Cette métaphore d’une chute historique pourrait s’appliquer & ce
que I’on appellera la «traduction-introduction» du langage-systéme comique de Faulkner,
concept que nous tirons de Meschonnic dans Pour la poétique II, ol il postule que
«Selon I historicité du traduire, une traduction est traduction-introduction, avant que soit
produit, s’il peut I étre, le moment d’ une traduction-texte» (Meschonnic 1973 : 313). Car,
toujours selon Meschonnic :

La traduction-introduction ... se définit par le possible d’ une époque. Le possible d une
époque est la somme de ses idées regues. ... C’est pourquoi chaque époque retraduit. La tra-
duction non-texte vieillit : étant passivement la production d’ une idéologie, elle passe avec
cette idéologie. ... Alors que le texte ne vieillit pas: il se transforme. Le possible d une
époque n’est pas une notion subjective (péjorative) seulement. C’est une notion subjective-
objective, individuelle-collective. La somme des idées regues désigne I’ ensemble de ce qui
peut étre recu (lu, écrit) et de ce qui ne peut pas étre re¢u. (Meschonnic 1973 : 321)

Et c’est ce que nous proposons pour réhabiliter, ré-inscrire le comique dans 1’ceuvre
de Faulkner en frangais: procéder a «I’écriture d une lecture-écriture, aventure person-
nelle et non transparence, constitution d’ un langage-systéme dans la langue-systéme tout
comme ce qu’ on appelle ceuvre originale» (Meschonnic 1973 : 354). Or, comme le signa-
le Meschonnic, une époque, une société, une classe produisent le traducteur pour un
public. L’époque, pour les premieres traductions de Faulkner, correspond a I’entre deux-
guerres. La société, c’est I'institution littéraire francaise des années trente, gardienne de
la culture francaise classique, d’une langue que, d’aprés Sartre: «cent cinquante ans de
domination bourgeoise ont cassée, vulgarisée, assouplie, truffée de «bourgeoisismes” »
(Sartre 1948 : 203). Quant a la classe, il s’agit de la bourgeoisie, dont les écrivains possé-
dent tous le brevet : le baccalauréat; «en France ou le baccalauréat est un brevet de bour-
geoisie, il n’est pas admis qu’on projette d écrire sans étre au moins bachelier» (Sartre
1948 : 204), exigence qui valait certainement aussi pour ses traducteurs. «On a les traduc-
tions qu’on mérite» (Meschonnic 1973: 358). Si, en effet, chaque époque, selon le
moment historique et les rapports entre langues, transparait dans ses traductions autant
que dans ses ceuvres, il n’est que de voir les ceuvres marquantes de I’époque en France:
La condition humaine, 1933, La Nausée, 1938 et L’Etranger, 1942, pour comprendre
I’inévitable inscription «historique» du tragique dans les traductions de Faulkner en
France.

Mais I’Amérique, les Etats-Unis, est un pays oil la tradition littéraire est «Autre»
que la frangaise. Autre, parce que I’humour y a une place privilégiée, parce que c’est un
mode d’écriture qui fait partic intégrante du tissu conjonctif méme de la langue. Et
Faulkner, héritier de cette tradition, 1’a exploitée dans presque toutes ses ceuvres. L’année
de la publication de son premier roman, il en a parlé longuement dans une déclaration
qu’il fit sur la relation entre I’humour et I’art ot il citait I’humour comme un trait national
louable:

We have one priceless universal trait, we Americans. That trait is our humor. What a pity it
is that it is not more prevalent in our art. This characteristic alone, being national and indi-
genous, could, by concentrating our emotional forces inward upon themselves, do for us
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what England’s insularity did for English art during the reign of Elizabeth. One trouble with
us American artists is that we take our art and ourselves too seriously. And perhaps seeing
ourselves in the eyes of our fellow artists, will enable those who have strayed to establish
anew a sound contact with the fountainhead of our American life. (Faulkner 1926)

Faulkner, en ces mots, montrait qu’il ne s’écarterait pas, lui, du bon chemin de
I’humour américain, qu’il se garderait bien de renier ses origines. Or, ses origines pro-
fondes plongent en grande partie leurs racines dans ’humour du sud-ouest américain
caractérisé par le «tall tale», dans la tradition de Hooper, Tensas, Thorpe, Harris,
Longstreet et Twain, tradition marquée par I’humour de 1’exagération, une conception de
la nature humaine dénuée de toute sentimentalité, et enfin une célébration des possibilités
littéraires de la langue vernaculaire. En 1971, Hans Bungert a fondé sa thése sur ce lien
étroit qui existe entre Faulkner et I’humour du sud-ouest américain : William Faulkner
und die humoristische Tradition des amerikanischen Siidens, plus sensible peut-étre
qu’il était a cet élément de I’ceuvre de Faulkner a cause de la tradition littéraire alleman-
de. A telle enseigne que, dans son article intitulé «Faulkner's Humor : A European View»,
Bungert écrit qu’un critique allemand des Larrons a méme appelé Faulkner «a genial
Miinchhausen» (Fowler et Abadie 1986: 140). Dans sa thése donc, Bungert conclut que :
«Unter seinen [de Faulkner] Romanen ist kaum einer, der nicht derartige in die humoris-
tische Tradition zuriickverfolgbare Ziige aufwiese», i ’exception de Pyléne qui, selon
lui, est dépourvu d’humour (Bungert 1971: 177). Du c6té frangais, Robert Escarpit, dans
son petit livre sur I’humour, corrobore cette notion de 1’humour essentiellement améri-
cain en disant:

Emigrant en Amérique, les Péres Pélerins avaient, & leur insu, emporté avec eux a bord du
Mayflower les germes de I' humour. Ils mirent plus de deux siécles a percer jusqu’a la lirté-
rature, mais longtemps avant I'Indépendance un sense of humour (qui n’est d’ ailleurs pas
encore de I iumour) colore parfois le puritanisme de la Nouvelle-Angleterre. 1l y a dans
Uintrospection puritaine, la recherche du péché caché, une conscience de soi qui, a la
longue, est génératrice d’ humour.

Un peu partout des formes d humour trés diverses naftront en Amérique de situations
variées : la tall story des frontiéres de I' Ouest, rodomontade épique qui n’est pas sans rap-
port avec le «gab» des preux de Charlemagne, I’impassible ironie des proverbes indiens, la
bonhomie souriante du folklore noir, I'inlassable tendresse des Quakers et méme le snobisme
de I' humour qui fait que dans la société américaine plus encore que dans la société anglaise,
avouer un manque de sense of humor (avec un o) est avouer une coupable infirmité.
(Escarpit 1960 : 57)

Faulkner, trés tot dans sa carriére d’écrivain, se flattait de posséder cette qualité :
«mirth requires two things : humor and a sense of humor. I flatter myself that I possess
the latter» (Faulkner 1920). Or, les traducteurs frangais ont mal pergu le véritable génie
langagier dont Faulkner a fait montre dans ses écrits. Le fond inépuisable de I’humour du
Sud et de la langue parlée américaine, ou Faulkner s’est constamment res§ourcé, semble
leur avoir échappé. Stanley D. Woodworth, professeur de frangais aux Etats-Unis, qui
dans William Faulkner en France (1931-1952) étudie I’accueil critique fait & Faulkner
et son influence sur la littérature frangaise, rapporte qu’il a vite senti le besoin d’analyser
aussi les traductions de ses livres, a cause, précisément, «de [’ écart significatif qui existe
souvent entre I’ original et la traduction» (Woodworth 1959 : 6). Dans son chapitre I, inti-
tulé «Problemes de traduction», il reléve deux problémes particuliers de traduction: le
style personnel de Faulkner, et son régionalisme. «Le sudisme de Faulkner, trés com-
plexe, trés profond» est tel, selon lui, que «le Sud ne se traduit pas» (Woodworth 1959 :
30-31). A I'aide d’exemples, il signale la difficulté de rendre le patois des noirs [sic] et
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celui des blancs [sic] et conclut que «Pratiquement, et avec raison, les traducteurs n’ ont
pas essayé de traduire le patois» (Woodworth 1959: 33). Pour le patois des Blancs, il
s’appuie sur la conclusion de la préface de Valery Larbaud, qui ne peut que donner
réfléchir :
M. Maurice Coindreau, qu’on doit féliciter d’ avoir mené a bien une tiche épineuse, a fait
sagement en ne cherchant pas a rendre les caractéristiques du patois que parient les person-
nages de Tandis que j’agonise. Ce patois peut étre curieux pour le lecteur de langue anglai-
se (le verbe to aim 'y joue le rdle d’ un auxiliaire), mais ce i’ est guére qu’un anglais dégradé,
entaché de négligence et de mauvaises habitudes, qui nous a paru plus difficile que savou-
reux, bien qu’il refléte les conditions d existence de ceux qui le parlent et soit bien [c’est
nous qui soulignons] dans I’ atmosphere du livre.

Inutile d’insister sur la négation de la pure étrangeté de I’ceuvre étrangére, sur la
peur et le refus ethnocentrique face a ce que serait une traduction décentrée, ouverte, dia-
logique et métissée. Et c’est ’occultation de I’étranger dans 1I’ceuvre de Faulkner qui aura
mené a une occultation de sa dimension comique. Antoine Berman a longuement parlé de
ce phénomene typiquement francais en préconisant 1’élargissement de la langue francaise
pour en arriver a une traduction non-cthnocentrique. Il reproche a la littérature francaise
classique son: «appauvrissement de la créativité orale, [sa] mort des dialectes, [son]
enfoncement ... dans un espace de plus en plus clos ou elle devient de moins en moins
capable de «figurer» le monde» (Berman 1984 : 288). 1l faut, selon Berman, «mobiliser
les ressources de notre langue pour la mettre a la hauteur de ces diverses ouvertures.
..une exigence maximale de «savoir» au service d’une certaine ré-alimentation de la
capacité parlante du langage» (Berman 1984 : 289). Et c’est en travaillant dans ce sens,
en envisageant la traduction comme non annexion, mais décentrement, qu’elle deviendra
«cette ceuvre double, ce dedans-dehors d une langue et de sa littérature» (Meschonnic
1973 : 360) et qui est, en fait, sa véritable fonction. Elle est, comme le dit Meschonnic,
«le grand emprunt» (Meschonnic 1973 : 360).

Le gommage des sociolectes n’est pas la seule cause d’une lecture impossible du
comique chez Faulkner en francais. Il y est néanmoins pour une large part. C’est comme
si le comique de Faulkner débordait les idiolectes de ses traducteurs, dont les procédés
ont annexé, banalisé, aplani, et finalement effacé des passages, des structures, un texte
enfin, pétris d’étranger et d’humour. Ce gommage de ’espace polylangagier d’une com-
munauté aura réalisé€ en frangais une univocité de 1’cuvre du grand écrivain, lui conférant
pour seul statut celui de texte tragique, au lieu de produire une ceuvre audacieuse dont la
force et la richesse, la violence méme, proviennent du mélange des deux genres, le
comique et le tragique, faisant de Faulkner un auteur comique au méme titre qu’un auteur
tragique. Interrogé sur le rdle de 1’humour dans son ceuvre lors des conférences qu’il
donna a I’ Université de Virginie en 1957-1958:

Q. Sir, do you look at your humor as a — with the same inspiration as you do a serious thing
or is it a more relaxing kind of work?.

Faulkner répondit :

A. No, no, it’s a part of man too, it’s a part of life. That people are — there’s not too fine a
distinction between humor and tragedy, that even tragedy is in a way walking a tightrope
between the ridiculous — between the bizarre and the terrible. That it's — possibly the writer
uses humor as a tool, that he’s still trying to write about people, to write about man, about
the human heart in some moving way, and so he uses whatever tool that he thinks will do
most to finish the picture which at the moment he is trying to paint, of man. That he will use
humor, tragedy, just as he uses violence. They are tools, but an ineradicable parts of life, that
humor is. (Faulkner 1959 : 39)
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Pour rétablir la réputation de Faulkner auteur comique en France, il faudra donc
procéder & une analyse des tendances déformantes qui opérent dans une traduction, ten-
dances qui aplatissent 1’informité caractéristique de la grande prose. Berman, dans «la
traduction et la lettre ou 1’auberge du lointain», explique que dans la mesure ol la prose
est considérée comme inférieure 4 la poésie, les déformations y sont mieux acceptées —
quand elles ne passent pas inapercues. Car elles portent souvent sur des points difficile-
ment décelables ! Berman ajoute, et ceci nous concerne directement : «I/ est facile de voir
en quoi un poéme de Holderlin a été massacré; il I est moins de voir en quoi un roman de
Faulkner Ua été, surtour si la traduction semble «bonne» (c’est-a-dire esthétique)»
(Berman 1985: 68). S. D. Woodworth aura souscrit a cet état de fait pour les traductions
frangaises de Faulkner en écrivant, dans son chapitre sur les problémes de traduction, que
si ’on s’en tient a la réaction de la critique francaise, I’on n’a qu’a conclure que ces tra-
ductions sont toutes d’une égale qualité. D’autant plus que, presque sans exception, les
comptes rendus des romans, s’ils parlent des traductions, le font dans des termes trés élo-
gieux. Et Woodworth de se poser la question clé sur les traductions de Faulkner: «On
peut cependant se demander d quel point ces critiques sont vraiment capables de juger de
la qualité d’ une traduction», car, poursuit-il: «En allant de I’ américain contemporain au
frangais contemporain, il existe pour-le pauvre traducteur d énormes difficultés qui res-
tent quelquefois sans solution» (Woodworth 1959: 18). Tout en étant d’accord sur l-
’«incompétence» des critiques pour juger des textes traduits, et sur la difficulté, énorme,
de rendre I’étrangeté américaine en frangais, nous ne pouvons nous rallier 3 Woodworth
pour ce qui est de 1’«impossibilité» de traduire Faulkner en frangais. Car cette impossibi-
lité est historique et non pas définitive.

Antoine Berman touche a ce point trés délicat de'la traduction, dans sa déclaration
célebre et souvent reprise, a savoir: «la traduction rn’est pas une simple médiation : ¢’ est
un processus ou se joue tout notre rapport avec I’Autre» (Berman 1984 : 287). 1l faut
donc faire de la traduction une entreprise «excentrique» par un enrichissement de notre
langue, un infléchissement de notre créativité littéraire pour ouvrir 1’acte de traduire 4 un
dialogue avec les autres cultures. Berman recommande d’analyser «les systémes de défor-
mation pesant sur toute opération de traduction» pour pouvoir «a partir de cette analyse,
proposer un contre-systéme» (Berman 1984 : 297). Or, sur les treize déformations de la
traduction décrites par Berman (1), il en est une, 1’<homogénéisation», regroupant
d’ailleurs la majeure partie des tendances de ce systéme, qui touche de trés pres la problé-
matique du gommage du comique chez Faulkner. Cette tendance, qui consiste a unifier
sur tous les plans le tissu de 1’original, aura réussi, d¢s Sanctuaire, pour ne citer que ce
roman de Faulkner, le premier a paraitre en France en 1933, & empécher une lecture
comique de plusieurs épisodes du livre qui le sont ouvertement, les faisant se fondre dans
la masse tragique prédominante de 1’ceuvre au lieu de provoquer la rupture en contrepoint
qui est leur fonction premiere.

Pour ne nommer que les plus évidents, il y a I’épisode des gars naifs de la cam-
pagne, Virgil et Fonzo, dans le bordel qu’ils ne reconnaissent pas comme tel, le prenant
pour le «sanctuaire» d’une grande famille ou encore d’une couturiere avec beaucoup
d’essayeuses (Sanctuaire, chapitre XXI). Cette mésaventure tire par ailleurs ses sources
dans ’humour du sud-ouest américain ne serait-ce que par I’emploi du langage vernacu-
laire des deux compéres. Ainsi, quand Virgil propose: «Lef’s git off this hyer street»
(Sanctuary, 184) et que la traduction se lit «Prenons cette rue-la» (Sanctuaire, 184), ou
encore, lorsqu’un peu plus loin, dépité d’avoir eu a débourser trois dollars pour une pros-
tituée, il déclare: «Aint nothing worth three dollars you caint tote off with you»
(Sanctuary, 190) traduit par «Y a rien qui vaille trois dollars quand on peut pas I empor-
ter avec soi» (Sanctuaire, 189), on peut comprendre que le lecteur frangais ait du mal a
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percevoir les effets comiques a tirer du personnage. Il en est de méme pour 1’épisode de
la veillée funébre aux nappes noires de Red, non pas dans un salon funéraire mais dans
une boite de nuit aménagée pour I’occasion (ch. XXV), du «slapstick» américain de pre-
mier ordre, a renforts de coups de poings et de couronnes mortuaires. Et enfin, le «thé»
des commeéres bien-pensantes, aprés les funérailles, toujours au chapitre XXV, ou, a
grands renforts, cette fois-ci, de soupirs et d’alcool pour se «r’donner du cceur»
(Sanctuaire, 248), ces dames, 2 mots couverts, s’indignent des pratiques sexuelles de
Popeye :

Yes, sir, Minnie said the two of them would be nekkid as two snakes, and Popeye hanging
over the foot of the bed without even his hat off, making a kind of whinnying sound.
(Sanctuary, 251)

cette fois, quelque peu mieux traduit par:

Oui, Madame, Minnie m’ disait qu’ils étaient tous deux nus comme des vers [Temple et Red,
ce dernier invité par Popeye ’impuissant pour «servir» sa dame a sa place] et qu’Popeye,
penché par-dessus le pied du lit, sans avoir méme enlevé son chapeau, il faisait comme une
espéce de hennissement. (Sanctuaire, 252)

Comment ne pas rire devant une scéne pareille, et comment ne pas souscrire a une
phrase que Faulkner a prononcée en 1920: «unless humor is, like evil, in the eye of the
beholder» (Faulkner 1920). Baudelaire, dans son chapitre «De I’essence du rire» in
Curiosités esthétiques; I’Art romantique et autres ceuvres contemporaines, avait
écrit, avant Faulkner: «Le comique, la puissance du rire est dans le rieur et nullement
dans I’ objet du rire» (Baudelaire 1962 : 245). Au risque de voir du comique oliiln’yen a
pas, force est de constater que cette sceéne, pour «primitive», «perverse» ou «sordide»
qu’elle soit, par la prise de conscience du ridicule de la situation humaine qu’elle opere,
rappelle pour ainsi dire le lecteur & 1’ordre au moyen d’un rire rectificatif.

Nous avons peut-étre 1a, enfin, une explication de ce qui a causé le refus du
Faulkner comique par les lecteurs, et par lecteurs, nous entendons les traducteurs, les pré-
faciers, les critiques et le grand public, francais. Car si le sens étranger de I’ceuvre n’avait
pas été acclimaté, s’il n’y avait pas eu exclusion de bien des €léments linguistiques verna-
culaires ou étrangers, détachement de la lettre du texte, de son corps mortel, de sa gangue
terrestre, il n’y aurait pas eu la formidable annexion du comique, annexion au sens que
lui préte Meschonnic dans ses «Propositions pour une poétique de la traduction» :

12. ...L’annexion est I effacement de ce rapport [textuel], I'illusion du naturel, le comme-si,
comme si un texte en langue de départ était écrit en langue d’ arrivée, abstraction faite des
différences de culture, d’ époque, de structure linguistique.

par opposition au décentrement, qu’il définit ainsi:

12. Le décentrement est un rapport textuel entre deux textes dans deux langues-cultures
Jjusque dans la structure linguistique de la langue, cette structure linguistique étant valeur
dans le systéme du texte, (Meschonnic 1973 : 308)

et vers lequel devrait tendre toute traduction.

V — CONCLUSION

Il ne faut pas avoir peur de croire que pour toute langue, on peut postuler une cor-
respondance rigoureuse avec une autre langue, mais a un niveau «virtuel». Développer
ces potentialités, comme le dit Berman, «zelle est la tdche de la traduction, qui progresse
donc vers la découverte de la «parenté» des langues», de 13 provient tout le sens de
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I’expression «transposition créatrice» (Berman 1984 : 303). Il faudrait en arriver au point
ol le texte d’arrivée aurait la méme force créatrice que 1’original, ou la traduction d’une
ceuvre serait uniformisée en fonction des particularismes répétés de 1’écrivain.

Pourquoi pas un travail qui s’inspirerait de celui qui se fait depuis 1978 au
«Européisches Ubersetzer-Kollegium» 2 Straelen en R.F.A., dont Elmar Tophoven est le
fondateur. Dans un article intitulé «Elmar Tophoven et le Collége européen des traduc-
teurs», Annie Brisset expose la méthode élaborée par le professeur Tophoven: «Il com-
mente ses traductions, qu’il fait sur ordinateur, les enregistrant avec leurs variantes
préalables, leurs difficultés et les conclusions a en tirer pour les traductions a venir, les
siennes ou celles des autres» (Brisset 1987: 8). La critique des traductions de Faulkner
pourrait se faire dans cet esprit. Ce serait un travail collectif qui reconnaitrait & la traduc-
tion son statut de champ pluridisciplinaire dans lequel les traducteurs pourraient fructueu-
sement travailler avec les écrivains ou les exégétes de 1’écrivain, les théoriciens de la
littérature, les linguistes y compris les socio- et les ethnolinguistes, les lexicologues et les
terminologues, et aussi, selon le cas, les psychanalystes et les philosophes.

C’est dans cette optique que nous proposons, a 1’'instar de Michel Gresset, et
cinquante-cing ans aprés la publication de Sanctuaire, «ni plus ni moins de «ré-améri-
caniser» Faulkner» (Gresset 1985: 64), en cernant, une fois pour toutes, le travail
sur «la lettre» inhérent a I’acte de traduire, pour rendre enfin justice et a Faulkner et a
ses lecteurs de langue francaise.

Notes

* L’expression est de Michel Gresset («Aspects de la traduction littéraire : Poe et Baudelaire, Faulkner et ses
interprétes», SSLM-Annuario, N. 1, Trieste, 1985, p. 65), grand faulknérien francais qui, selon les paroles
de P'un de ses homologues américains, Noel Polk : «[He] has established himself as among the premier cri-
tics of Faulkner writing in any language» (Michel Gresset, A Faulkner Chronology, translated from :
Faulkner, (Euvres Romanesques, by Arthur B. Scharff, foreword by Noel Polk, Jackson, University Press of
Mississippi, 1983, p. ix).

1. «la rationalisation, la clarification, I'allongement, I ennoblissement et la vulgarisation, [I’ appauvrissement
qualitatif, sic), I’ appauvrissement quantitatif, I’ homogénéisation, la destruction des rythmes, la destruction
des réseaux signifiants sous-jacents, la destruction des systématismes textuels, la destruction (ou I’ exotisa-
tion) des réseaux langagiers vernaculaires, la destruction des locutions et idiotismes, ! effacement des
superpositions de langues», in 3. «I’analytique de la traduction et la systématique de la déformation», «la
traduction et la lettre ou I’auberge du lointain», les tours de babel, Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1985,
Ppp. 68-69.
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