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UNE TRADUCTION (IM)POSSIBLE :
LA VERSION ESPAGNOLE DU SONNET EN X
PAR OCTAVIO PAZ

JEAN-CLAUDE MASSON
BRUXELLES, BELGIQUE

En 1968, peu avant son retour des Indes, Octavio Paz achevait la traduction du
Sonnet en X de Mallarmé. Il accompagnait celle-ci d’'un commentaire magistral sur le
poéme, ainsi que de remarques sur sa propre traduction. L’ensemble de ces notes fut pu-
blié dans la deuxiéme section de E! Signo y el Garabato, section intitulée précisément :
« Teoria y practica de la traduccion » (Mexico, 1973).

Si j’ai choisi de vous présenter cette traduction et ce commentaire — fortement ré-
sumé — c’est pour deux raisons : d’'une part, le Sonnet en X semble présenter tous les
symptomes de intraduisibilité, cumuler les difficultés qui contraignent souvent a re-
courir aux notes, cette « maladie honteuse » du traducteur ; d’autre part, il m’a paru in-
téressant d’élaborer un exposé sur la traduction espagnole d’un poéme frangais a partir
de la traduction francaise d’un commentaire en espagnol.

Mais commengons par lire (relire) ce poeme de Mallarmé qui ravit ou irrita tant
de ses contemporains, ainsi que la version espagnole.

EL SONETO EN IX (1868)

Ses purs ongles trés haut dédiant leur onyx,
L’Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore,
Maint réve vespéral brilé par le Phénix
Que ne recueille pas de cinéraire amphore

Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx,
Aboli bibelot d’inanité sonore,

(Car le Maitre est allé puiser des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le Néant s’honore).

Mais proche la croisée au nord vacante, un or
Agonise selon peut-étre le décor
Des licornes ruant du feu contre une nixe,

Elle, défunte nue en le miroir, encor
Que, dans I'oubli fermé par le cadre, se fixe
De scintillations sit6t le septuor.

Stéphane Mallarmé

TRADUCCION (1968)
A Tomds Segovia

El de sus puras ufias énix, alto en ofrenda,

La Angustia, es medianoche, levanta, lampadoforo,
Mucho vesperal suefio quemado por el Fénix

Que ninguna recoge dnfora cineraria :
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Sala sin nadie ni en las credencias conca alguna,
Espiral espirada de inanidad sonora,

(El Maestro se ha ido, llanto en la Estigia capta
Con ese solo objeto nobleza de la Nada.)

Mas cerca la ventana vacante al norte, un oro
Agoniza segun tal vez rijosa fabula
X De ninfa alanceada por llamas de unicornios

Y ella apenas difunta desnuda en el espejo

Que ya en las nulidades que clausura el marco

Del centellar se fija sibito el septimino.
Octavio Paz

1. VERSIFICATION ET SYNTAXE

La premiére chose qui frappe a la lecture de cette version espagnole est 'absence
des rimes en X, une des principales difficultés du poéme. Nous voyons qu’Octavio Paz
ne s’en préoccupe guere, persuadé que 'on peut (re)créer un équivalent du sonnet! tout
en délaissant le probiéme de ces rimes abstruses2. Il pensait pourtant 2 cette époque re-
faire un jour une version avec des rimes présentant les mémes difficultés et sonorités (il
m’a déclaré derni¢rement qu’il n’avait pas encore eu I’'occasion de retravailler a sa tra-
duction). Pour ce qui est du rythme, Paz essaie de suivre celui de I'alexandrin en tempé-
rant au maximum le caractere sculptural de ’endécasyllabe espagnol. Enfin, pour resti-
tuer la syntaxe torturée de Mallarmé, il s’inspire des baroques espagnols. C’est le cas,
par exemple, au premier vers, ol il éloigne I'article de son substantif, ou au vers quatre,
en séparant ninguna du mot dnfora auquel il se rapporte, s’inspirant ici d’un vers de
Gongora : « en una de fregar cayo caldera ». Et ce n’est pas un hasard si Paz dédie sa tra-
duction a Tomas Segovia, un des plus grands spécialistes de la métrique espagnole.

2. STRUCTURATION

Ce sonnet est composé de deux phrases, alors que le schéma traditionnel du genre,
depuis Pétrarque, présente quatre phrases : un sonnet quasi syllogistique. Mallarmé, lui,
revient au dualisme néo-platonicien qui est consubstantiel & I’apparition du sonnet.

Dans le sonnet classique, le premier quatrain est une exposition, le second sa néga-
tion ou son altération, le premier tercet est la crise et le second le dénouement. Le sonnet
consiste en une proposition, ou plutét, en quatre propositions enchainées par une logi-
que non moins rigoureuse que celle unissant les membres d’un syllogisme. Sans altérer
cette structure logico-poétique, Mallarmé atténue 'opposition entre quatrains d’une
part, entre tercets d’autre part. Le schéma du sonnet traditionnel pourrait se représenter
ainsi (a et a’ désignant les quatrains, b et b’ les tercets) :

F

AN
50
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Par contre, la représentation graphique du Sonnet en X serait :

N

N

La premiére phrase s’enroule comme une spirale qui se replie jusqu’a s’annuler ; la
seconde se déplie jusqu’a se confondre avec 'univers — et se dissiper.

A) Premié¢re ph(r)ase

Au premier vers du premier quatrain, « trés haut dédiant » (notons que Paz tra-
duit par « offrande », terme plus fort que « dédiant ») souligne d’entrée de jeu I'aspect
«rituel » du poéme, son caractére théatral, dramatique. Le second vers y fait écho avec
le mot « lampadophore » (porte-flambeau utilisé lors des cérémonies religicuses dans
P’Antiquité). En outre, la traduction de « ce minuit » par es medianoche (il est minuit)
actualise davantage la suspension du temps3, fixité temporelle qui caractérise aussi les
«moments forts » des pratiques religieuses, telle 'Elévation dans le rite catholique. Ici,
dans ce premier quatrain, ’angoisse leve les bras et soutient tous les réves du crépuscule,
réves de consommation et de résurrection qui furent briilés par le soleil — Phénix. L’an-
goisse (« héros » du premier quatrain) est une métaphore de minuit : fin d’une journée et
début d’une autre. Heure angoissante car, en elle, 'unité du temps et sa continuité sem-
blent se briser : le soleil ressuscitera-t-il de ses cendres, ou bien cette heure marque-t-elle
le commencement d’une obscurité hors du temps ? En dépit des certitudes successives
que lui ont apporté la magie, la religion et la science, ’homme se répéte cette question
depuis son apparitior: sur la terre. Dans le noir total de ce premier quatrain, noir imper-
sonnel et cosmique, 'unique reflet est celui de 'onyx des ongles de ’angoisse (entre pa-
rentheses : onyx vient de ovux : ongle). Ici donc, Mallarmé nous présente un aspect, le
dernier, de ce qu’il appelle la « tragédie de la nature » dans une note 2 sa traduction du
traité de mythologie de George Cox (les Dieux antiques) ou il écrit :

... le changement des Saisons, la naissance de la Nature au printemps, sa plénitude estivale
de vie et sa mort en automne, enfin sa disparition totale pendant I’hiver (phases qui corres-
pondent au lever, 4 midi, au coucher, a la nuit) [sont] le grand et perpétuel sujet de la My-
thologie : la double évolution solaire, quotidienne et annuelle. (...) la Tragédie de la Nature.

Ainsi, ’angoisse n’est pas psychologique : c’est une phase du rituel solaire, rituel dont
est encore connotée 1’« amphore cinéraire » du quatriéme vers. Au moyen de successives
réductions analogiques, Mallarmé condense en ce premier quatrain les aspects noctur-
nes et négatifs du drame de la nature : solstice d’hiver — minuit — angoisse.
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Dans le second quatrain, la principale difficulté sémantique est le mot « ptyx »,
créé — en tant que nom commun — par Mallarmé. Celui-ci, en effet, confiait dans une
lettre datée du 3 mai 1868 et adressée a son ami Eugéne Lefébure :

... je n’ai que trois rimes en ix, concertez-vous pour m’envoyer le sens réel du mot ptyx : on
m’assure qu’il n’existe dans aucune langue, ce que je préférerais de beaucoup a fin de me
donner le charme de le créer par la magie de la rime.

Nous voici donc, semble-t-il, face a une sorte d’hapax parfaitement intraduisible. Pour
trouver un équivalent a ce mot, Paz s’en remet & ’analyse de la critique belge Emilie
Noulet, analyse avalisée par la majorité des critiques :

... pour lui donner un sens, il faut remonter a son origine grecque ou I'idée de pli est fonda-
mentale... Le contexte aidant, on peut en déduire que « ptyx » désigne une conque, un de
ces coquillages qui, collé a Poreille, fait entendre le bruit de la mert.

Ainsi, I’étude de Pcenvre entiére du poéte (tache primordiale du traducteur aux yeux de
Steiner et de tant d’autres), ainsi que I'interprétation de cette ceuvre (par les critiques et
le traducteur lui-méme) permet & Octavio Paz de surmonter la difficulté essentielle pré-
sentée par le mot « ptyx » et de traduire par un équivalent : conca (conque, coquillage).
Nous verrons plus loin que I'image de cette conque marine s’aveére capitale pour la com-
préhension du texte.

Au vu de la ponctuation, le dernier vers du premier quatrain doit se lire en consi-
dérant « Sur les crédences » (premier vers du second quatrain) comme un enjambe-
ment ; le sens est donc : « que ne recueille (aucune) amphore cinéraire (parmi celles qui
reposent) sur les crédences, dans la salle vide : aucun ptyx ». Etant donné que « nul
ptyx » est apposé a « amphore » et, de plus, est son homologue, Paz a choisi de séparer
les quatrains par deux points. Ainsi modifie-t-il Iégérement le sens puisque ici, ce qui est
sur les crédences, ce ne sont pas les amphores (inexistantes), mais le coquillage (non
moins inexistant). Ce faisant, le traducteur ne rompt nullement 'unité de la phrase.

Revenons, a présent, a 'interprétation. Dans le second quatrain, nous passons du
monde naturel au monde humain. Absence 4 nouveau : celle du maitre de maison, qui
est en méme temps le poete, I'initié et le pénitent. Absence, aussi bien, de cet objet énig-
matique « dont le Néant s’honore ».

« Le Maitre est allé puiser des pleurs au Styx »3 : la descente au Styx présente une
double signification. D’une part, il s’agit d’une descente au royaume souterrain, d’une
initiation requérant la mort symbolique du néophyte et sa résurrection (comme celle du
poete par I’écriture) ; d’autre part, la descente au Styx représente un renoncement au
moi, une époché : la conscience se retire de soi-méme, se vide et devient transparence im-
personnelle. Ainsi, I"analogie qui unissait minuit & ’angoisse unit le maitre a la chambre
vide. Le maitre est une métaphore du Néant : sa conscience de soi n’est que le savoir de
son absence de soi. Transformations analogiques : la chambre =1le maitre (sa conscience
vide) = le Néant. Il en va de méme de I'outil du poéte, « Aboli bibelot d’inanité
sonore », et c’est ici que 'image de la conque prend toute sa signification. C’est une
structure qui se replie sur elle-méme. D’aprés Jean-Pierre Richard (I’Univers imaginaire
de Mallarmé, 1961), le pli est une forme vitale de la réflexion : penser, c’est « se replier ».
Mais le pli est aussi charnel : symbole réflexif et érotique, le coquillage est en méme
temps une chambre, une maison. En outre, il enferme la mer et ainsi, c’est un embléme
de la vie universelle, de sa mort et de sa renaissance perpétuelles. En méme temps, il ne
contient rien : du vent. Cette dualité fait du coquillage un quelconque bibelot en méme
temps qu’un objet rituel. Parfaitement double, le coquillage résume, dans son immense
petitesse, toutes les autres images, métaphore de métaphores : solstice d’hiver = minuit
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= angoisse (universelle) = chambre vide = Néant = maitre (conscience en « creux »)
= conque (bibelot aboli). Mais la séquence est réversible si le mouvement de repli est
suivi d’un mouvement de dépliement : conque (objet rituel) = Musique = Héros
(poéte) = Théatre (dialogue, communion) = conscience universelle = midi = solstice
d’été. Le coquillage est le point de convergence de toutes les lignes de force et le lieu de
leur métamorphose. Lui-méme est métamorphose. Une fois encore, c’est ’ensemble de
cette analyse qui permet a Octavio Paz de trouver un équivalent a « aboli bibelot » : espi-
ral espirada. Espirar signifie a 1a fois aspirer et expirer : embléme de la mer, de la musi-
que (la conque est aussi un instrument  vent), du va-et-vient de la vie humaine.

Con ese solo objeto nobleza de la Nada (Avec ce seul objet noblesse du Néant) : re-
marquons les allitérations, les rimes intérieures, ainsi que la traduction — magistrale —
par simple apposition de termes. (Dans son ceuvre entiére, que ce soit pour définir ou ex-
pliciter, Octavio Paz préfere ces simples juxtapositions aux conjonctions, aux « mots
chevilles ».)

B) Seconde ph(r)ase

La conclusion des quatrains est négative : obscurité, absence. Cependant, dans le
cadre doré du miroir, une lumiére (« un or ») agonise®. Et les spasmes de cette agonie re-
produisent les mouvements d’une scéne mythologique peinte ou gravée dans I’encadre-
ment d’un miroir : un groupe de licornes attaque une nixe (nymphe dans la mythologie
germanique). Nouvelle analogie, cette fois entre les rales de I’agonie et la violence éroti-
que et incendiaire. Le premier tercet répete au niveau de la fantaisie individuelle — ’ad-
verbe de doute indique qu’il s’agit peut-étre d’une sensation visuelle — et a celui de
I'imagination mythique — les unicornes et la nixe — le théme des deux quatrains le
crime de la nuit, la mort du soleil. La relation unissant le premier tercet au premier qua-
train est tres étroite : le fil de lumiére du cadre et 'onyx des ongles de ’angoisse ; la mort
par le feu des songes vespéraux tout comme de la nymphe. Dans le premier cas, le soleil,
héros viril, s’incendie lui-méme : c’est le Phénix ; dans le second, transformé en licorne,
il embrase I'objet désiré : la nymphe. Les deux quatrains et le premier tercet sont trois
représentations de ce que Mallarmé appelait « La Tragédie de la Nature ». La premiére
est cosmique : la mort du soleil ; la deuxiéme est spirituelle : la disparition de la cons-
cience de soi ; la troisieme est érotique : le viol et la mort de la nymphe. Mais ce tercet
représente en méme temps une ouverture, il amorce un déploiement qui prendra toute
son ampleur dans le second tercet.

Au deuxieme vers du premier tercet, Paz traduit « décor » par rijosa fabula.
Rijoso, ici, signifie a la fois querelleur et lubrique. En effet, si I'idée de luxure n’est que
sous-entendue dans la version définitive du poéme, elle figure expressément dans la pre-
miere version : « ...un or / Néfaste incite pour son beau cadre une rixe / Faite d’un dieu
qui croit emporter une nixe ». Paz traduit « décor » par fadbula (fable) plutdt que par de-
corado parce que Mallarmé évoque, dans ce tercet, un épisode de la mythologie nordi-
que (réminiscence, d’aprés Camille Saula et d’autres critiques, d’une lecture de jeunesse
de Heine).

Quant aux licornes « ruant du feu », cela peut signifier : frappant, donnant de
grands « coups de feu » ou ruant, distribuant des ruades de feu (la licorne est un soli-
pede) ou, plus probablement, langant des flambées avec violence. Gardner Davies, dans
son livre Mallarmé et le drame solaire (1959), observe que « ici le verbe ruer a indubita-
blement le sens de darder ». Mais les licornes ne dardent pas, ne percent pas de fléches ;
elles donnent des coups de corne, des coups de lance (d’ou la traduction par alancear,
frapper a coups de lance). L’interprétation est discutable mais elle a le mérite de conser-
ver I'idée de lancer du feu et, corrélativement, celle d’assaut érotique.
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Le premier vers du second tercet consume Y’action du premier : la nymphe dispa-
rait dans le miroir. C’est dans les deux vers finals que s’opere le changement : les ailes
noires du miroir se ferment sur le corps de la morte et alors, comme le retentissement
soudain d’un gong rompant le silence, apparaissent les sept luminaires de la Constella-
tion de la Grande Ourse. Pourquoi la Grande Ourse ? Ici, nous possédons une lettre ca-
pitale de Mallarmé a Henri Cazalis qui, préparant un livre : Sonnets et Eaux-fortes, avait
demandé au poéte sa collaboration. Mallarmé lui envoya la premiére version du sonnet
accompagnée de cette lettre datée de juillet 1868 et ou on lit notamment :

C’est confesser qu’il (le poéme) est peu « plastique » comme tu me le demandes, mais au
moins est-ce aussi « blanc et noir » que possible, et il me semble se préter 4 une eau-forte
pleine de réve et de vide. Par exemple une fenétre nocturne ouverte, les deux volets atta-
chés : une chambre avec une personne dedans, malgré I’air stable que présentent les volets
attachés, et dans une nuit faite d’absence et d’interrogation, sans meuble, sinon 1’ébauche
plausible de vagues consoles, un cadre belliqueux et agonisant, du miroir appendu au fond,
avec sa réflexion stellaire et incompréhensible, de la Grande Ourse, qui relie au ciel seul ce
logis abandonné du monde’.

Dans les tercets, e miroir remplit une fonction duelle semblable a celle du coquillage
dans les quatrains. Le miroir est, & la fois, un ornement de la chambre et le lieu magique
de la métamorphose. Il nous refléte et, en nous enfermant dans sa surface trompeuse, il
nous dissout. Instrument de réflexion, le miroir ne nous offre une preuve de notre réalité
que pour la démentir aussitdt ; il nous dit que nous sommes des images, autrement dit
rien. Symbole de la perdition de ’homme et origine de la spéculation, objet d’ornemen-
tation et instrument des mages et des sorciers, le miroir regoit et ensevelit le solstice
d’hiver, minuit, la chambre abandonnée, la nymphe morte — tous ces signes qui déno-
tent la conscience vide — pour ensuite, par une sorte de réversion instantanée, les trans-
former en scintillements d’étoiles. Le miroir ferme le sonnet et, en méme temps, ’ouvre,
transmué, sur Pinfini : en lui se dissout la conscience personnelle, mais elle renait en lui
comme conscience pure, en accord avec la réalité essentielle du monde. Nous n’avons
pas assisté au rite cyclique de la résurrection du soleil, mais a une transmutation d’ordre
différent quoique de sens analogue. La constellation n’est pas le soleil, mais son double
idéal : sa transfiguration en une grappe de signes, son Idée. Le soleil est un astre en mou-
vement et les sept étoiles se fixent au fond du miroir dans 'ombre. Le drame de la nature
ne se résout pas dans la répétition cyclique et naturelle, mais dans un acte unique. Si
I'acte ne supprime pas le hasard — le soleil pourrait ne pas réapparaitre — il I'absorbe et
le projette dans une forme immobile, ces sept étoiles qui sont I'idéogramme de la poésie
et de la musique. L’acte de transfiguration, dans la conscience vide du poéte, est pareil a
I’acte que réalise le soleil en apparaissant et en disparaissant a I’horizon, mais, bien que
tous deux soient des formes jumelles du hasard, leur signification est différente, opposée
méme : Pun est cyclique et fatal, I’autre est unique et, d’une certaine fagon, libre. Dans le
drame naturel, la réalité s’accomplit en un procés qui la décompose et la recompose ;
dans Pacte poétique, la réalité s’accomplit en tant qu’Idée : elle cesse d’étre processus et
se transfigure en signe. Ainsi, aux deux moments naturels de repliement et de déploie-
ment, en succéde un autre, provisoirement définitif : I’apparition de ces étoiles devenues
écriture. Le miroir s’est converti en page. Mais ce moment final n’est que provisoire car
P'1dée, faite signe, devra maintenant souffrir I’épreuve de la lecture et se réaliser, comme
le soleil, dans la mémoire et 'oubli d’un lecteur. Retour a la succession...

Dans sa lettre a Cazalis, Mallarmé écrivait : « ...sonnet nu se réfléchissant de tou-
tes les fagons ». Sonnet-conque, sonnet-miroir : le dernier vers, lumineux, s’ouvre a la
nuit et la musique se résout en silence. Sonnet allégorique de lui-méme3.
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Notes

L.

« Le paradoxe de la poésie réside en ce qu’elle est, a la fois, universelle et intraduisible. Ce paradoxe se
dissipe seulement lorsqu’on considére que si la traduction est effectivement impossible, sa recréation dans
une autre langue ne I'est pas. » (Octavio Paz, 1967 : les Manuscrits de Rabindranath Tagore, texte lu a
I'Université de Delhi.)

Remarquons néanmoins le désir d’assurer une traduction en rimes, dont le schéma est le suivant : A O
{IX] A/A A A A/O A 0/0 O O,

Cf., a I’exact opposé symétrique, la vibrante immobilité du « Midi le juste » valérien.

Et plus loin : « Aucun dictionnaire, évidemment, ne traduit ‘ptyx’ par coquillage, sauf cependant le
Thesaurus linguae graecae qui donne le sens de repli d’un organe et cite un exemple o ‘ptyx’ veut dire
coquille d’huitre. » (L’CEuvre poétique de Stéphane Mallarmé), Paris, Droz, 1940, p. 454.)
Remarquons a nouveau ’emploi du présent (capta) par le traducteur, dans le souci d’actualiser la scéne.
L’atmosphére de cette troisiéme strophe ne fait-elle pas songer a celle qui régne au début du poéme
d’Eliot, A Game of Chess (The Waste Land, 11)?

Le sonnet, finalement, ne figure pas au sommaire du recueil édité par Lemerre. Voir, a ce sujet, Mallarmé,
OFuvres complétes, édition critique par H. Mondor et G. Jean-Aubry : 1945, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, p.1489.

Titre de la premiére version du poeme (1868).



